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В романе «Самоубийство», который в Советском Союзе печатается впервые, при¬ 
веден девиз португальского поэта XVI в. Камоэнса: «Плыть по морям, по которым ни¬ 
кто никогда не плавал ». Думается, Алдана в примерял это требование к себе, к своей 
книге. Роман построен традиционно для Алданова — очерки-портреты знаменитых исто¬ 
рических деятелей, рассказы о судьбах вымышленных персонажей, наконец, описание 
крупного исторического события, к которому, как понимает читатель, закончив книгу, 
вели все нити повествования. Но «морем, которым никто никогда не плавал», была тема: 
Ленин и Октябрьская революция, за эту тему в художественной прозе русского зару¬ 
бежья Алданов в середине 1950-х годов взялся первым. К этой теме множество раз об¬ 
ращались советские писатели, но их книги, в особенности написанные в годы сталин¬ 
щины, были деформированы жесточайшей регламентацией. Их, за редчайшими исклю¬ 
чениями, можно рассматривать как литературные иллюстрации к «Краткому курсу». 
Алданов взял на себя задачу разрушить устойчивые стереотипы. 

До последнего времени в СССР практически не знали Марка Александровича 
Алданова: весь его творческий путь прошел на чужбине. У читателей русского зару¬ 
бежья 1920 — 1950-х годов он был необыкновенно популярен. Для Михаила Осоргина, 
например, являлось аксиомой: «Безоговорочно признать М. Алданова одним из перво¬ 
классных художников новой русской литературы». И. А. Бунин был ближайшим другом 
автора « Самоубийства» и много раз выдвигал его на Нобелевскую премию. 

Переведенные на двадцать четыре языка книги Алданова в нашей стране десяти¬ 
летиями пылились на полках спецхранов. Ныне положение изменилось, выходит шести¬ 
томное собрание сочинений писателя, но и оно неполное: Алданов был чрезвычайно 
плодовит, помимо многотомной серии романов и повестей, рисующих события русской и 
европейской истории последних двух столетий, писал остросюжетные короткие расска¬ 
зы, пьесы, киносценарии, статьи, очерки. Один из образованнейших людей в русской ли¬ 
тературе, он даже автор книги философских диалогов. 

“ Самоубийство »— последнее произведение Алданова. Роман печатался в нью- 
йоркской газете «Новое русское слово» с 11 декабря 1956-го по 2 мая 1957 г. Алданов не 
дождался конца этой публикации, 25 февраля 1957 г. он скоропостижно скончался. Ему 
было семьдесят лет. 

Последнее десятилетие своей жизни Алданов провел во Франции, в Ницце. Он 
вернулся из США, куда его занесли превратности военного времени. В 1950 г. в париж¬ 
ском издательстве «УМСА-Ргезз» вышел его роман «Истоки», один из лучших русских 
исторических романов. Бунин говорил, что под изображением Александра II в этом ро¬ 
мане не отказался бы поставить свою подпись «сам Лев Николаевич». Но последующие 
романы Алданова «Живи как хочешь», «Повесть о смерти», «Бред» критика встретила 
прохладно. Великолепный слог, изысканное мастерство композиции оставались у писа¬ 
теля прежними, но яркость красок поблекла. В «Самоубийстве» к Алданову вернулась 
былая творческая сила, он писал о самом главном для себя, о трагедии своей страны и 
своего поколения, писал, как выражались в XIX в., Кровью сердца. Он близко прини¬ 
мал к сердцу будущую судьбу книги. Один из его друзей рассказывает, что, когда встре¬ 
тился с Алдановым в самый последний раз, разговор шел о том, примут ли читатели 
«Самоубийство». 

Роман был начат до XX съезда КПСС, вступительный фрагмент появился в газете 
«Новое русское слово» 1 января 1956 г. Но в широком смысле, несомненно, «Самоубий¬ 
ство» связано с эпохой разоблачений «культа личности». Хрущевские разоблачения при 
всей их бесспорной смелости и огромной важности для судеб страны страдали тем по¬ 
роком, что трактовали сталинщину как явление случайное, не характерное для гуман¬ 
ной в целом социалистической системы. Алданов же брал тему революции в широком 
историческом контексте, писал о всесилии тоталитарного мышления, о том, как в самом 
замысле перехода к утопическому справедливому обществу через насилие был нравст¬ 
венный изъян, зародыш будущей исторической трагедии. Из «прекрасного далека» яснее 
виделась связь времен, недаром Алданов повторял слова Гоголя: «Писатель современ¬ 
ный, писатель нравов должен быть подальше от своей родины »,— и находил в них уте¬ 
шение. 

Скептик, ироничный, как Анатоль Франс, он в первые же месяцы после Октября 
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невесело шутил: Любителям исторической телеологии предлагается ответ на вопрос^ 
для чего нужен Ленин ? —Для торжества идеи частной собственности». То есть военный 
коммунизм исторически несостоятелен, и нет ему иной альтернативы, был убежден 
Алданов, чем частная собственность. 

Этот взгляд Алданов развивал в публицистической книге * Армагеддон», изданной 
в Петрограде в 1918 г. и сразу же изъятой властями. Ему пришлось эмигрировать. В Па¬ 
риже в 1919 г. он, химик и юрист по образованию, увлекся историческими изыскания¬ 
ми, стал посещать Национальную библиотеку — и через два года дебютировал в худо¬ 
жественной прозе повестью о последних днях Наполеона, «Святая Елена, маленький 
остров». 

Литературная его деятельность, продолжавшаяся без малого четыре десятилетия, 
отличалась особенностью: в мире происходили грандиозные перемены, почти лее лиса- 
гели и критики приспосабливались к ним, меняли свои взгляды — об этом почтительно 
говорили: «эволюционируют »,— взгляды же Алданова сколько-нибѵдь заметных изме¬ 
нений не претерпевали. От первой своей повести до последнего романа Алданов, вос¬ 
торженный апологет «Войны и мира», последовательно проводил взгляд на историю, 
противоположный толстовскому: в ней нет никаких предопределенностей, нет поступа¬ 
тельного движения. « Прогресс ? Человечество идет назад, и мы в первых рядах», пов¬ 
торял он. Люди, по его убеждению, ничуть не меняются с веками, они так же борются, 
любят, страдают, умирают. Жизнь на Земле — случайность, результат грандиозных и 
бессмысленных космических катаклизмов, и ни естественные законы, ни божественный 
промысел не определяют развития событий. Он писал с заглавных букв «Его Величество 
Случай». 

В «Самоубийстве» воспроизведен известный по мемуарной литературе эпизод, ког¬ 
да Ленин осенью 1917 г. скрывался на квартире Фофановой Ее не было дома, и Ленин 
неосторожно откликнулся на стук в дверь. Этот эпизод Алданов закончил таким диало¬ 
гом- 

і — Да как же вы смеетесь, Ильич! Ведь из-за этой случайности могла сорваться 
вся революция! 

— Не могла, никак не могла, Маргарита Васильевна ,— говорил он, продолжая сме¬ 
яться заразительным смехом .— Нет случайностей, есть только законы истории...». 

С точки же зрения Алданова, любая подобная случайность могла привести к тому, 
что весь ход мировой истории XX столетия оказался бы иным. Не существует законов 
общественного развития, диктующих неизбежность исторической миссии пролетариата 
и победы «научного социализма» Будущее непредсказуемо, писателю остается лишь, 
рассматривая прошлое и настоящее, наблюдать, как события Какими-то чертами повто¬ 
ряются, напоминают то, что уже давно было. 

Главной его темой были революции. Он принадлежал к тому поколению россий¬ 
ских интеллигентов, чья жизнь оказалась расколотой надвое грозным 1917 годом. Избрав 
для себя жанр исторического романа, Алданов в революциях разных стран и разных 
столетий искал прообраз Октябрьской революции Изображая Робеспьера в раннем ро¬ 
мане «Девятое термидора», раскрывал психологию революционного вождя, который, 
рассуждая только о добродетели, во имя «бесконечно высокой, бесконечно прекрасной 
цели » без малейших нравственных колебаний тысячами отправляет своих сограждан 
под топор палача. В романе «Ключ» ученый Браун создает своеобразную философию 
истории: в мире А все кажется разумным, логически объяснимым, все дает основания 
для оптимизма и катится до поры до времени по накатанной колее. Но рано или поздно 
без видимых оснований в этот мир врывается иной мир. В, скрытая сущность вещей, 
полная ненависти и злобы. В 1930-е юды, в начале кровавого террора, развязанного Ста¬ 
линым, со страниц романа Алданова «Пещера» звучало: «Та правда, которая при пер¬ 
вом своем появлении выражает намерение осчастливить мир. внушает мне смертель¬ 
ный, непреодолимый ужас Палачей всегда приводили за собой пророки. Ибо все они 
были и лжепророками — для значительной части людей». 

Не то чтобы Азданов в принципе отрицал революционный путь. Порою, рассуж¬ 
дал он, решительно ничего другого не остается, слепая или преступная власть голкает 
людей на страшный риск, на потоки крови. Но гораздо чаще революцию вызывают к 
жизни искусственно, когда без нее можно было бы и обойтись. Революции, как и вой¬ 
ны, обыкновенно не оправдывают возлагающихся на них надежд, приводят к порядку 
вещей худшему, чем был до них. Слишком тяжелы государственные тела, слишком мно¬ 
гое они уносят в своем падении, лучше и легче чинить здание, чем воздвигать новое 
после того, как старое взорвано. 

Он писал в «Повести о смерти»: «В так называемом конечном счете, все револю¬ 
ции более или менее неудачны, но совершенно неудачных революций не бывает: кое- 
что остается доже от тех, которые топятся в крови, как восстание декабристов или Па¬ 
рижская коммуна. Если не остается ровно ничего, то сохраняется хоть легенда. К ней 
и ее героям незачем присматриваться слишком близко. Суда же истории быть не мо¬ 
жет...» Есть, был убежден писатель, только суд историков, но и он меняется чуть ли не 
каждое десятилетие. 

Подобные пассажи, казалось бы, из философских или публицистических тракта¬ 
тов, не из художественных произведений. Но таков Алданов. Когда-то Белинский пи¬ 
сал об Искандере-Герцене: «Главная сила его не в творчестве, не в художественности. 
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а в мысли, глубоко прочувствованной, вполне сознанной и развитой » То же можно бы¬ 
ло бы повторить об авторе «Самоубийства » Он во-первых публицист и лишь во-вто¬ 
рых художник, пафос его составляет аналитическая мысль историка. 

Портреты знаменитых людей в «Самоубийстве», как и в прежних произведениях 
писателя, нарисованы с высокой, редкой в нашей исторической прозе, мерой достовер¬ 
ности. Один из крупнейших русских историков, А. А Кизеветтер, отметил такую осо¬ 
бенность романов Алданова: «Здесь под каждой исторической картиной и под каждым 
историческим силуэтом вы смело можете пометить: «С подлинным верно». Перед чи¬ 
тателем пройдут портреты кайзера Германии Вильгельма И и императора Австрии Фран¬ 
ца-Иосифа, одного из самых примечательных политиков предоктябрьской России Витте, 
миллионера Саввы Морозова При всем разнообразии человеческих типов для Алданова 
в них есть нечто общее. Он не случайно цитирует одного из придворных Вильгельма: 
«Я живу в доме умалишенных». Все «сильные мира», по глубокому его убеждению, как 
умалишенные, сами того не понимая, толкали Европу к катастрофе первой мировой вой¬ 
ны, к самоубийству. 

Алданов любил такие названия книг, которые допускают возможность различных 
истолкований. Например, его роман «Начало конца», написанный перед второй миро¬ 
вой войной, рассказывает о начале конца стареющих героев, многого достигших 
в жизни, но разочаровавшихся и усталых. Вместе с тем в более широком смысле речь 
идет о на ча л е конца мирной передышки между двумя мировыми войнами в Евро¬ 
пе. То же и «Самоубийство». Здесь речь идет о самоубийстве трех персонажей, 
исторического лица Саввы Морозова и двух вымышленных, сѵпругов Ласточкиных, но 
главная тема — самоубийство России в революции. В знаменитом стихотворении 
Ахматовой, напечатанном в 1918 г., говорилось о тоске самоубийства русского народа 
перед революцией. Не оно ли подсказало Алданову название г 

Хронологически рамки повествования охватывают два десятилетия — от 11 съсздо 
РСДРП до смерти Ленина. Эти два десятилетия наполнены событиями- три револю¬ 
ции и гражданская война в России, кровавая первая мировая война. Но Алданов мень¬ 
ше всего стремился проиллюстрировать общеизвестные исторические факты. Его те¬ 
мы—перелом эпох, роль Ленина в этом переломе На заднем плане повествования воз¬ 
никают зловещие фигуры Сталина, Муссолини. Их исторический час ешс не пробил, но 
автор призывает читателя задуматься над связью времен. 

В трилогии * Ключ» — «Бегство» — «Пещере», созданной в конце 1920-х — начале 
1930-х годов, изображая Февральскую и Октябрьскую революции, Алданов отказался 
от изображения исторических лиц. События недавнего Прошлого еще не остыли, не 
отошли далеко в историю, и писатель меньше всего хотел, чтобы споры вокруг его 
книг шли о том, достоверно ли он нарисовал, скажем, Короленко или Горького. Каж¬ 
дый из читателей имел собственное к ним отношение и, без сомнения, не изменил бы 
его под воздействием романа. Поэтому на страницах романа «Ключ» бегло изображен 
только Шаляпин (он споров не мог вызвать), а о других знаменитых современниках 
лишь вложены суждения в уста вымышленных персонажей. 

Ко времени работы писателя над «Самоубийством » ситуация изменилась: дейст¬ 
вие начальных эпизодов романа оказалось отнесенным в прошлое более чем на пол¬ 
века, Алданов счел себя вправе рассматривать Ленина как лицо историческое Он 
изображал его в ситуациях судьбоносной значимости и сугубо частных, в кругу спо¬ 
движников и в борьбе с политическими противниками, доказывал, что характер рево¬ 
люционного вождя с 1903 г. и вплоть до последних его дней оставался тем же: Ленин 
Алданова безоговорочно, до фанатизма предан одной идее, бескомпромиссен, обладает 
несокрушимой волей и своеобразным обаянием. Один из персонажей, увидев его на 
митинге 1917 г., называет его «снарядом бешенства и энергии». Автор предисловия к 
первому отдельному изданию «Самоубийства» (1958), поэт и критик Георгий Адамович 
считал, что в созданном Алдановым образе «редчайшее сочетание ума и воли в какой- 
то идеальной дозировке». (Статья Г. Адамовича будет напечатана по завершении пуб¬ 
ликации.) 

Алданов, бесспорно, полемизировал с Л. Н. Толстым, утверждая, что история 
может подчиняться намерениям отдельного человека. Без Ленина, повторял он. Ок¬ 
тябрьской революции не было бы: Каменев, Зиновьев были решительно против рево¬ 
люции, Сталин и другие просто о ней не думали, приехавший позднее Троцкий влияния 
среди большевиков не имел. И только Ленин выступил за революцию и сумел подчи¬ 
нить партию своей воле. В книге «Ульмская ночь. Философия случая», написанной за 
несколько лет до «Самоубийства», Алданов разрабатывал такую концепцию: вместо 
единой цепи причин и следствий в историческом процессе следует искать множество 
независимых одна от другой цепей. В каждой отдельной последующее звено зависит 
от предыдущего, но в скрещении цепей необходимость отсутствует, вот почему исто¬ 
рия — царство случая. В случае Октября «личная цепь причинности очень сильного, во¬ 
левого человека столкнулась с гигантской совокупностью цепей причинности русской 
революции». 

Писатель имел основания для враждебности к революции: из-за нее он лишился 
состояния, вынужден был бежать за границу, жизнь его раскололась надвое. Вместе 
с тем Алданову была свойственна беспристрастность ученого, не личная обида двигала 
его пером. Его «философия случая» не допускала ни малейшего оправдания формуле 
«цель оправдывает средства», ибо если принять, что в историческом процессе цели 



нет то, рассматривая исторические катаклизмы войны, революции, остается лишь 
задаваться вопросом: нравственны ли были средства? 

Уже на первых страницах романа звучит: «Вы большой человек, Владимир Ильич, 
но разрешите сказать вам, вы человек нетерпимый». Нетерпимость, по Алданову, род¬ 
нит революционеров разных эпох, в ней источник их силы, люди одной страсти, мо¬ 
номаны, способны, как никто другой, подчинять себе ход событий. Но нетерпимость — 
разрушительная, а не созидательная сила, и ее пагубность рано или поздно обнару¬ 
живается. По-новому в контексте наших дней воспринимаются слова Алданова о Ле¬ 
нине: «Одно ему было совершенно ясно: веками накопленный запас ненависти, злобы, 
жажды мщенья — огромная страшная сила. Если развязать ее, эта сила унесет все. 
шНо можно ли будет на ней и строить? — спрашивал он себя и отвечал,— что там будет 
видно». Нетерпимость, по Алданову, приводит к герметизации революционного созна¬ 
ния: уметь не помнить о жертвах, о крови, не жалеть ни ближних, ни дальних, на¬ 
сильственный ввод людей в царство предполагаемого социализма должен быть осуще¬ 
ствлен любой ценой Эпизод тифлисской экспроприации призван подтвердить автор¬ 
скую мысль о безнравственности революционного насилия. В другом эпизоде вымыш¬ 
ленный герой, революционер-кавказец, отошедший от революционной деятельности, 
вспоминает, как в молодости убил провокатора: «Это не «романтизм»! От меня, рево¬ 
люционера, был только один шаг до гангстера». 

Писатель не верил в нравственность ни одного политика, готов был ставить на 
одну доску Бисмарков и Марксов, в романе « Истоки» уподоблял политиков циркачам, 
мастерам тройного сальто-мортале. Его симпатии принадлежали не «историческим дея¬ 
телям», а простым смертным, живущим своей жизнью и не пытающимся определять 
судьбы мира. Перед читателем « Самоубийства» пройдет вереница вымышленных пер¬ 
сонажей, людей с человеческими слабостями, но скорее хороших, чем плохих. Особен¬ 
но удался автору Ласточкин — обаятельный удачник жизни, ему сами собой текли в 
руки деньги, он был незлобив, счастлив и щедр. Алда нов, который на протяжении 
десятилетий знал крайнюю нужду и при этом ухитрялся заниматься филантропией, 
оказывал материальную помощь деятелям русской культуры, находившимся в еще 
худшем чем он сам, положении, наделил Ласточкина чертами, которые считал в лю >- 
дях главными. Революция выступает как злой гений Ласточкина, становится причиной 
его гибели и эта гибель в романе — прообраз гибели русской интеллигенции. Безре- 
лигиозный'писатель утверждал нравственность самоубийства, когда жизнь становится 
невыносимой. Но за трагической этой темой звучала непривычная для скептика- Алда¬ 
нова тема мажорная и возвышенная■ оправдание человеческого бытия в одухотворен¬ 
ной, связывающей людей на долгие годы любви, любовь сильнее смерти. 

Заканчивает роман сильно написанная сцена смерти Ленина. Она разительно кон¬ 
трастирует со сценой добровольного ухода из жизни супругов Ласточкиных. В первой 
повести Алданова «Святая Елена, маленький остров» Наполеон, подводя итоги прожи¬ 
того задается вопросом: «Если Господь Бог специально занимался моей жизнью, то что 
же Ему угодно было сказать?». Заканчивая свой путь в литературе. Алданов возвра¬ 
щается к извечному вопросу и отвечает на него так: преступно ради интересного со¬ 
циального опыта жертвовать миллионами жизней, человек живет на земле во имя 

красоты и добра . _ с „ 

Алданов, должно быть, думал о собственной смерти, когда писал «Самоубийство». 
Когда в ноябре 1956 г. в печати русского зарубежья появились многочисленные статьи 
о нем в связи с его юбилеем, язвительный Алданов называл их репетицией панихиды, 
любопытствовал, что о нем напишут в некрологах. Через три месяца в разгар пуб¬ 
ликации романа в газете, он скоропостижно скончался. Мемуарист А. Бахрах расска¬ 
зывает: «Под утро его нашли мертвым у окна, которое он безуспешно пытался рас¬ 
крыть Очевидно, ему не хватало воздуха, но до оконной ручки он уже не в силах 
Был дотянуться. Он рухнул на пол, не успев позвать на помощь жену. Вспоминал ли 
он в свою последнюю минуту фразу Паскаля, которую он часто цитировал, о том. 
что «наши ближние нам не помогут и умрем мы в одиночестве»? 

Но по Алданову, история не знает трагедий. Гибель империи или смерть выдаю¬ 
щегося человека — это только конец отдельного ее эпизода. Жизнь продолжается. 

Писатель мечтал всю жизнь об огромной аудитории и советовал тем. кто не ждет 
миллиона читателей, не браться за перо. Все зарубежные издания его книг выходили 
очень небольшими тиражами, обыкновенно около тысячи экземпляров. В наши дни 
произведения Алданова возвращаются на родину, сбывается его мечта. 

«Самоубийство» приходит к советскому читателю спустя треть века после появ¬ 
ления отдельного издания на Западе. Что удивительно, книга не устарела, более того, 
она окажется сейчас в центре актуальных споров, связанных с переоценкой отечест¬ 
венной истории. Можно не принять алдановской концепции Ленина, как, скажем, мож¬ 
но не принимать толстовской концепции Наполеона, но не увидеть в «Самоубийству» 
выдающегося произведения русской прозы, думается, нельзя. Необыкновенная рельеф¬ 
ность характеров, сцены, нарисованные с такой яркостью, что читатель чувствует себя 
свидетелем исторических событий, государственные мысли историка, великолепный, в 

классической традиции, русский язык. 

Убсжаін, что роман Алданова ждет большой и заслуженный успех. 

Андрей ЧЕРНЫШЕВ, 
доктор филологических наук 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


I 

Чете Рихтеров был указан в Брюсселе сборный пункт квартира 
Кольцова. Этот же адрес был дан и другим участникам съезда Но консь¬ 
ержка, находившаяся со вчерашнего вечера в состоянии полного бешен¬ 
ства, объявила, что больше ни одного «саль рюсс» в дом не пустит: пу¬ 
стила четырех, входят как к себе, шумят, кричат, довольноі 

Хозяин квартиры был очень смущен и даже взволнован: боялся, что 
гость рассердится. Кольцов кричал, что этого так не оставит, что будет 
жаловаться властям (не сказал: полиции), что обратится к бельгийской со¬ 
циалистической партии. Однако Рихтер не рассердился и высказался про¬ 
тив жалоб: он всю жизнь боялся консьержек; говорил, что быть с ними 
в добрых отношениях обязательно для каждого революционера. 

— Да ничегошеньки ваша бельгийская партия сделать не может, 
если б даже и согласилась. Нельзя ли нам приютиться в помещении 

СЪбЗДИ I 

Кольцов развел руками еще более смущенно. 

' Никак нельзя, Владимир Ильич. Это помещение просто амбар 
для муки! Им было очень, очень совестно, они страшно извинялись но 
ничего другого не оказалось! 

— Не оказалось? — с усмешкой спросил Рихтер. 

Это был невысокий, коренастый лысеющий человек с высоким лбом, 
с рыжеватыми усами и бородкой, в дешевом, чистом, без единого пятныш¬ 
ка синем костюме с темным галстухом, концы которого уходили под 
углы двойного воротничка. Глаза у него были чуть косые и странные. 
Он был всю жизнь окружен ненаблюдательными, ничего не замечавшими 
людьми, и ни одного хорошего описания его наружности они не оставили; 
впрочем, чуть ли не самое плохое из всех оставил его друг Максим 
1 орькии. И только другой, очень талантливый писатель, всего один раз 
в жизни его видевший, но обладавший необыкновенно зорким взглядом 
н безошибочной зрительной памятью, весело рассказывал о нем: «Стран¬ 
но, наружность самая обыкновенная и прозаическая, а вот глаза. порази¬ 
тельные, я просто ^засмотрелся: узкие, красно-золотые, зрачки, точно про¬ 
колотые иголочкой синие искорки. Такие глаза я видел в зоологическом 
гаду у лемура, сходство необычайное. Говорил же он, по-моему, ерунду: 
спросил меня это меняете! — какой я «фХакции». Ленин сильно карта¬ 
вил, но не на придворный, не на французский, не на еврейский лад; по¬ 
чему-то его картавость удивляла всех, впервые с ним встречавшихся. 

Что ж делать? Не оказалось. Утешимся же тем, что им очень 
очень совестно. Ищите для нас, товарищ Кольцов, помещеньице в каком- 
либо отельчике подешевле, но в чистеньком. А консьержку оставьте в по¬ 
кое, не то она и вас выживет. 

То, что гость не рассердился успокоило Кольцова: он боялся Лени¬ 
на еще больше, чем Ленин боялся консьержек. Кого-то отрядили карау¬ 
лить других участников съезда. Объявил, что все-таки позвонит по теле¬ 
фону, назвал имя видного бельгийского социалиста: 

— Он, во всяком случае, пригодится, очень любезный человек — 
сказал Кольцов. 

— Валяйте, звоните. Пусть устроил бы скидку. Но с первых слов 
успокоите его, а то сей субъект подумает, что мы у него просим денег. 

Вид Надежды Константиновны показывал, что она недовольна - не 
для нее, конечно (о себе она редко думала), но для вождя партии могли 
обо всем позаботиться заранее и не заставлять его ждать с вещами на 
улице. Она вдобавок видела, что Володя устал и нездоров еще не так 
давно в Лондоне его мучила «зона». «Неужто начнется опять?»—думала 
°™ и с а ужасом. Была и сама утомлена, однако это не имело никакого зна- 

п Желчнь,е шутники в партии, подражавшие Плеханову, говорили 
пят/ 1 женился на ней из принципа «чем хуже, тем лучше», и назы- 

и гоплпм << пнп ОГОИ>> '« Впр0ЧеМ ' ее СКОрее любили: при несколько суровом 
И гордом виде она была не зла, не тщеславна, ни к каким звания*! 
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и должностям не стремилась, хотя по своим заслугам на некоторые, не 
очень важные, звания имела бы права. «Коротки ноги у Миноги, чтобы 
на небо лезть». Надежда Константиновна никуда не лезла и никому не 
завидовала. Она была женой Ленина, и этого было достаточно. Во всем 
мире, кроме ближайших родных, одна она его называла Володей. Даже 
люди, бывшие с ним на «ты» (их всего было два или три человека), на¬ 
зывали его Владимиром. 

— Этот съезд очень важен... Он, собственно, представляет собой 
Учредительное собрание партии, Первый съезд не идет в счет, — сказала 
она второстепенному (только с «совещательным») делегату, занимавшему 
ее разговором. 

Кольцов побежал в соседнюю лавку: «Не звонить же от этой злой 
бабы!» 

— Подумайте, сам товарищ Ленин остался без понстанища!— сказал 
он по телефону. Бельгийский социалист не знал, кто такой Ленин, но от¬ 
несся вполне сочувственно. В первую минуту в самом деле опасался, что 
русские эмигранты, почти все бедняки, чего доброго попросят у него 
Денег! 

— Вот что, я сейчас же позвоню в «Кок дОр»,— сказал он.— хо¬ 
зяин этой гостиницы—член партии и мой приятель, он, верно, сделает 
и скидку для русских товарищей. Вы можете туда прямо проехать с то¬ 
варищем Лениным, которому, пожалуйста, передайте привет. 

Кольцов вернулся и сообщил всем новый адрес. Ленин, как ему по¬ 
казалось. предпочел бы, чтобы другие участники съезда остановились не 
в той же гостинице, что он. 

— Я вас провожу, Владимир Ильич. 

Наняли извозчика. Ленин сказал было, что можно было бы поехать 
на трамвае. Кольцов объявил, что в трамвай такого чемодана не возьмут. 
Чемодан, видавший виды на долгом веку, был в самом деле объемистый. 
Ленин сам его дотащил до дрожек, хотя старался отобрать у него 
Кольцов. 

— Почему же будете нести вы? Я покрепче вас. — сказал Ленин не¬ 
терпеливо и, несмотря на все протесты Кольцова, сел на неудобную 
переднюю скамейку, предоставив ему место рядом с женой. Она была 
этим не очень довольна: «Володя уступает место Кольцову!» Кольцов же 
не мог не оценить: «Вот чего не сделал бы Плеханов!» 

По дороге разговор не клеился. Надежда Константиновна еще гнева¬ 
лась, хотя и меньше. 

— Судьбы нашей партии зависят от того, кто будет ее главным 
руководителем. И потому очень важен каждый голос на съезде, — сказа¬ 
ла она. 

Муж оглянулся на нее с неудовольствием. Предполагалось, что воп¬ 
рос о руководителе не имеет никакого значения. Она тотчас это поняла 
и немного смутилась. 

— Я еще точно не знаю соотношения сил, — уклончиво ответил 
Кольцов. 

«Будет, конечно, голосовать с Мартовым!»—сердито подумал Ленин. 

— Соотношение сил уже известно, — сказал он как бы равнодуш¬ 
но.— «Совещательные» не в счет, будет тридцать три делегата с одним 
голосом и девять двуруких. Из всей компании пять бундовцев, три рабо- 
чедельца, четыре южнорабоченца. шесть—болота, остальные искряки. 

— Искряки-то искряки, но вполне ли надежно их искрянство? — 
вставила Надежда Константиновна. — Ведь Мартов тоже искряк. 

Ленин опять оглянулся на нее с досадой и что-то пробормотал. 

— А какую позицию вы окончательно решили занять в отношении 
бундовцев? — поспешил перевести разговор Кольцов. 

— Прямо в зубы их бить не буду, но отношение будет архихолод- 
нейшее. Пусть Бунд, наконец, выявит свою личину! Во всяком случае 
в «Феклу» ни одного из этой компанъицы не возьмем, пусть идут к чер¬ 
ту! Ту се ке вуле, мэ па де са*,—сказал Ленин. Он часто вставлял в раз¬ 
говор и в письма слова на неправильном французском, немецком или на 
латинском языке. «Феклой» называлась редакция «Искры». 


— Они и не претендуют на это, — сказал Кольцов обиженно Он 
смутно—и совершенно неосновательно—подозревал Ленина, как и Пле¬ 
ханова, в некотором скрытом антисемитизме. — Просто они маленькие лю¬ 
ди с ограниченным кругозором. Я говорю только о тех, которые будут на 
съезде. 

— Что маленькие, это не беда. («Ты сам гигант», — насмешливо 
подумал Ленин). Лучше маленькая рыбка, чем большой таракан Но они 
хотят федерацийки, чтобы быть единственными представителями еврей¬ 
ского пролетариата. Фигу им под нос вместо федерации! 

— А если они уйдут со съезда? 

— Скатертью дорога, — сказал Ленин и подумал, что если бундов¬ 
цы уйдут, то у Мартова будет пятью голосами меньше при выборе редак¬ 
ции «Искры». «Непременно раньше поставить вопрос о Бунде», — ре¬ 
шил он. 

Извозчик подъехал к гостинице. Кольцов хотел заплатить. 

— У вас, Владимир Ильич, верно, еще и нет бельгийских денег? 

— Есть деньги, разменяли на вокзале, — сказал Ленин. Он жил 
скудно, берег каждую копейку, но не любил, чтобы за него платили дру¬ 
гие, особенно бедные люди, как Кольцов. 

Комнатка в гостинице оказалась недорогая (хозяин в самом деле 
сделал скидку) и довольно уютная. В ней были и письменный стол, и да¬ 
же полка для книг—очень полезные вещи: съезд должен был длиться не 
меньше месяца. На полке лежали разрозненные номера иллюстрирован¬ 
ных журналов. 

— Я разберу вещи. Да и работа есть, — сказала Надежда Констан¬ 
тиновна, взглянув на Кольцова. Она знала, что мужу отравляют жизнь 
разговоры: он и в Мюнхене, и в Лондоне, и в Женеве просил товарищей 
приходить к нему пореже, если не было дела. 

— А мне надо бежать. — поспешно сказал Кольцов, тоже не очень 
хотевший с ними разговаривать: разговор мог стать неприятным. 

— Бегите, — с готовностью согласился Ленин, —Здесь как? Надо 
хозяину показать паспорта? 

— Не надо, никакой прописки не требуется, — объявил Кольцов. Он 
хотел было добавить, что Бельгия почти такая же свободная страна, как 
Швейцария, но не добавил: это замечание не понравилось бы вождю пар¬ 
тии. Многие находили, что Рихтер —он же Н. Ленин. Тулин, Петров, 
Ильин, Старик, Ульянов—уже важнейший из вождей. Еще недавно он был 
главой того, что называлось шутливо Тройственным союзом: Ленин — 
Мартов — Потресов. Такой же Тройственный союз был и в старшем поко¬ 
лении: Плеханов—Аксельрод—Засулич. Но, как ни у кого в Европе не 
было сомнений в том, что в настоящем Тройственном союзе всем руково¬ 
дит Германия, так и у социал-демократов признавалось, что главные сре¬ 
ди шести—это Ленин и Плеханов. Остальные четверо при всех их качест¬ 
вах были как бы тайными советниками революции при двух действитель¬ 
ных тайных. Впрочем, теперь положение изменилось: разделение шло по 
другой линии, борьба намечалась преимущественно между Лениным 
и Мартовым. 

— Я значусь Рихтером, и письма к вам будут приходить на имя 
Рихтера. Все передавайте ей или мне, только, пожалуйста, без есякого 
замедления, — сказал Ленин. Несмотря на отсутствие в нем чванства, в его 
голосе послышался приказ. — А что, этот амбар отсюда далеко? 

— Нет, недалеко, Владимир Ильич. Хотите взглянуть? Они мне 
дали ключ. 

— Какие любезные! Если недалеко, пойдем. Ты ведь, Надя, тем 
временем разберешь вещи? 

— У меня работы на час, если не больше. Можешь, Володя, не то¬ 
ропиться. И купи чего-нибудь к чаю, хлеба, ветчины. Сыр и сахар 
я привезла. 

В амбаре было темновато и сыро. Когда они вошли, во все стороны 
рассыпались крысы. У стен лежали груды кулей с мукой. Впереди, про¬ 
тив входа, стояли стол и .за ним два стула, а перед ними несколько ря¬ 
дов некрашеных скамеек. Ленин вдруг расхохотался веселым, заразитель¬ 
ным смехом. Кольцов смотрел на него со сконфуженной улыбкой 


* все, что вы хотите, но не это (искаж. франц) 
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— Да, неказистый зал. Мы завтра все проветрим и постараемся до¬ 
стать хоть стулья Что ж делать, ничего другого не оказалось. 

— Для себя они, небось, нашли бы помещеньице получше, а? — 
говорил Ленин, продолжая хохотать.—А уж если б, скажем, международ¬ 
ный конгресс, то сняли бы какой-нибудь отельчик вроде «Бристоля», или 
«Империала», или там «Континенталя». Это для дрекгеноссов-то, а? 

Так он часто называл тех иностранных, особенно германских, социал-де¬ 
мократов, которых не любил —За амбар гехеймраты с Каутским им на¬ 
били бы морду, а, Кольцов? И то сказать, оговорочка: гехеймраты всех 
стран платят чистыми деньжатами. Только с нами, с «саль рюсс», можно 
не считаться.— Он, наконец, перестал смеяться и вытер лоб чистым бе¬ 
лым платком. — Ничего, товарищ Кольцов, со временем будут считаться 
и с нами, уж это я вам обещаю!.. А чей же это милый амбарчик? Мука 
с крысами, а? Мы крыс вывели бы да заодно и таких хозяйчиков. Но вы 
не конфузьтесь, вы не виноваты, что нет деньжат. А вот товарища Пле¬ 
ханова предупредите, насчет крыс-то. А то он очень разгневается... 
Давайте посидим, передохнем,—сказал он. Достал из кармана прочтенную 
в поезде аккуратно сложенную газету, накрыл ею скамейку и сел. 

— Почему же именно Георгий Валентинович рассердится? Вы ведь 
не рассердились, Владимир Ильич, — сказал Кольцов, тоже садясь. 

— Как же вы сравниваете, а? Во-первых, он председатель. Будет 
говорить торжественное слово, верно, что-нибудь воскликнет, а тут вдруг 
пробежит крыса и испортит «восклицание», разве хорошо, а? Притом он 
смертельно боится крыс. Вообіце слишком многого боится. А в-третьих, 
он генерал, из помещичьих сынков. Не весьма, впрочем, из важных. 
Вот Потресов—тот действительно генеральский сын и давно забыл об 
этом, а у Георгия Валентиновича родной брат где-то исправником, не 
велика фря!.. Увидите, он явится на открытие съезда в визитке, или как 
у них там эта длиннополая штучка называется, — сказал Ленин и на вся¬ 
кий случай повторил ходивший в партии рассказ о том, как в свое время 
Плеханов, отправляясь в Лондоне на свидание с Энгельсом, купил и на¬ 
дел цилиндр. 

Говорил он якобы благодушно. Когда-то был почти влюблен в ум. 
таланты и ученость Плеханова, затем разочаровался и разошелся с ним. 
Писали они друг другу то «дорогой», то «многоуважаемый», то без вся¬ 
кого обращения, очень сухо и враждебно. Недавно порвали было личные 
отношения, потом их возобновили. Теперь же должны были действовать 
заодно, в полном союзе. Все же при случае не мешало ввернуть словечко 
и о Плеханове. Перед этим съездом лучше было бы ввернуть что-либо 
о Мартове, но он не нашел ничего подходящего, хотя бы вроде визитки 
или цилиндра. 

Кольцов слушал без улыбки. Он был очень корректен, не любил 
сплетен да и не раз уже слышал рассказ о цилиндре Плеханова. В пар¬ 
тии его уважали как полезного человека и старого революционера, — он 
был когда-то народовольцем, близко знал брата Ленина, затем в эмигра¬ 
ции стал социал-демократом, но выполнял преимущественно черную рабо¬ 
ту. Партию любил всей душой, почти как семью: в них, в семье и пар¬ 
тии, был смысл его жизни. В вожди он не метил и нигде не назывался 
даже «видным» (а это было гораздо меньше, чем «известный»). Нежно 
любил Аксельрода, Веру Засулич, Мартова, Потресова и тщательно скры¬ 
вал, даже от самого себя, нелюбовь к Плеханову и особенно к Ленину, 
которого он с ужасом считал человеком аморальным и способным реши¬ 
тельно на все. Кольцов знал, что Ленин хочет стать партийным диктато¬ 
ром. Это было недопустимо, и он своего мнения не скрывал; но политиче¬ 
ских споров с Лениным в меру возможного избегал и при них съеживался: 
так на него действовали безграничная самоуверенность этого человека, его 
грубые отзывы о товарищах, его презрительный смешок и больше всего 
шедший от его глазок волевой поток. «Ох, дубина!» — подумал Ленин, 
внимательно на него глядя. 

Он вдруг стал необычайно любезен. Одна из его особенностей заклю¬ 
чалась в сочетании презрительного равнодушия к людям с умением их 
очаровывать в тех случаях, когда они были нужны ему или партии. Очень 
многие товарищи его обожали, искренно считали добрым, милым, благо¬ 
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желательным человеком. Он был Ильич; Плеханов никогда не был Вален- 
тинычем. 

Изменив тон, он стал называть Кольцова по имепн-отчеству. спросил 
о семье, о делах, о планах. Затем перешел к съезду Как ни незначителен 
был Кольцов, не мешало повлиять и на него. Иногда Ленин часами вдал¬ 
бливал свои мысли в голову двадцатилетним малограмотным людям, осо¬ 
бенно если они были рабочие, и делал это с большим успехом. 

— ...Да, будет у нас здесь драчка, Борис Абрамович,—сказал он 
якобы с грустью. — Вначале дела пойдут менее важные; Бунд, равнопра¬ 
вие языков, потом программа. Тут споры, конечно, будут, но сговоримся. 
Главное же, как вы понимаете, — это устав и выборы, в частности, выборы 
редакции «Искры». 

— Я стою за прежнюю редакцию в ее полном составе из шести че¬ 
ловек,— поспешно сказал Кольцов. 

Лицо у Ленина дернулось, но он тотчас сдержался и даже взял Коль¬ 
цова за пуговицу. («То же никогда не сделал бы Плеханов».) 

— Послушайте, Борис Абрамович, ведь вы разумный человек,— 
сказал он. Хотел было сказать: «Вы умный человек», но язык не выгово¬ 
рил.—Разве можно работать при такой редакции? Ведь это не редакция, 
а какая-то семеечка! Вдобавок почтеннейший Аксельрод за три года ни 
на одном ровнехонько заседании не был. Сей муж занят своим кефиром 
или кумысом или черт его знает, чем он занят. Из него, а паки из За¬ 
сулич давно песок сыплется... 

— Помилуйте, Владимир Ильич! Вере Ивановне всего пятьдесят 
два года! 

— Неужели? Я думал, им по сто пятьдесят два. В «Искре» все 
делали Мартов и я, всю работу, и идейную, и черную. Вы знаете, что мы 
теперь с Мартовым на ножах, но я предлагаю ему конкубинат; он, Пле¬ 
ханов и я. Прелесть что за журнальчик создадим! 

Кольцов печально покачал головой. 

— Товарищ Мартов в трехчленную редакцию не войдет. Он считает, 
что это было бы неэтично в отношении трех остальных редакторов. 
И я с ним согласен... Вы большой человек. Владимир Ильич, но разреши¬ 
те сказать вам. вы человек нетерпимый,—сказал он мягко. 

Лицо Ленина исказилось бешенством. У него покраснели скулы, 

— Ну, еще бы! Это все у вас говорят: «Ленин- де нетерпимый». 
Ерунду говорите, товарищ Кольцов! И партия—не дом терпимости! 

— У нас может образоваться нечто вроде бюрократического центра¬ 
лизма, а это очень нежелательно. Не скрою от вас, в партии уже говорят 
о вашем «кулаке», я, конечно, этого не думаю, но я... 

«Но я болван»,—мысленно закончил за него Ленин. Он действи¬ 
тельно находил необходимым «кулак» и именно свой. Понимал, что Мар¬ 
тов в самом деле откажется, а Плеханов в работу вмешиваться не будет: 
будет только давать теоретические советы. 

— Ваши «этические» соображения мне совершенно не нужны и не¬ 
интересны! Вы можете оставить их при себе! ^-сказал он с яростью. Встал 
и быстро направился к выходу. Кольцов грустно поплелся за ним. 

Надежда Константиновна сидела за единственным столиком комнаты 
на ее единственном стуле и что-то писала, морща лоб. Перед ней лежали 
листки бумаги. Она зашифровывала письмо. Всегда делала это добросо¬ 
вестно, усердно и даже, несмотря на привычку, восторженно-благоговейно. 
Теперь у нее были угрызения совести: в Женеве не успела зашифровать 
и отправить письмо, написанное Лениным позавчера одному кружку на 
Волге, Не было ни одной свободной минуты: надо было и накормить 
мужа, и купить билеты, и уложить вещи, книги, бумаги, и к кому-то 
с его поручениями забежать (она не просто ходила к людям, а всегда 
забегала). В поезде зашифровывать было очень неудобно да и опасно: 
могли обратить внимание. Теперь оглянулась на мужа с виноватым видом 

— Я думала, Володя, что ты придешь позже. Я через пятнадцать 
минут кончу. Но могу и отложить, если тебе очень хочется чаю. Ты что 
купил? 

— Пиши, я подожду, — сказал он, хмуро на нее взглянув. Письма 
нужно было зашифровать в Женеве, но если уж не успела, то можно 
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было здесь и отложить на день, ничего в мире от этого не произошло бы. 
Впрочем, почти никогда на жену долго не сердился. Любил ее или по 
крайней мере очень к ней привык; быть может, только ей одной во всем 
свете верил вполне, во всем, без тени сомнения. Она была предана ему 
именно беззаветно. Теперь ее усталое, рано поблекшее лицо, с бесцвет¬ 
ными влажными глазами, с гладко зачесанными жидкими волосами, было 
особенно некрасиво. Он чуть вздохнул. 

— Хороший амбар? Такое невнимание к тебе... К нашей партии! 
Хорош и Кольцов! 

— Очень хорош. Лучше субъектов не бывает, на выставку по¬ 
слать!— сказал он сердито и осмотрелся в комнате. Она была чистая, 
рукомойник сносный, на подвижном шесте висели два полотенца. «У нас 
в Симбирске все было бы в таком отельчике загажено и проплевано». 
Умыться было невозможно; мыло было в чемодане. «Потом... Ох, устал, 
ничегошеньки не могу». Он и думал на странном языке, частью волжском, 
частью калужском, очень особом и чуть шутовском, с разными уменьши¬ 
тельными, уничижительными, грубо-насмешливыми словами. Взял с пол¬ 
ки иллюстрированные журналы и прилег на кровать, неудобно свесив 
с нее ноги в залатанных, но чистых башмаках. 

На обложке была изображена королева Виктория. Журнал весь был 
заполнен изображениями скончавшейся королевы, от ее детских лет до 
смертного одра. Королева на коленях молилась у гроба Наполеона I во 
Дворце инвалидов; рядом с взволнованными исторической сценой лицами 
стояли ее муж, императрица Евгения и Наполеон III. В Лондоне героль¬ 
ды в пышных костюмах объявляли на площади о вступлении на престол 
нового короля. Плакали какие-то индусы в тюрбанах. Плакали англий¬ 
ские социалисты. Плакал Сток-Эксчендж. Эдуард VII встречал на вокза¬ 
ле Вильгельма II. В фельдмаршальских мундирах, сплошь покрытых ор¬ 
денами, они ехали верхом за гробом. Были изображены разные покои 
Осборнского дворца, в котором королева скончалась. Дворец был не из 
великолепных, но роскошь покоев раздражала его еще больше, чем вид 
плачущих социалистов. «Ничего, дождутся! Все они дождутся!» 

«Долгое царствование этой старейшей из копонованных особ Европы 
займет великое место в истории, — читал он, —Старик Дизраэли украсил 
ее корону новым драгоценным алмазом; британская королева стала импе¬ 
ратрицей Индии. Она очень дорожила этим своим титулом и даже среди 
своих служителей дала видное место индусам... Царствованием Виктории 
заканчивается в истории, по крайней мере в европейской, период бурь. 
Хотя из-за глубокого траура в Лондоне теперь не было политических 
бесед, все сошлись на том, что настал, наконец, для человечества период 
мира, общего благоденствия и прогресса на началах свободы. («Экое, од¬ 
нако, дурачье! Пора бы им в желтые домики», — думал он, читая 
с искренним наслаждением). Лучше всего свидетельствует об этом общая 
скорбь Европы. Отметим, в частности, то. что германский император сво¬ 
им неподдельным горем на похоронах завоевал все английские сердца. 
Газеты сообщали, что при его отъезде к нему на вокзале подошел, про¬ 
стой британский рабочий, поклонился и сказал «ТЬапк уои. Каізег!» 
(Ленин непристойно выругался). Ничто не могло красноречивее передать 
чувства английского народа, чем эти простые слова простого человека. 
Стоявший рядом с императором король Эдуард VII так пояснил их сво¬ 
ему коронованному гостю: «Так же, как он, думают они все, каждый 
англичанин. Они никогда не забудут твоего приезда на похороны моей 
матери». Оба монарха были глубоко растроганы. Скажем и от себя, что 
если в нашей маленькой стране сердца людей и не вибрировали совершен¬ 
но в унисон с сердцами британскими, то все же осборнская трагедия на¬ 
шла и у...» 

— Бундовцы уйдут, и черт с ними! — неожиданно сказал Ленин. 

Надежда Константиновна на него оглянулась, впрочем, без особого 
удивления: знала его манеру думать вслух, вдобавок читая о совершенно 
другом. 

— Разумеется, пусть уходят, хотя в принципе это и нежелательно. 
Ты не можешь... Партия не может согласиться на федеративное начало, 
в этом все искряки согласны, даже мартовцы согласны, — ответила она. 


«5апз ѵіЬгег а Гипіззоп» *,— пробормотал он и опять уткнулся 
в журнал. Больше текста не было, а из иллюстраций только фотография 
композитора Верди, скончавшегося одновременно с Викторией, да еще две 
свадьбы; вышла замуж голландская королева Вильгельмина, и женился 
Поль Дешанель. «Какой еще, к черту, Дешанель, будь он трижды про¬ 
клят?»— подумал он. Впрочем, теперь бундовцев и мартовцев ненавидел, 
пожалуй, больше, чем Дешанеля и обеих королев. 

У него был нехороший день, один из тех дней депрессии, изредка 
повторявшихся всю его жизнь. Он и в эти дни твердо верил в свои силы, 
которые считал огромными (в чем, к несчастью для мира, не ошибал¬ 
ся), но думал, что до революции не доживет. «Зона» давала себя чувст¬ 
вовать, нервы были расстроены, почти как в прошлом году в Лондоне; 
сам чувствовал на лице измученное выражение; на людях его снимал, 
товарищи не должны были считать его усталым человеком, но жена в счет 
не шла. Его всегда утомляла дорога, неприятная близость каких-то нико¬ 
му не нужных, неизвестно зачем живущих людей. Раздражали его и раз¬ 
ные чудеса капиталистической техники, гигантские сооружения, вокзалы, 
подъемные краны, водокачки. Это была их техника, свидетельствовавшая 
о могуществе врагов. Все больше думал, что если они сами себе не пере¬ 
режут горла, то справиться с ними будет трудно, почти невозможно. Меж¬ 
ду тем шансов на войну было немного. «Не доживу! От какой-нибудь 
«зоны» могу околеть за год до революции». Из всех его мыслей эта 
была самой ужасной. 

Ему надо было еще поработать перед съездом, выправить приготов¬ 
ленные им проекты резолюций, но бумаги были в чемодане, жена продол¬ 
жала занимать столик. Он с досадой взял другой номер журнала, с более 
свежей обложкой. На ней ему опять бросилось в глаза слово «королева». 
«Третья!.. Нет, это совсем не то!» — радостно подумал он. Толстая дама 
в светлом платье, с широкой, совершенно плоской шляпой стояла под 
руку с опиравшимся на саблю коренастым усатым военным. Это были 
королева Драга и король Александр, совсем недавно убитые в Белграде. 
Позади них почтительно держалась свита. Фотография была снята за не¬ 
сколько дней до убийства. «Весь мир содрогнулся от ужаса, узнав о тра¬ 
гической кончине короля Александра и королевы Драги. Только сербы 
обрадовались этому убийству»... В свите были и люди, погибшие 11-го 
июня с королем, и люди, принимавшие участие в убийстве. Это так. это 
как водится.. Все как на подбор, морды тупые и гордые, все опираются 
на саблю, как он. В краткой статье сообщалось, что темной ночью десят¬ 
ки офицеров ворвались в конак. вышибли топором двери, зачем-то броси¬ 
ли в первой комнате бомбу. От взрыва во дворце погасло электричество. 
При свете захваченных предусмотрительно огарков убийцы пробежали 
через ряд комнат, ворвались в спальню и там никого не нашли. «Полто¬ 
ра часа они по всему дворцу искали короля и королеву, заглядывали под 
диваны, все рубили топором и саблями. Александра и Драги не было! 
Наконец, первый адъютант короля, генерал Лазарь Петрович, указал им 
дверь в гардеробную комнату, где несчастные жертвы провели полтора 
часа в мучительной моральной агонии»... 

Он разыскал на обложке Лазаря Петровича. Ну, еще бы! На вид 
самый почтенный из всех, просто воплощение респектабельности! Такие 
и нужны. Затем внимательно просмотрел фотографии, дело было интерес¬ 
ное. Были комнаты с опрокинутыми, изрубленными стульями, длинный 
тяжелый топор, гардеробный шкап с отворенными дверцами, с торчавшими 
платьями, окно, из которого было выброшено на цветник тело Драги. 
«Тяжело раненная королева вскочила с пола, рванулась к этому окну 
и закричала. Люди слышали только один крик, страшный, пронзительный 
крик! Убийцы бросились на нее». «Так, так, тон гуманно-сочувственный, 
а дальше, верно, будут гадости об этой самой Драге», — подумал он 
и радостно засмеялся, убедившись, что угадал. 

На другой фотографии был изображен конак (журнал, видимо, щего¬ 
лял этим словом). Дворец был небольшой. На Зимний не похож, да там 
и охрана не такая. Он не сочувствовал этим заговорщикам, которые уби¬ 
ли одного короля, чтобы тотчас посадить на его место другого. Но многое 
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в них ему нравилось, хотя социал-демократия не признавала террора. 
Да, эти дали тон начавшемуся веку, а никак не то лондонское дурачье 
с кретином-рабочим Не очень, видно, «заканчивается в истории период 
бурь», Он бросил журнал и вернулся к своему плану действий на съезде. 
Обдумывал, как шахматист, разные комбинации. 

Лучше всего было бы, конечно, если б единоличным редактором 
«Искры» стал он, а в Центральный Комитет вошли, кроме него, еще три- 
четыре человека из его подручных. У него всегда были «окольничьи» — 
люди, называвшиеся так потому, что на церемониях находились около 
московских царей. Но он знал, что это на съезде пройти не может. 
«Начнется вой: диктатура! Буду, разумеется, отрицать, с тремоло в голосе 
а ля Троцкий». Перебирал разных товарищей по съезду. Почти все были 
люди незначительные. Многие были хорошие люди, но это не имело ни¬ 
какого значения. Моральными качествами людей ои интересовался мало: 
вдобавок так называемый хороший человек не очень отличался от так на¬ 
зываемого дурного. В своих письмах (раз сам назвал их «бешеными») 
осыпал грубой бранью и врагов, и единомышленников, и полуединомыш- 
ленников, и бывших единомышленников. Струве называл Иудой, Чернова 
скотиной, Радека нахальным, наглым дураком, Троцкого шельмецом, 
негодяем, сим мерзавцем, подлейшим карьеристом: говорил о «трусливой 
измене» Плеханова, о «поганеньком, дрянненьком и самодовольном лице¬ 
мерии» Каутского, о «подлой трусости» своего друга Богданова, говорил 
даже о «подлостях» Мартова, недавно ближайшего из друзей: его в душе 
до конца жизни считал благородным человеком и даже по-своему любил. 
В совокупности большая часть социал-демократов составляла его партий¬ 
ное хозяйство, и к своему хозяйству он относился заботливо, как владе¬ 
лец к предприятию. Из людей вообше когда-либо живших он боготворил 
Карла Маркса, которого никогда не видел; писал, что в Маркса влюблен 
и ни одного худого слова о нем спокойно не выносит. Позднее в Петер¬ 
бурге говорили, будто он «обожает» Максима Горького,—бывший Иегу- 
диил Хламида очень этим гордился. Действительно, в своих письмах 
Ленин не называл его ни негодяем, ни мерзавцем: назвал только телен¬ 
ком. Как политического деятеля ни в грош его ие ставил. Книги же его 
хвалил, хотя и без горячности. Как-то в разговоре с ним, «прищурив гла¬ 
за» (по-видимому, насмехаясь над творцом литературных босяков), вос¬ 
торгался Львом Толстым: «Вот это. батенька, художник! И знаете, что 
еще изумительно? До этого графа подлинного мужика в литературе не 
было». 

Разумеется, главную свою задачу на съезде он видел в том, чтобы 
стать хозяином партии. Соперников, в сущности, не было. «Плеханов 
быть главой партии не может. Он примадонна, слишком тщеславен, слиш¬ 
ком гесЫЬаЬегізсЬ *, всего боится и во всем колеблется. Пусть 
открывает съезд, это с полным нашим удовольствием. Будет стоять на 
трибуне в длиннополом наряде, конечно, со скрещенными ручками, у него 
всегда скрещенные ручки, не то Наполеон, не то Чаадаев, — ох, надоело. 
Будет сыпать цитатами: и тебе Дидро, и тебе Ламетри, и тебе Герцен». 
Никак не мог быть соперником и Мартов «Слишком щепетилен, слишком 
нервен, вечно волнуется так, точно сейчас упадет в обморок, разве вож¬ 
ди бывают такие?» Об Аксельроде или Засулич и говорить серьезно не 
приходилось. В последнее время в партии начал выдвигаться молодой 
эмигрант Лев Бронштейн, обычно подписывавшийся «Н. Троцкий». 
В обычае было менять не только фамилии, но и имена. Так было и в ли¬ 
тературе. Алексей Пешков уже прогремел в России под псевдонимом 
«Максим Горький». Троцкий хлестко писал, прекрасно говорил, бросал 
чеканные восклицания не хуже, чем Плеханов, и явно старался выйти 
в вожди: однако у него не было армии, хотя бы полагавшегося минимума 
из трех-четырех человек Его все терпеть не могли: от него не просто 
веяло тщеславием, как от Плеханова, он был весь воплощенное тщесла¬ 
вие. «Мартов ему покровительствует и хочет провести его в «Феклу». 
Никогда не пройдет. Георгий Валентинович наложит вето, уж он-то его 
совершенно не выносит. И мне надоел со своим мефистофельским видом. 


* неуступчив (нем.) 


Этот вид очень культивирует, особенно когда при деньжатах А когда их 
нет, тотчас впадает в тоску»... 

— Кончила! — радостно объявила Надежда Константиновна.—Те¬ 
перь будем пить чай! 

— Вот и хорошо. 

Она достала чайник, который всегда возила с собой по разным 
странам, взглянула на мужа и на цыпочках вышла из комнаты, Он про¬ 
должал думать о съезде. Настоящая борьба должна была произойти лишь 
в конце, при обсуждении устава, при выборах редакции и Центрального 
Комитета. Знал, что до того депрессия у него совершенно пройдет. Обыч¬ 
но ей на смену приходил период необычайной, кипучей деятельности. 
В сотый раз подсчитывал соотношение голосов. Ему было известно, что 
многие социал-демократы в России с неудовольствием и с насмешками 
относятся к тому, что называли «эмигрантской склокой», «сварой», «грыз¬ 
ней». Этих товарищей он считал уже совершенными дураками: они просто 
ничего не понимали. Действительно вся его жизнь в эмиграции была 
сплошной «склокой». Ею заполнены и многочисленные томы его по фор¬ 
ме скучнейших произведений (у него не было литературного Дарования). 
Но, быть может, он — и только он — уже тогда понимал, что в этой склоке 
зародыш больших исторических явлении: были две партии, а для револю¬ 
ции ему нужна была одна, — разумеется, под его единоличной и неогра¬ 
ниченной властью: партия окольничьих. 

— Разрешили вскипятить воду и дали чашки, — скавала Крупская, 
вернувшись с подносом.—Тут, в Бельгии, тоже пьют чай в чашках! Их 
стаканы от кипятку и полопались бы. Ну. посмотрим твои покупки. Вер¬ 
но, переплатил? И, пожалуйста, не сердись, Володя, что я не успела за¬ 
шифровать в Женеве. Это моя вина. Ты не сердишься? 

— Не сержусь,— рассеянно ответил он. 

— Письмо страшно важное! Отлично ты им написал. 

II 

Аркадий Васильевич Рейхель не слишком охотно принял предложе¬ 
ние Ласточкиных приехать к ним из Парижа в Монте-Карло. Ему не хоте¬ 
лось отрываться от работы в Пастеровском институте и от привычных 
условий жизни. Люда решительно отказалась ехать с ним. 

— Нечего мне у них делать, и вовсе я им не нужна, да и мне они 
не нужны. И зовут они меня, так сказать, за компанию с тобой.—говори¬ 
ла она. 

— Мне неприятно вводить их в лишние расходы. 

Рейхель жил на средства своего двоюродного брата. Они были 
дружны. Ласточкин по природе был щедр, а с тех пор, как разбогател, 
охотно дарил деньги даже чужим людям. Ему казалось совершенно естест¬ 
венным, что его молодой кузен, талантливый биолог, еще нуждается в его 
помощи. Спор между ними сводился к тому, что Аркадий Васильевич со¬ 
глашался принимать только двести рублей в месяц, а Дмитрий Анатолье¬ 
вич предлагал ему гораздо больше. «Состязание в благородстве между 
двумя сверхджентльменами», — иронически, как почти всегда, говорила 
Людмила Ивановна. Она тоже была бескорыстна. Двухсот рублей было 
вполне достаточно при их скромной жизни, но Люда находила, что спо¬ 
рить не стоит и даже несколько смешно: уж если брать деньги у Ласточ¬ 
кина (это и ей было не совсем приятно), то совершенно все равно, брать 
ли двести или, например, четыреста. Как раз две недели тому назад, 
перед своим отъездом из Москвы за границу. Дмитрий Анатольевич при¬ 
слал экстренную сумму с очень милым и деликатным письмом: «. На¬ 
деюсь, вы на меня не рассердитесь, — писал он, — но ведь ты, Аркаша, не 
станешь меня уверять, будто ты мог кое-что отложить в запас. И Тане 
и мне совестно отрывать тебя от лаборатории, да уж очень нам хочется 
увидеть вас обоих в Монте-Карло, мы больше года не виделись, 
а в Париж мы на этот раз заехать не можем, и туда, и назад едем прямо 
через Вену. Умоляем вас, приезжайте, хотя бы на две недели. К тому же 
ты ведь можешь рассматривать и эти деньги как долг, уж если ты такой 
гордый чудак и не желаешь понять, что после жены и сестры ты для меня 
самый близкий человек на свете. Когда ты через год вернешься в Моек- 
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ву, ты легко найдешь хорошо оплачивающуюся работу. У нас теперь уче¬ 
ные институты растут как грибы. Итак, приезжайте непременно и теле¬ 
графируйте, на какой день приготовить для вас комнату». 

Люда настояла на том, чтобы Рейхель принял приглашение. Она не 
прочь была пожить две недели в Париже без него. 

— Как же я им объясню, что ты со мной не приехала? 

— Объясни, как тебе угодно. Можешь сказать, что у меня очень 
много работы перед партийным съездом в Брюсселе. 

— Это у них восторга не вызовет. 

— Я давно примирилась с тяжкой мыслью, что проживу свой век, 
не вызывая восторга у московских буржуа. 

— Если ты не поедешь, то надо вернуть Мите хоть половину его 
денег. 

— Деньги занимают слишком много места в твоей психике. Но, по¬ 
жалуй, верни. Если же ои не примет, то отдай мне для партии. 

— Партия занимает слишком много места в твоей психике. 

— Хорошо сравнение! Впрочем, делай, как хочешь. 

Вышел холодок, вероятно, пятидесятый по счету в их жизни за по¬ 
следний год. Ссоры не было, но у обоих скользнула мысль, что было бы 
не так страшно и расстаться. У Рейхеля любовь и вообще не занимала 
большого места в жизни, и он этим немного гордился. 

В назначенный для его отъезда день оба встали очень рано. Умыв¬ 
шись, Аркадий Васильевич положил туалетные принадлежности в потертый, 
с оторванной ручкой, не запиравшийся чемодан. По выработанной Людой 
конституции вещи всегда укладывал он. Все уложил с вечера. Так как 
поездка была «для отдыха», он взял с собой лишь немного книг. — в дру¬ 
гих случаях книги составляли его главный груз. Тем не менее туалетные 
принадлежности еле вошли, он с трудом стянул ремни. Люда с досадой 
смотрела на его высокую, нескладную, чуть сутуловатую фигуру, на мыло, 
губную щетку, эликсир, завернутые в газетную бумагу, на чемодан, куп¬ 
ленный в Москве на толкучем рынке: все-таки хорошо было бы иметь 
приличные дорожные вещи, за которые не было бы стыдно перед носиль¬ 
щиками. 

— Если ты не желаешь казаться оборванцем, то купи, наконец, 
хороший мэдлеровский чемодан! — нередко говорила она. Так провинци¬ 
альные журналисты иногда в передовых статьях писали: «Если Англия не 
желает опуститься до уровня второстепенной державы, то*... Аркадий Ва¬ 
сильевич так же мало желал казаться оборванцем, как Англия опуститься 
до уровня второстепенной державы. Все же он хорошего мэдлеровского 
чемодана не покупал, — «устроимся в Москве, станем на ноги, тогда 
и купим». 

Люда провожала его на Лионский вокзал. Перед уходом из дому 
простилась со своей кошкой Пусси, поцеловала ее и поговорила с ней на 
кошачьем языке. Рейхель только вздыхал. Эта кошка отравляла ему 
жизнь, рвала и пачкала мебель, вскакивала за обедом на стол, интересо¬ 
валась его тетрадями. Как всегда, они не рассчитали времени и приехали 
за полчаса до отхода поезда. 

— Я говорила тебе, что слишком рано едем! Что теперь здесь 
делать? 

— Напротив, это я говорил, что слишком рано едем. Но тебе не¬ 
зачем оставаться на вокзале, поезжай домой или куда тебе нужно. 

Она осталась, хотя знала, что разговаривать не о чем и незачем. 
Аркадий Васильевич купил билет третьего класса, обстоятельно расспро¬ 
сил в кассе, подан ли уже поезд и на каком пути он стоит, затем для 
верности спросил о том же контролера при выходе, еще у кого-то на пер¬ 
роне, прочел надпись «Париж — Вентимилиа», осведомился у кондуктора, 
идет ли этот вагон в Монте-Карло без пересадки, и втащил чемодан в ва¬ 
гон. Люда шла за ним 

— Кулька с провизией в сртку не клади, положи на скамейку,— 
сказала она. — Посидим на перроне здесь душно. 

— А не стащат чемодана? 

— Хоть бы какой-нибудь дурак нашелся, который тоже приехал бы 
на вокзал за час. Его можно было бы попросить, чтобы он присматривал. 
Нет, никто на твой драгоценный чемодан не польстится. 
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На перроне они заняли места на скамейке. Оба поглядывали на ва¬ 
гон, не выскочит ли вор с чемоданом. Рейхель с наслаждением закурил 
папиросу. 

— Первая из пяти, полагающихся по моему правилу в день. 

— У тебя на все правила! Разве так нужно жить человеку, да еще 
в двадцать девять лет? 

— По-моему, именно так, и в двадцать девять лет и в семьдесят 
девять... Все-таки Митя и Таня огорчатся и обидятся, что ты не при¬ 
ехала. 

— А я совершенно уверена, что не огорчатся и не обидятся Твоя 
Татьяна Михайловна и не так жаждет меня видеть. Помимо прочего, я не 
жена — просто, а «гражданская». Это к ее герцогскому стилю и не идет, 
они ведь в Москве теперь принадлежат к так называемому «лучшему» 
обществу. А ей надо быть особенно осторожной, потому что она еврейского 
происхождения, хотя и крещеная... 

— Их общество не «так называемое», а в самом деле лучшее: цвет 
московской интеллигенции. И в нем о происхождении никто не думает,— 
сказал Рейхель без убеждения в голосе: он недолюбливал евреев. 

— Нет, к сожалению, думают везде, кроме нашего революционного 
круга. 

— Вспомнила, однако, именно ты, хотя ты принадлежишь к «рево¬ 
люционному кругу». 

— Я, конечно, пошутила. Но Татьяну Михайловну я действительно 
не люблю и не понимаю, почему это надо скрывать? Как тебе должно 
быть давно известно, я вообще привыкла называть вещи своими именами. 

— На вокзальном перроне можно и не говорить о твоей глубочай¬ 
шей философии жизни. 

— А в гостях у Ласточкиных я чувствую себя как свергнутый 
южноамериканский диктатор, укрывшийся в чужом посольстве: может быть, 
хозяева мне и рады, а вернее, они желают, чтобы я поскорее уехала. 
Со всем тем я ничего против них не имею. Дмитрий Анатольевич очень 
хороший человек, он в буржуазии белая ворона. 

— То-то и есть, что ты всю буржуазию не любишь. 

— Любить и не за что. Конечно, есть исключения. Дмитрий Ана¬ 
тольевич хоть понимает очень многое, он из лучших представителей сво¬ 
его класса и поэтому... 

— Какой там класс! — сказал Рейхель, не дослушав. 

— Да, да, знаю, никаких классов нет, и социологию вообще кто-то 
выдумал, а есть только биология,—сказала Люда пренебрежительно. — Но 
вот что, если тебе там будет приятно, то посиди в Монте-Карло несколько 
лишних дней. Я все-таки и сама поехала бы, если б не партийная работа. 
Так и скажи Дмитрию Анатольевичу, непременно скажи. Он, наверное, 
много мог бы рассказать о настроениях среди московских рабочих. Как 
это Татьяна Михайловна не заезжает на этот раз. в Париж, к своему Вор¬ 
ту?— насмешливо спросила Людмила Ивановна. Она, впрочем, и сама, 
несмотря на скромные средства, одевалась недурно. Умела заказывать 
и покупать все недорого, сама, без парикмахера завивала волосы щипца¬ 
ми и «притиралась» (не принято было говорить: «красилась»). На ней 
и теперь, с утра, был элегантный синий жакет с модной длинной, расши¬ 
рявшейся книзу юбкой. Люда говорила некоторым знакомым, что «при¬ 
знает и абсолютную красоту, и условную красивость». Впрочем, такими 
изречениями не злоупотребляла.— Смотри. Джамбул! — вдруг сказала она 
и радостно закивала хорошо одетому человеку, вышедшему из туннеля 
с двумя молодыми дамами (Люда быстро-внимательно их оглядела). Этот 
человек тоже радостно ей улыбнулся, снял шляпу и, что-то сказав дамам, 
подошел к Люде. Лицо у него было красивое. «Из тех, что называют по¬ 
родистыми, а глаза и губы из тех, что называют страстными или чувст¬ 
венными. На лбу следы шрама. Что еще за субъект?»—с неудовольст¬ 
вием подумал Аркадий Васильевич.— Какая неожиданная встреча! 
Вы не знакомы: Рейхель. Джамбул. 

— Очень приятно познакомиться. Я о вас слышал... Да, очень при¬ 
ятная неожиданность. — Он говорил с кавказским акцентом Его дамы оки¬ 
нули Людмилу Ивановну не очень дружелюбным взглядом прошли даль¬ 
ше и остановились у выхода. — Вы уезжаете? 

2. «октябрь» Хй 3. 
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— Нет, я его провожаю. Да наденьте же шляпу... Откуда вы? 

— Из Фонтенбло... Что Ленин? 

«Значит, и этот из их компании»,—с еще большим неудовольствием 
подумал Рейхель. 

— Ильич? Ничего, все благополучно. 

— Это нехорошо, человек не должен жить благополучно,—сказал, 
смеясь, Джамбул. — Готовится к съезду? 

— Готовится А что вы? Получили мандат? 

— Помилуйте, от кого? Но я все-таки приеду. 

— Мы вам устроим совещательный голос. 

— Не надо мне никакого голоса. Не люблю трюков. Не люблю 
и голосовать. 

— Ось лихо! У меня у самой будет только совещательный. 

— Вы другое дело... У вас отличный вид. Еще похорошели. И так 
элегантны, — сказал он. Был всегда очень вежлив и подчеркнуто любезен 
с дамами, но любезность точно бралась им в какие-то кавычки. Кое-кто 
находил ее нахальной. «Глаза у этой Люды красивые, хоть ложно-страст¬ 
ные» , — определил Джамбул. 

— Мерси. Меня обычно бранят товарищи за то, что я стараюсь не 
походить на чучело вроде Крупской. А вот вы одобряете. Долго ли про¬ 
будете в Париже? 

— Еще не знаю. Разрешите к вам зайти? 

— Буду искренно рада. Вы всегда тан интересно рассказываете. 

Рейхель зевнул демонстративно. Джамбул на него взглянул и про¬ 
стился, опять вежливо подняв шляпу над головой. 

— Кто такой?—спросил Аркадий Васильевич. — От наружности впе¬ 
чатление: не дай Бог ночью встретиться в безлюдном месте. 

— Ну, вот, ты так всегда! Говоришь, что я не люблю буржуазию, 
а сам все больше ненавидишь революционеров. С годами ты станешь чер¬ 
ным реакционером!.. Он очень мне нравится. Красивый, правда? И вдо¬ 
бавок геркулес, хоть только чуть выше среднего роста. Интересный чело¬ 
век. О нем рассказывают легенды! Говорят, он с кем-то побратим! Ты 
знаешь, что это такое? Один разрезает у себя руку, другой выпивает 
кровь, и с тех пор они братья до могилы! 

— Я не знал, что этот обычай принят у марксистов,—сказал сар¬ 
кастически Рейхель.^С кем же он побратим? С Лениным или с Пле¬ 
хановым? 

— Дурак! С кем-то на Кавказе. И еще у него, кажется, была там 
американская дуэль, если только люди не врут. 

— Наверное, врут и с его же слов. Всех перевешать!—сказал рас¬ 
сеянно Аркадий Васильевич. Он часто ни к селу, ни к городу произносил 
эти бессмысленные слова; впрочем, произносил их довольно мирно. 

— Сейчас всех своими руками перевешаю. 

— Как ты его назвала? Джамбул? 

— Это, конечно, псевдоним. Он не то осетин, не то ингуш или что- 
то в этом роде, во всяком случае, мусульманин. Обе дамы красивые. 
Ведь у мусульман разрешается многоженство? — спросила, смеясь, Люда.— 
И какой учтивый, зто у нас редкость... Ну, вот кричат «Еп ѵоііигез!» * 
Садись поскорее. Я тебе в кулек положила сандвичи, пирожки, яблоки. 
С голоду не умрешь. А то выброси кулек за окно и пойди в вагон-рес¬ 
торан, я непременно так сделала бы. Ну, счастливого пути, Аркаша! 

Они поцеловались. 

— До свиданья, милая. Пожалуйста, помни, что, несмотря на стра¬ 
дания пролетариата, надо каждый день и завтракать и обедать. Не эко¬ 
номь на еде, лучше умори голодом проклятую кошку... 

— Типун тебе на язык! 

— «Нехай вина сказытся». Говорю в подражание тебе. Ты такая 
же украинка, как я Или как римский папа. Умоляю тебя, не работай ни 
на кошку, ни на партию, нехай и вина сказытся. 

— Отстань, нет мелких, — сказала Люда. У нее тоже были бессмыс¬ 
ленные присказки. — Как это я еще тебя терплю? 

— Грозное «еще» 


— Сердечный привет Дмитрию Анатольевичу Так и быть, кланяй¬ 
ся и его герцогине. И не забудь исполнить мою просьбу о Морозове. 

— Исполню, но с проклятьями. 

Как только Рейхель вошел в вагон, Людмила Ивановна направилась 
к выходу. Заключительной части вокзального ритуала, с воздушными по¬ 
целуями после отхода поезда, она не соблюдала. Своей быстрой, энергич¬ 
ной походкой — всегда казалось, что она бежит,—прошла к киоску, купи¬ 
ла газету, подумала, что возвращаться домой не стоит, они жили далеко, 
в меблированных комнатах около Пастеровского института, а часа через 
полтора у нее было назначено деловое свидание в центре города «Разве 
выпить здесь чашку кофе?» 

В кофейне она просмотрела газетные заголовки, большие и малые. 
О предстоявшем в Брюсселе съезде русских социал-демократов нигде не 
упоминалось. «Разумеется! Если б еще мы были жоресистами, тогда все 
же писали бы. Но мы настоящие революционеры, а они о революции ду¬ 
мают как о прошлогоднем снеге». 

К ней подошел котенок. Люда ахнула от восторга и заговорила по- 
кошачьи: «Бозе мой, Бозе мой, мы такие симпатицные, мы хотели бы 
выпить молоцка!» Вылила остаток молока на пол, нотенок слизнул 
и ушел. Она обиделась. «Пора и мне уходить. Взять с собой газету? Не 
стоит. Пусть лучше гарсон прочтет, ему и это будет полезно для развития 
классового сознания. К какому классу принадлежат гарсоны?.. Аркаша, 
верно, уже погрузился в свой ученый хлам»... 

Она еще называла его Аркашей, в третьем лице, в разговорах со 
знакомыми говорила «Рейхель». «Неподходящее было дело», — думала 
Люда, разумея их связь, длившуюся уже более двух лет. Думала, однако, 
без сожаления: вообще над своими поступками размышляла недолго и по¬ 
чти никогда ни о чем не сожалела. «Сошлись, ну и сошлись. Он, верно, 
про себя имеет для этого какое-нибудь физиологическое объяснение: тогда 
очень долго не имел женщин, что ли? Можно и разойтись. Я отлично сде¬ 
лала, что отказалась пойти с ним в мэрию». 

Людмила Ивановна с самого начала сказала Рейхелю, что стоит за 
полную свободу. «Это, кажется, проповедует ваша товарищ Коллонтай... 
Как, кстати, о ней говорить: «ваша товарищ» или «ваш товарищ»?» — 
«Мне все равно, кто что проповедует! Я живу своим умом. И ничего нет 
остроумного в насмешках над словом «товарищ»!» «Да я нисколько и не 
насмехаюсь. Товарищи есть даже у министров. Я, впрочем, никогда не 
понимал, как это цари ввели такой фамильярный чин. «Виц» был гораз¬ 
до естественнее». «Хорошо, но, возвращаясь к делу, я тебя честно пре¬ 
дупреждаю: если ты мне надоешь, то»... «А почему тебе не сказать: 
«Если я тебе надоем, то»?» «Совершенно верно. То в обоих случаях мы 
миролюбиво расстанемся». Теперь думала, что Рейхель очень порядочный 
человек, но слишком сухой и скучный. Не умный и не глупый. «Ну, пусть 
поживет по-буржуазному и немного отдохнет от моих обедов с герцогиней 
Ласточкиной, пёе Кгетепеігку *». Люда уверяла, что умеет готовить 
только бифштекс и самую простую из тридцати французских яичниц. «Да 
еще теоретически знаю, как варят борщ,— говорила она знакомым, — но 
он требует много времени, а Рейхель не замечает, что ест. Надежда Кон¬ 
стантиновна стряпает не лучше меня и .за обедом изрекает глубокие исти¬ 
ны. Недаром Ильич любит пообедать в ресторанчике и тогда становится 
очарователен». Она обожала Ленина и недолюбливала Крупскую 

Аркадий Васильевич в самом деле тотчас углубился в книгу науч¬ 
ного журнала. Мысленно подверг критике каждое положение работы изве¬ 
стного ученого и признал ее неубедительной. Радостно подумал о своем 
собственном исследовании. Оно шло прекрасно. «Верно, вызовет шум. Но 
получить кафедру будет все же не так легко, как говорит Митя. Он про¬ 
сто этого не знает. Конечно, скажут: «Нет, молод, пусть поработает ла¬ 
борантом». Идти в лаборанты ему очень не хотелось. «Разве Митя дей¬ 
ствительно достанет деньги и на институт? Вот было бы хорошо! Но 
и тогда, верно, скажут, что молод!» В последний год единственным его 
желанием было стать директором лаборатории, совершенно самостоятель- 
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ным во всех отношениях. Главным препятствием была его молодость. 
«Дадут тогда, когда силы, творческие способности уменьшатся. Как глу¬ 
по, как нелепо!» 

На соседей по вагону он еле взглянул. У него была особенность: 
запоминал чужие лица только после довольно продолжительного знакомст¬ 
ва, а случайных знакомых никогда при новой встрече не узнавал. Этот 
физический недостаток его огорчал, и он старался развивать свою зри¬ 
тельную память. Люда часто называла его пренебрежительно «гелерте¬ 
ром» *, и это его раздражало. «Ну да, если человек занимается наукой 
и не интересуется социал-демократическими съездами и бабьими финти¬ 
флюшками, то значит «гелертер» 1 На самом деле даже непохоже. Меня 
действительно не интересуют средние люди, но только средние. Когда 
я был в университете, мне хотелось написать монографию о Роджере 
Бзконе. Даже материалы стал изучать»,—сказал он как-то Люде. 
«А кто такой Роджер Бэкон? Спрошу Ильича, что он думает о Роджере 
Бэконе». «Да твой Ильич, может быть, о нем сам не слышал. Ты у меня 
спросила бы, я рассказал бы тебе в свободное время». «Ильич не слы¬ 
шал! Нет вещи, которой Ильич не знал бы. И уж извини, его мнение 
меня интересует больше, чем твое». «В этом я ни минуты и не сомне¬ 
вался!» Это было их общее выражение, всегда произносившееся обоими 
с некоторым вызовом. 

Соседи мешали ему сосредоточиться на ученой работе. Всего больше 
раздражал его пассажир, спавший поотив него со странно заложенными 
позади головы руками. «Нормальный человек так спать не может, да 
и незачем утром спать. И ноги он вытянул довольно бесцеремонно, точно 
я не существую». Кто-то в отделении достал из мешочка еду. другие ожи¬ 
вились и сделали то же самое. Рейхель отложил журнал и развернул свой 
кулек. «Позаботилась Людаі.. Собственно, я ничего не могу поставить ей 
в вину, кроме ее проклятой революционности. Но я знал, что она револю¬ 
ционерка, следовательно, не могу упрекать ее и в этом. До сих пор не 
могу понять, зачем я ей тогда понадобился. Мало ли у них этаких Джам- 
булов? Впрочем, нехорошо так думать, это не по-джентльменски». Он вы¬ 
бросил за окно пустой кулек, опять с досадой взглянул на спящего чело¬ 
века и углубился в журнал. 

III 

На вокзале в Монте-Карло поздно вечэром его встретил Ласточкин. 
Татьяна Михайловна была не совсем здорова. 

— Нет, решительно ничего серьезного, просто немного простужена. 
У нас здесь были и холодные дни, погода все менялась, а Таня легко 
простуживается. Сейчас ее увидишь, она нас ждет. Ну, как ты? Вид 
у тебя усталый. Переработал? За год ты еще похудел. Брал бы пример 
с меня. 

— Да, ты немного полнеешь. Ты стал еще больше похож на Гер¬ 
цена,—сказал Аркадий Васильевич.—Люда шлет сердечный привет вам 
обоим. 

— Не говори мне о Люде, я не хочу о ней слышать! Какое безоб¬ 
разие, что она не приехала! Что это за довод, будто она очень занята! 
Мы ее год не видели. 

— Скоро мы вернемся в Москву. 

— Да, но это не резон. Так хорошо провели бы с ней время 
в Монте-Карло... Хорош и ты! Приехал в третьем классе! Просто беда 
с вами... У тебя нет ничего в багажном вагоне? 

— Ничего нет, я приехал налегке. В этом чемодане только белье, 
перемена платья и смокинг. Я ведь знаю, что в вашей гостинице смокинг 
необходим. 

— Совершенно необходим. А из-за этого третьего класса ты опо¬ 
здал к обеду. Мы и то удивились, узнав, что ты приезжаешь поздно вече¬ 
ром, есть лучшие поезда Рогіеиг! — закричал Дмитрий Анатольевич. 

— Собственно и носильщик не нужен. Мой чемодан не тяжелый, 
легкий. 


— Быть может, ты хочешь пешком тащить чемодан и в гостиницу? 
Всегда ты был чудаком и останешься им до седых волос.. Не спрашиваю 
тебя о работе, знаю, что она идет прекрасно. Ты будущий наш Пастер! 

— Не произноси всуе имя Пастера, — сказал Рейхель, впрочем, до¬ 
вольный. Как всегда бывает при первой встрече после долгой разлуки, 
он не находил предмета для разговора. — А как твое здоровье? Что 
одышка? 

— Пока очень легкая. Верно, слишком много ем и пью Ты не мо¬ 
жешь себе представить, что творилось в Москве, особенно в пору празд¬ 
ников! На Новый год мы помимо того, что должны были разослать сотни 
поздравительных карточек и десятки подарков, еще... 

— На редкость нелепый обычай! Я никому карточек не посылаю 
Только даром лю ди тратят время и причиняют знакомым неприятность. 

— Совершенно с тобой согласен, но не я этот обычай выдумал... 
А помимо этого завтраки, обеды, ужины следовали один за другим-—* 
и какие! Мой врач уже грозит, что летом сошлет меня в Мариенбад!.. 
Вот извозчик, садись... 

— А отчего вы не взяли с собой Нину?—спросил в коляске 
Рейхель. 

— Ни за что не хотела поехать. Знаешь, она теперь погрузилась 
в архитектуру. 

— Да, ты писал. Странное занятие для женщины! Если б ты хотел 
выстроить себе дом, поручил ли бы ты это дело даме? Но чем же ей 
архитектура мешала поехать с вами? 

— Вот, поди ж ты. мешала! — ответил весело Ласточкин.—Теперь 
на Воздвиженке строится великолепное палаццо... Нет, не палаццо, 
а «палаты». Они у нас все, и купцы, и аристократия, помешались на 
русском стиле Архитектор с немецкой фамилией строит... Как по-немецки 
«палаты»? Скажем, «палатен». «есЫ КизэізсЬ». Я ей выхлопотал 
разрешение следить за постройкой Нина очень увлечена и проводит там 
целые дни.— Он знал, что его сестра не поехала с ними за границу не 
поэтому: просто не хотела им мешать и вводить их в расходы. «Так жр 
щепетильна, как Аркадий. Оба чудаки». — подумал он, хотя и сам на их 
месте поступал бы точно так же. — А отчего женщине не быть архитекто¬ 
ром? Не бойся, я не произнесу тирады в защиту женского равноправия 
и не сошлюсь на Софью Ковалевскую. Но я очень рад увлечению Нины. 
Это гораздо лучше, чем ждать, пока какой-нибудь холостяк удостоит ее 
внимания. Мне всегда было жаль девушек, у которых нет другого дела, 
как ждать появления жениха и тщательно зто скрывать. Или, еще гораздо 
хуже, смотреть, как для нее травят жениха родные. 

— Да, ты прав,-—сказал Рейхель. — Какое прекрасное место Монте- 
Карло! И какой воздух!.. Этот сад, кажется, поозван «Садом самоубийц»? 
Здесь будто бы кончают с собой люди, пооигравшиеся в притоне?—спро¬ 
сил он. 

Ласточкин поморщился. 

— Вероятно, такие случаи очень редки. Никогда не мог понять, 
почему люди кончают с собой. Жизнь так прекрасна! Да еще расставаться 
с ней только потому, что не стало денег! Их очень легко наживать. 

— Ну, не очень легко. 

— Ты просто не пробовал. Если я вдруг потеряю состояние, кото¬ 
рого у меня десять лет тому назад и не было, то я вздохну, сообщу Тане, 
она тоже вздохнет, а вечером пойдем в оперу, особенно если будут «Мей¬ 
стерзингеры», зто наша любимая, от нее веет радостью жизни А на сле¬ 
дующее же утро опять примусь за работу и думаю, что скоро у меня 
опять появятся деньги. Впрочем, не сочти это за хвастовство или за из¬ 
лишнюю самоуверенность. 

— Ты «победитель жизни», как, кажется, пишут романисты. Я уве¬ 
рен, ты со временем станешь одним из богатейших людей России. — ска¬ 
зал Аркадий Васильевич. Он был лишь немногим более завистлив, чем 
другие люди; завидовал только прославившимся биологам и не завидовал 
богачам; но в тоне его скользнуло что-то неприятное. 

Ласточкин на него взглянул. 

— На зто пока очень непохоже, — смеясь, сказал он. — Вот мы 
и приехали. 
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Татьяна Михайловна ждала их в салоне роскошного номера. Ей было 
еще далеко до того возраста, когда человек уже не может быть вполне 
здоровым, когда люди начинают подумывать, от чего умрут, начинают 
соблюдать режим и следить даже за чужими болезнями. Но вид у нее был 
очень утомленный. Как всегда, она была хорошо и просто одета. Рейхель 
постарался запомнить ее пеньюар. «Люда будет спрашивать. И ни под 
какую герцогиню Таня не подделывается. Ей от природы свойственна ред¬ 
кая благожелательность к людям,—думал Аркадий Васильевич с недоуме¬ 
нием он сам был совершенно лишен этого свойства. — Никогда никому ни 
одного неприятного слова не говорит». Это было верно. Самой основной 
чертой в Татьяне Михайловне была, как шутил ее муж, ее редкая «лояль¬ 
ность»: «Никогда, например, не забывает хотя бы небольшой услуги, 
оказанной ей людьми, и уж этим людям верна до гроба». 

Она расспрашивала Рейхеля об его работе, об их жизни в Париже, 
мягко попеняла, что он не привез с собой жену. «Моя работа ее совер¬ 
шенно не интересует, Люду она не любит, между тем она очень правдива. 
Странно». 

— Привезли с собой талисман, Таня, — сказал он, показывая на фо¬ 
тографию Дмитрия Анатольевича, стоявшую на столике в углу. 

Татьяна Михайловна засмеялась. Она обожала мужа. У них детей не 
было. Рейхель знал, что это было единственное горе их жизни. Это тоже 
очень его удивляло. 

— Привезла, хотя оригинал находится тут же... Должно быть, вы 
очень проголодались, Аркадий? Хотите, мы закажем ужин сюда, в номер, 
чтобы вам не переодеваться, — сказала она, скользнув взглядом по его по¬ 
тертому пиджачку с засыпанным перхотью воротничком. 

— Какой там ужині Я в вагоне очень плотно поел, Люда мне 
отпустила всего точно на полк солдат. Но вы не бойтесь, Таня, у меня 
есть смокинг, и я завтра же его к обеду надену. Правда, не очень эле¬ 
гантный. Я его купил в «Бон-Марше» готовым за сто франков. Спешно 
понадобился для парадного обеда. 

Ласточкин благодушно улыбался. Аркаша всегда говорит такие вещи 
точно с вызовом! Рейхель помнил, что еще в ту пору, когда они оба были 
бедны и он покупал подержанное платье, его старший кузен заказал себе 
костюм за тридцать пять рублей «из настоящего английского материа¬ 
ла»,—об этом почтительно говорили в их городке. Теперь Дмитрий Ана¬ 
тольевич одевался превосходно. В Петербурге заказывал костюмы у Сар¬ 
ра, а в последние годы кое-что заказывал в Лондоне у Пуля, к которому 
получил необходимую рекомендацию. Он умел хорошо носить даже сюр¬ 
тук, самый безобразный из костюмов. 

Улыбалась и Татьяна Михайловна. 

— Узнаю вас, Аркадий. Когда вы вернетесь в Москву, мы вами 
займемся. У нас и ученые хорошо одеваются. «Быть можно дельным че¬ 
ловеком и думать о красе ногтей»... Но что же вы будете теперь делать, 
друзья мои? Не сидеть же вам весь вечер с бедной больной... Нет, нет, 
я этого не потерплю. Разве пойдете в казино? Не пугайтесь, играть совер¬ 
шенно необязательно. Но и там нужен смокинг. 

— Со мной пустят и без смокинга. Меня уже знают, достаточно 
оставил тут денег!—сказал Ласточкин,—Так ты решительно не пойдешь 
с нами, Танечка? 

— Нет, поздно, я лягу, немного болит голова. Аркадии извинит 
меня, завтра обо всем как следует поговорим. 

— Ну, что, как тебе нравится этот притон? — спросил Дмитрий Ана¬ 
тольевич, когда они, походив по раззолоченным залам, уселись за столик 
в кофейне. Рейхель предпочел бы вернуться в гостиницу и тотчас лечь 
спать: был утомлен дорогой и привык ложиться рано. Но ему казалось, 
что его двоюродному брату очень хочется поговорить. «Вероятно, об 
умном. В Москве Митя имеет репутацию «прекрасного передового орато¬ 
ра». Ох, недорого стоят все их легко приобретаемые общественные яр¬ 
лычки» . 

— Да я здесь раз был два года тому назад. Разумеется, ни одного 
сантима тут не оставил. Не понимаю этого удовольствия. Эти груды золо¬ 
та на столах, эти искаженные лица игроков, которые старательно делают 


вид, будто им, при их богатстве, совершенно все равно. Неужели и ты, 
Митя, здесь много проиграл? 

— Нет, не очень много. А если говорить правду, то в Москве те¬ 
перь идет гораздо более крупная игра, чем в Монте-Карло. Один из 
Морозовых, Михаил Абрамович, в одну ночь проиграл миллион рублей 
табачному фабриканту Бостанжогло. 

— Миллион рублей! 

Так точно. Ты не можешь себе представить, что такое нынешняя 
Россия. Мы все читали о разных Клондайках и Трансваалях, где люди 
быстро наживали огромные состояния. Так вот. наша милая, старая Моск¬ 
ва теперь почище всяких Клондайков. Наши богачи и живут так, как 
американские миллиардеры: по телеграфу, не глядя, покупают имения, 
виллы, чуть ли не заказывают экстренные поезда или отдельные вагоны. 
Это глупо, но наряду с этим они делают и очень хорошие, полезные дела. 

Он заказал напитки и стал с увлечением рассказывать о Москве, 
о росте русской промышленности, о создающихся громадных богатствах, 
о больших частных пожертвованиях. Говорил он так хорошо, что и Арка¬ 
дий Васильевич заслушался, хотя мало интересовался ростом русской про¬ 
мышленности. «Очень способный человек Митя, даже талантливый, но 
тоже кое в чем странный. Грюндер? * Нет, какой он грюндер? Скорее 
поэт», подумал Рейхель, у которого поэт был едва ли лучше грюндера. 
Он, впрочем, любил своего двоюродного брата; любил бы еще больше, 
если б не был вынужден жить на его деньги. «И манера речи у него не¬ 
обычная, уж очень всех и все уважает»,—думал Рейхель, почему-то 
вспомнив одного своего собрата, который никогда не говорил «Гете» или 
«Леонардо да Винчи», а всегда «великий Гете», «гениальный Леонардо 
да Винчи» и даже современников называл и за глаза по имени-отчеству: 
не «Мечников», а непременно «Илья Ильич Мечников». 

— В известном анекдоте об Англии,—сказал Дмитрий Анатолье¬ 
вич,— британского помещика иностранцы спрашивают, почему в Англии 
такие превосходные луга, площадки для игр, для цветов. «Это очень 
просто, — отвечает помещик. — Надо только ухаживать за ними семьсот 
лет». Кажется, все восторгаются этим ответом. А я удивляюсь: хорошо 
было бы человечество, если б ему нужно было семьсот лет для устройст¬ 
ва хороших лужаек и площадок! У нас теперь все создается со сказочной 
быстротой и тем не менее с любовью, со знанием дела, с размахом. Через 
четверть века Россия будет самой процветающей страной мира! — говорил 
Ласточкин. Что было бы с ней уже теперь, если б была конституция, 
хотя бы куцая! Но она скоро будет. Самодержавие идет к концу. Конеч¬ 
но, теперь промышленники — первенствующее сословие России, а никак не 
дворянство, не понемногу исчезающий помещичий класс, на который само¬ 
державие опиралось. Ты улыбаешься? 

— Признаюсь, я не умею думать в категориях сословий. По-моему, 
«первенствующее сословие»—это интеллигенция, какова бы она ни была 
по паспорту. 

— В этом, конечно, большая доля правды, но интеллигенция была 
бы бессильна без мощи торгово-промышленного капитала. Он ее поддер¬ 
живает и выдвигает. Да он с ней и сливается. Вот ты мечтаешь о биоло¬ 
гическом институте в Москве. Я чрезвычайно этому сочувствую и сделаю 
все для осуществления этого дела. Но кто даст деньги? Не правительство, 
оно не очень этим занято. Деньги дадут именно московские богачи и без 
всякой для себя выгоды. Просто из любви к культуре и по сознанию об¬ 
щественного долга. Пора перестать судить о них по пьесам Островского 
или Сумбатова. Поверь мне, я ведь их знаю лучше, чем писатели: 
я с ними годами работаю. Между ними есть истинно культурные люди. 
Я ничего не идеализирую. Есть тут, как везде, и снобизм, и тщеславие, 
и соперничество купеческих династий, все это так. У бояр было местниче 
ство, в маленькой степени оно есть и у нынешних тузов, они твердо 
помнят, кто когда вышел в большие люди, просто Рюриковичи и Гедими 
новичи! Но главное их соревнование теперь, к счастью, в культурных де¬ 
лах. Первые из всех, кажется, Морозовы. Ты о Савве Тимофеевиче 
слышал? 


* предприниматель (нем.) 
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— Не только слышал, но даже хотел о нем с тобой поговорить. 

— Ты думаешь, что именно к нему надо обратиться за деньгами 
для института? Это так Я именно его имею в виду по крайней мере для 
почина. Видишь ли, на него может подействовать большое общеизвестное 
имя. Уж он такой человек. На славу падок. Был необыкновенно увлечен 
Максимом Горьким Ты как к нему относишься? 

— К Горькому? Никак. Да я почти ничего из его шедевров не чи¬ 
тал и читать не буду. Не удивляйся Я не прочел и четверти произведении 
Гете, не все прочел у Вирхова, у Клод-Бернара, так стану ли я тратить 
время на сокровища Горького? 

— О нем и о Савве Морозове теперь больше всего и говорят у нас 
в Москве 

— Это делает Москве большую честь. Что ж, Люда находит, что 
Горький много выше Льва Толстого. Как же. ведь Горький — н а игі Даль¬ 
ше она несет свою обычную ерунду о пролетариате и о классовой борь¬ 
бе.. Впрочем, я и к Толстому, которого ты боготворишь, отношусь доволь¬ 
но равнодушно. Читал недавно его письма. До того, как он «просветлел», 
кое-что было интересно, но с тех пор, как он стал ангелом добродетели, 
адская скука. А что он несет о науке! Уши вянут! и 

__ Тебе, видно, чувство благоговения вообще не свойственно! тол¬ 
стой—величайшая национальная гордость, а ты его ругаешь! Неужели 

тебе не совестно? „ 

_ Нет не совестно... А как продается твоя брошюра «Промышлен¬ 


ный потенциал Донецкого бассейна»? 

— Да зто и не брошюра, просто доклад, который я не так давно 
прочел и даже не собирался печатать. Приятэль-зконэмист без меня пред¬ 
ложил издательству, где он сам печатается. Недавно он мне с огорчением 
сказал, что продается неважно, — ответил Дмитрий Анатольевич. «Едва 
ли один писатель очень огорчается от того, что неважно продаются книги 
другого писателя», —подумал Рейхель. Ласточкин немного помолчал.— 
Аркадий, можно с тобой поговорить о твоих интимных делах? 

— Пожалуйста. 

— Скажу тебе правду, ни Таня, ни я не понимаем, почему вы 
с Людой до сих пор не узаконили отношений. Ведь могут быть осложнения. 

особенно когда будут дети. _ 

— Люда не хочет детей. И не хочет законного брака. Говорит, что 
она против вечных отношений и отнюдь не уверена, что наши с ней отно¬ 


шения вечны. 

— Не может быть' 

— Так она говорит, и я с ней готов согласиться. 

— Как странно! Но ведь ты ее любишь? 

— Конечно, люблю. — сказал Рейхель холодно. 

_ Еще раз прости, что я об этом заговорил... Так возвращаюсь 

к Морозову. На него, по-моему, подействовало бы имя Мечникова. Ведь 
ты с ним хорош? 

_ С Мечниковым? Да, я его знаю. Мы не одного направления 


в науке. 

— Ого! Не одного направления? Так направления есть и в биоло¬ 
гии? И у тебя уже есть в ней направление? Это отлично. Но как ты 
думаешь, если б в Москве создался институт. Мечников согласился ли бы 
вернуться в Россию и стать его главой? 

_ Не думаю. Он слишком связан с Парижем, с Пастеровским ин¬ 
ститутом. Впрочем я не знаю,—сказал Аркадий Васильевич, нахмурив¬ 
шись. Старший кузен смотрел на него с благодушным недоумением. «Не¬ 
ужели Аркаша надеется, что он сам в свои годы может стать дирек¬ 
тором?» 

_ Ты мог бы быть его помощником или заведующим одним из от¬ 
делений,— поспешно сказал он. 

- Дело не во мне. И я вообще в данном случае имел в виду не 
институт. 

— Что же другое? „ , 

— Видишь ли, за границей известно, что Савва Морозов дает боль¬ 
шие деньги и на политические дела... 


Действительно дает. Сколько с него перебрал на это Горький, 
и сказать тебе не могу. Пиитом на политические дела разного направле¬ 
ния. Конечно, в пределах левого лагеря, о правых Морозов и слушать че 
стал бы. Он дает деньги и либералам, и социалистам всех оттенков. Меж¬ 
ду нами говоря, я думаю, что он и не очень разбирается в политических 
вопросах. Однако при чем же тут ты? Ведь ты политикой не интере¬ 
суешься? 

Я совершенно не интересуюсь, но Люда, как тебе известно, инте¬ 
ресуется. Она социал-демократка. У них теперь идет борьба фракций. 
Скоро состоится какой-то съезд, и Люда надеется, что во главе партии 
станет ее вождь, некий Ленин. 

Он не некий. Я о нем слышал. Говорят, выдающийся человек. 

Люда просто на него молится и всегда о нем рассказывает раз¬ 
ные чудеса, мне и слушать надоело. Ты, впрочем, и сам сочувствуешь 
социалистам. Так вот, Люда тебя просит: не мог ли бы ты посодейство¬ 
вать тому, чтобы этот Савва дал партии деньги? 

— Да он и так дает. Говорят, через какого-то Красина. 

И о нем слышал от Люды. Тоже, кажется, процветающий со¬ 
циалист? 

- «Тоже» относится ко мне? Не протестуй, я не обижаюсь. Да, 
я признаю, что в учении социалистов есть немалая доля правды. Я и сам, 
случается, даю им деньги. Знаю, что в этом есть доля смешного. «В Ез- 
ропе сапожник, чтоб барином стать, бунтует, понятное дело. У нас рево¬ 
люцию сделала знать. В сапожники, что ль, захотела?» Ты скажешь, 
какая же мы знать? И ты будешь прав. Твой отец был аптекарем, а мой 
бухгалтером. Вот и еще довод, чтобы помогать нуждающимся людям 
Я, как могу, и помогаю,— сказал Ласточкин и немного смутился, вспом¬ 
нив, что помогает и своему собеседнику. — Но я дал себе слово, что Таня 
и я не умрем бедняками. Мне повезло, теперь, пожалуй, я и сам вхожу 
в «первенствующее сословие». Правда, именно социалисты хотят все 
у нас отнять, но... 

— Не у «нас»: у меня ничего нет. 

Но шансов у них на это немного. В их партию, конечно, я ие 
пойду, хотя бы потому, что во многом с ними расхожусь, и потому, что 
зто не мое призвание. Я здесь читал их газетки без малейшего восторга. 
Уж если мы с тобой об этом разговорились, то добавлю, что как люди, 
просто как люди, они в большинстве мне не симпатичны. Это не только 
мое наблюдение. Ты знаешь, как умна Таня. Она моя жена, я могу быть 
к ней пристрастен, но я говорю искренно. Она и умом, и своей добротой 
по убеждению—не знаю, как определить эту ее черту иначе, — замечает 
очень, очень многое. 

— Она прекрасная женщина. 

— «Прекрасная женщина». — повторил Ласточкин, видимо, недо¬ 
вольный таким определением. — Таких женщин мало на свете. Я всем 
обязан ей («Чем это?» — подумал Рейхель). Не говорю о мелочах. Мы 
когда-то жили на тысячу рублей в год, теперь проживаем около сорока 
тысяч, и хоть бы что в ней изменилось! Но во всем, во всем она посто¬ 
янно меня изумляет, особенно своим простым, разумным подходом к жиз¬ 
ни, тонкостью и «незаметностью» своих суждений о людях. Если есть 
женщина, совершенно не желающая ничем «блестеть», то это именно 
она. Между тем она умнее множества блестящих женщин. 

— Не люблю блестящих людей вообще, а особенно блестящих 
женщин, с их утомительными разговорами, мнимым умом и сомнительны¬ 
ми талантами. 

— Ну, уж это слишком,— сказал с некоторым недоумением Дмитрий 
Анатольевич, — Мы почему заговорили о Тане?.. Да, так, видишь ли. мы 
теперь часто бываем в самых разных слоях общества. Зовут нас иногда 
в аристократические салоны, часто бываем и в обществе левых наших 
интеллигентов, настроенных почти революционно или даже вполне рево¬ 
люционно. И Таня как-то мне сказала: «Разумеется, хорошие и плохие 
люди есть везде, это общее место, по мне кажется, что всего больше 
симпатичных, привлекательных людей теперь именно в среде либеральной 
русской буржуазии: она добра именно от своей удачливости» 
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_ Ты однако, только что говорил об ее снобизме и местничестве, 

сказал Рейхель «Ну, эта мысль Тани еще не так свидетельствует о тонко¬ 
сти ее умаі Митя в нее влюблен ы теперь, как в пору их женить ы , 

подум л он. этого нет? Есть и у левой пнт еллигенции. Все познается по 
сравнению Буржуазия и жертвует больше, чем все другие. Разумеется, 
я хочу сказать, больше пропорционально. 

— По-моему, ты себе несколько противоречишь. 

— Может быть Ты. кстати, видел ли людей, которые себе никогда не 
противоречили бы? Я что-то таких не знаю... Кающиеся дворяне у нас 
были, кающиеся буржуа есть сейчас, но кающихся 
будто нет. Ах, как жаль, что Люда не приехала,— сказал он с ° 
хом — я с ней поспорил бы. Разумеется, я не отказываюсь исполнить ее 
желание Однако нельзя же просить Морозова сразу о двух вещах, и о до¬ 
логическом институте, и о деньгах на социал-демократическую партию. 

— Тогда, разумеется, проси об институте. 

— Ясное дело. Но я не могу отказать Люде. Знаешь что, у Саввы 

Тимофеевича есть молодой племянник, некий Шмидт, „У* "* 'этот 

в их ультрарусскую семью попал человек с немецкой фамилией Этот 
Шмидт самый настоящий революционер Я его знаю. Хороший человек. 
Он далеко не так богат, как Морозовы, но все-таки деньги у него боль¬ 
шие и он их раздаст щедро. Я с ним поговорю о просьбе Люды ДУ , 
что он мне не откажет. Странная семья эти Морозовы, особенно Савва 
Тимофеевич У меня к нему, не знаю, почему, очень большая симпатия, 
мне даже самому совестно: ведь в конце концов независимо от его доски 
инств, главная его сила в огромном богатстве. Если б он был беден, люди 
нм интересовались бы неизмеримо меньше. „ 

— Даже совсем не интересовались бы, — вставил Рейхель 

— Он очень странный человек. Вот ты упомянул о самоубийцах, 
опять поморщившись^ сказал Ласточки,,. - Близкие к нему люди расска- 
зывалн мне, что самоубийство — у него любимая тема разговора! 

— У Морозова-то? Значит, он с жиру бесится. ш 

— В нем есть потемкинское начало. Я где-то читал, будто княз 
темкин однажды за ужином сказал что-то вроде следующего. «Все у меня 
есть? Хотел иметь миллионы - имею! Хотел иметь великолепные 
дворцы —имею! Хотел иметь сильных мира у моих ног ?- -имею! Все 
имею!» Сказал - и вдруг с яростью и с: отчаяньем рванул со стола ска 
терть с драгоценной посудой, разбились фарфор и хрустев! Так и Моро¬ 
зов имеет решительно все и в отличие от Потемкина от Рождения 
Должность князя Таврического была все же не синекура,—сказал с 
усмешкой Дмитрий Анатольевич,—а Савва Тимофеевич только дал себе 
труд родиться сыном, внуком, правнуком богачей. Ну, хорошо, бросим 
это Скажи а Люда не влопается в историю? Ты говоришь, съезд На 
нем могут быть и секретные агенты полиции. Вдруг ее арестуют на гра 
нице, когда вы вернетесь в Россию, а? Стоит ли рисковать _ 

— Я ей все это говорил сто раз. Но Люда упряма, как осел, сказал 

Рейхель. 

Дмитрий Анатольевич поморщился. 

— Правда, волка бояться — в лес не ходить. Но. с твоей точки зре 
ния политика вообще ерунда, ведь так? Ты мне когда-то говорил, о 
ё«инс,во"Гё важ°ю7дело в жизни - это биология и что величайшим 
в миоѳ человек — Пастер. 

_ И правду говорил То ость «.стоящий Пастер, а не католик 
с мистикой и метафизикой. А по-твоему, кто величаишии/ _ 

— Не знаю. Но не беспокойся, я не отвечу: Савва Морозов, 

сказал Ласточкин. 

Г разве ГтиГГтакой вопрос в одной фразе? Неяал в«о отсю- 
да есть площадь, с которой Сантос Дюмон недавно совершил свой знамени 
Т ый полет Он продержался в воздухе почти две минуты! 

Т _ так он что ли великий человек? Это просто акробатия 

Г Не говори! Это зародыш чего-то очень большого. Я читал его 
п:первьн Н Он взял себе девиз из Камоэнса: «Рог шагез пипза ё аяіез 
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паѵі&аіа». Кажется, так? Я по части литературы швах, хотя стараюсь сле¬ 
дить. 

— Я и не стараюсь. А что это значит? 

— «Плыть по морям, по которым никто еще никогда не плавал». 
Прекрасный девиз, так надо бы и всем нам, грешным 

Он заговорил о воздухоплавании с еще большим увлечением, чем 
прежде о хозяйственном росте России. Рейхель слушал теперь несколько 
недоверчиво. 

— Если б я был очень богат, то попытался бы создать в России 
воздухоплавательную промышленность. 

— Очень уж ты увлекаешься, Митя,— сказал Аркадий Василь¬ 
евич. — А что, кстати, твоя пишущая машинка? 

Ласточкин вздохнул. Он был по образованию инженер-механик и со¬ 
ставлял в свободное время проект пишущей машины с русским и латин¬ 
ским шрифтами — первой русской пишущей машины, которой в честолю¬ 
бивые минуты хотел дать свое имя. 

— Подвигается, но уж очень медленно, у меня так мало времени,— 
ответил он и учтиво-холодно поклонился появившемуся на пороге кофей¬ 
ни очень элегантному, красивому человеку. Тот, чуть прищурившись, 
наклонил голову и. окинув кофейню взглядом, вышел. 

— Кто зто? — спросил Аркадий Васильевич. — Не сам ли принц мо- 
накский? Уж очень королевский вид. 

— Не принц, но граф. Это австрийский дипломат, с которым мы 
познакомились в поезде, когда ехали сюда из Вены. И имя у него ши¬ 
карное: граф Леопольд Берхтольд фон унд цу Унгарсшитц. Очень высоко¬ 
мерный человек. Вся эта каста еще думает, что призвана править Евро¬ 
пой. На самом деле прошло или проходит ее время, и слава Богу,— ска¬ 
зал Дмитрий Анатольевич.— А то она непременно довела бы Европу до 
войны. И не по злой воле, а просто по наследственному злокачественному 
легкомыслию. 

— Ну, и у нас есть люди такого типа. Даже в интеллигенции. Почти 
все русские, которых я встречаю в Париже, германофобы. Между тем 
немецкая наука теперь первая в мире. 

— Никакой войны больше не будет. Это было бы слишком чудо¬ 
вищно-глупо. 

— Да, может, потому и будет, что чудовищно-глупо. 

— Уж ты хватил! Я начисто отрицаю пессимизм и мизантропию. Они 
только мешают жить и работать. 

— Мне нисколько не мешают, — возразил Рейхель. 

IV 

Этому человеку не везло в молодости. Он довольно долго жил в ни¬ 
щете. Социалисты в ту пору говорили и даже думали, что таков «принцип 
буржуазии»: не давать пролетариям возможности выходить в люди. Разу¬ 
меется, никогда у правящих классов такого принципа не было. Во все вре¬ 
мена они старались привлекать к себе отдельных способных людей из 
низов и позднее ими хвастали. И лишь чистой случайностью надо считать 
то, что очень небогатая, мало смыслившая в политике буржуазия, мирно 
управлявшая делами в Довии, в Форли, в Предаппио. не обратила внима¬ 
ния на этого молодого человека. Вдобавок семья его была хоть и кресть¬ 
янская, но старая, жившая в этих местах столетья, а сам он был, при тя¬ 
желом и буйном характере, человек чрезвычайно способный, и ум у него 
был живой, и руки были золотые; он имел какой-то школьный диплом 
и уже тогда немного владел иностранными языками. Некоторые земляки 
считали его не совсем нормальным. В школе он был груб с товарищами, 
особенно с теми, у которых были состоятельные родители, вечно дрался, 
однажды пустил чернильницей в учителя. Учился же недурно: вышел 
первым по итальянской литературе и по музыке. 

Дсвятнадцатилетним юношей он переселился в Лозанну. Его там 
считали политическим эмигрантом, но это было неверно. Получив на ро¬ 
дине место школьного учителя, он скоро признал, что учить маленьких 
детей — для него дело неподходящее; государство щедро оплачивало его 
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трѵд 56 лирами в месяц; стоило попытать счастья в других странах; а ему 
вдобавок очень хотелось путешествовать, видеть новое, иметь приключения. 

Однако в Швейцарии в первое время пришлось ему уж совсем туго. 
Он развозил по лавкам в тележке вино, работал, как полагалось, °Д™на 
дцать часов в сутки, получал по тридцать два сантима в час, порою но е- 
вал в сорном ящике. Случалось, просил милостыню, стучал в окна и гру¬ 
бо требовал хлеба — иногда и получал. Впоследствии сам рассказыв , 
что как то, увидев в пустом саду двух закусывавших на скамейке англий¬ 
ских туристок, насильно отобрал у них хлеб и сыр (может быть, и привира ). 

Он находил время для чтения. Читал без разбора, но преимуществен¬ 
но серьезные книги: Ницше, Штирнера, Нордау, Кропоткина. Странным 
при его характере образом подпадал под влияние чуть ли не каждо 
знаменитого автора. Прочел «Коммунистический Манифест» и объявил 
себя марксистом. Где-то раздобыл медаль с изображением Карла Маркса и 
всегда ее при себе носил. Впрочем, называл себя и анархистом. Скоро он 
стал встречаться с революционерами и с революционерками. Всегда нравил¬ 
ся женщинам, даже до времени своей мировой славы. С одной не повез ^ 

Жить ему хотелось страстно» необычайно, много более жадно, чем 
хочет жить громадное большинство людей. И аппетит у него был волчии. 
Он часто останавливался у окон дорогих ресторанов, смотрел, как едят 
и пьют туристы, заглядывался на хорошо одетых дам. Говорил товарищам. 
«Как я ненавижу богачей! О, проклятая нищета! Сколько же времени мне 
еще придется все это терпеть!» По вечерам делал то. что полагалось де¬ 
лать настоящим эмигрантам, пока с годами им это не надоедало: посещ 
митинги слушал заезжих ораторов. Жореса, Бебеля, Вандервельде. О 
говорили дело и говорили хорошо, но ничего особенного в их ораторском 
таланте он не находил: сам бы мог сказать не хуже, да вопрос не в том, как 
говорить, а важно, кто говорит: одно дело, если знаменитый член пар а 
мента, а другое если эмигрант в лохмотьях. У Жореса хоть голос бы 
особенный, медный, громоподобный, а у других и этого не было Р в< “Спр - 
шивал о них. Многие социалисты вышли из настоящей богатой буржуа 
зии: им было нетрудно выбраться в люди. Правда. Бебель будт 
в молодости рабочим, но выдвинулся тогда, когда еще почти никакой 
конкуренции не было. «Ученые? Едва ли. разве только опять-таки Ж 
рес а Р Бебель и знает не больше, чем я. Сыты, хорошо одеты, живут имею 
но как буржуа. И только я один голодаю и не выхожу в люди!» — с все 
росшей ненавистью думал он. 

Больше всего он ненавидел бы Бога, если б не знал с мальчишеских 
лет. что никакого Бога нет; ему объяснили старшие товарищж б этом 
серьезно и говорить нельзя. Решил раз навсегда все объяснить всем. 
В Лозанну приехал из Рима для религиозной пропаганды, для Д ИСГІ У 
с неверующими пастор Талиателли. Такие диспуты происходили тогда 
негедаНЖгао в Париже. Знаменитый анархист Себастиан Фор ездил 
по Р франции с одной и той же лекцией: «Двенадцать доказательств того, 

ЧТ ° ^ор Н был Превосходный оратор, его лекции неизменно собирали 
огромную толпу, и возражать ему приходили ученые, красноречивые 
священники В Лозанне же все было гораздо скромнее, публика состояла 
из Простых людей, они спорить не умели, хотя, быть может, религиозны¬ 
ми вопросами интересовались; часть их аплодировала священникам, часть 
безбожникам! В этот день. 7 сентября 1903 года, никто из оппонентов не 
пришел, и слушатели после лекции уже вставали с мест, когда кто-то из 
публики сказал: 

— Я прошу слова! 

И даже не сказал, а прокричал с такой силой и резкостью, что все 
насторожились; выходившие люди остановились у дверей. На трибуну 
поднялся бледный человек в лохмотьях с худым, изможденным лицом, 
с густой щетиной на щеках, с блестящими черными глазами, с выдаю 
щимся подбородком. Он был похож немного на Паганини■ «емкого на 
Бонапарта и очень этим гордился. Его голова была бы интересна 
Рембрандту, и Лафатеру. 

— Меня здесь никто не знает, — громко, отчетливо сказал н, отки¬ 
нув назад голову. Зовут меня Бенито Муссолини. Я итальянский 
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сколькп Т гпп Ч к еР ы 0Раб0ЧИЙ ‘ я Д0ЛГ0 Г0В °Р ИТЬ не буду, скажу только не- 
влов - Но ДЛЯ этого мне необходимы часы, а у меня часов нет, они 
мне не по карману. Не даст ли мне кто-либо свои? 

р и; пі П Й ИКа смотрела на него с недоумением, его действительно никто не 
знал, слушатели не спешили исполнить его желание, — вдруг и не отдаст? 
Пастор с улыбкой протянул ему свои часы. Он поблагодарил. 

я, епе Р^ без пяти минут одиннадцать,— еще громче и отчетливее 
н - Б утверждаю, что никакого Бога нет! И приведу только одно 
доказательство. Даю вашему Богу, уважаемый пастор, пять минут време¬ 
ни. Если он существует, то пусть поразит меня за богохульство... 
брань' подняв глаза к потолку, обращаясь к Богу, прокричал грубую 

Публика молча с изумлением смотрела то на него, то на пастора. 
_ “ ак эидите, нет Бога! — с торжеством сказал он через минуту 

с5нал, что пять минут ждать нельзя: пропадет эффект. Положил часы на 
стол и сошел с трибуны. 

Эффект оказался большой. Пастор Талиателли взволнованно вызвал 
его на большой, серьезный диспут. Он принял вызов. Диспут действитель¬ 
но скоро состоялся. О Муссолини заговорили, публики пришло много, его 
речь против религии была напечатана каким-то издательством. 

С той поры он особенно острой нужды не знал. Начал писать в рево¬ 
люционных изданиях, они что-то платили, хотя и очень немного. Писал 
статьи богохульные и статьи политические об итальянских и русских де¬ 
лах. когда царь должен был приехать с визитом в Италию, Муссолини 
напечатал статью о «зловещем палаче с берегов Невы». Много позднее, 
всего лет за десять до своего прихода к власти, написал восторженную 
статью об убийстве Столыпина и призывал к цареубийству. Выступал на 
маленьких собраниях, говорил о «социалистическом фагоцнтозр» 
сходном с «фагоцитозом физиологическим», который открыл «русский 
ученый Метцников» (т. е. Мечников). Получил от рабочих Карточку на 
бесплатные обеды. Кое-какие гроши присылала из Италии мать Таким 
образом мог жить, хотя и скудно. 

Разумеется, вскоре после его смерти были с оглаской на весь мир 
напечатаны сенсационные документы, «неопровержимо доказывавшие», 
что Муссолини был в то время тайным агентом политической полиции, 
іак было в силу комического «закона истории» и с другими диктаторами 
или полудиктаторами после их смерти (о Троцком это еще при его жизни до¬ 
казывали два очень осведомленных —каждый пс-своему —человека)- толь¬ 
ко о Ленине этого не говорили и не писали: уж слишком было бы глупо 
па самом деле никогда Муссолини тайным агентом полиции не был. На¬ 
против очень рано, еще в Швейцарии, попал под надзор двух полиций 

Швейцарские власти скоро его выслали. Он был и польщен и раздра¬ 
жен. «Выслали как бешеную собаку, чтобы не заразила», — позднее гово- 
рил он. Высылка на родину была для него опасна, хотя и не из-за поли- 
тики: он в свое время не явился к отбыванию воинской повинности, был 
объявлен дезертиром и заочно приговорен к году тюрьмы. Но, как обычно 
во всех почти странах, действия полиции не отличались большой 
осмысленностью. Швейцарские жандармы грозно надели на Муссолини 
наручники и довезли его до границы, там наручники сняли и строго- 
настрого приказали ему идти дальше. Он вернулся в Лозанну и «перешел 
на нелегальное положение». Впрочем, по случаю рождения наследника 
итальянского престола дезертирство подпало под амнистию и Муссолини 
вернулся на родину. * 

В Италии он отбыл воинскую повинность, опять был учителем же¬ 
нился, писал революционные и кровожадные статьи. Написал и какой-то 
роман. Писал очень быстро, в четверть часа статью или главу романа. 
Имя теперь у него было, хотя еще и небольшое,— на митингах его иногда 
по ошибке называли «товарищ Муссолино». Он восхищался Маратом но 
восхищался и Наполеоном. Часто повторял наполеоновские слова- «Рево 
люция — это идея, доставшая для себя штыки». Эти слова он' позднее 
выбрал девизом для своей газеты «Пополо д’Италиа». Штыков у него 
пока не было, идея же была, впрочем, чужая и довольно распростра¬ 
ненная. Он был членом социалистической партии. 
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Партийная аристократия его недолюбливала: «Способный человек, но 
мегаломан: все о себе!» Муссолини ее совершенно не выносил, как ненави¬ 
дел и всех демократических правителей: везде под видом народоправства 
правят два десятка людей. Они делят между собой портфели, постоянно 
сменяют друг друга, ничем друг от друга не отличаются, все друг дрзта 
ненавидят, и все между собой на «ты», как каторжники. Хоть были бы 
очень умны и способны! И этого нет! «Где им до меня!» Действительно, 
у него не так давно состоялся публичный диспут с самим Вандервельде. 
Оба умели и говорить и орать, оба знали цену аудитории. Спор был о ре¬ 
лигиозном вопросе. Вандервельде — почему-то с шуточками защищал 
полную свободу всех религий. Муссолини — с поддельным, вероятно, бе¬ 
шенством — в самых ужасных, непечатных выражениях ругал Христа, 
апостолов и христианское ученье. Голос у него был громче, чем у 
Вандервельде: еще больше было и напористости. 

Он часто переезжал из одного города в другой. Случались с ним 
разные скандалы: в ту пору он еще пил вино, но пьяницей никогда не был. 
Питался капустой и редиской. Теперь обычно был бодр и жизнерадостен. 
Одевался уже лучше, отпустил себе черную бородку. Играл на скрипке, 
с ней расставался неохотно. Громко и с чувством декламировал на память 
стихи Кардуччи, особенно «дьявольские». Занимался атлетикой, разЕивал 
в себе физическую силу: очень полезна для политического деятеля. 

Как-то он задержался в Милане. Возвращаясь под вечер домой, за¬ 
шел в библиотеку и взял наудачу книгу Макиавелли. О нем много слы¬ 
шал и гордился тем, что этот знаменитый мыслитель был итальянец, 
правда, говорили о нем не только хорошее: «проповедовал коварство». 

Книга потрясла его. В ней Есе было так ясно, так понятно, как 
только ему самому все это не приходило в голову! «Да, да, люди неблаго¬ 
дарны, переменчивы, скрытны, трусливы и жадны. Все ставят себе одну 
цель: славу и богатство. И не достаточно ли взглянуть на лица Бебеля или 
Вандервельде, чтобы понять: все они думают только о своей славе, а ни¬ 
как не о счастье человечества. Какой же вывод делал из всего этого гени¬ 
альный итальянец, живший несколько веков тому назад и так верно пони¬ 
мавший людей?» 

«Правитель должен заботиться о том. чтобы никогда у него не выры¬ 
валось хоть единое слово, не проникнутое указанными добродетелями. 
Глядя на него, слушая его, люди должны думать, что он так и дышит 
добротой, искренностью, гуманностью, честью, особенно же религией — 
это важнее всего другого. Ибо все видят, кем ты кажешься, и лишь немно¬ 
гие понимают, кто ты такой на самом деле, да и зти немногие не смеют 
восстать против мнения большинства. К тому же в действиях людей, осо¬ 
бенно правителей,—их к суду не привлечешь—-важен только результат. 
Вульгарную массу всегда обольщают видимость и дело, а вульгарная 
масса — это и есть мир... Не должен умный правитель исполнять свои обе¬ 
щания, если исполнение ему вредно и если больше не существуют усло¬ 
вия, при которых он эти обещания дал. Этот мой совет был бы, без сомне¬ 
ния. дурен, если б люди были хороши, но так как они дурны и так как 
сами они, конечно, не исполнили бы своих обещаний, то почему ты был 
бы обязан держать свое? К тому же разве правитель не найдет всегда 
доводов, чтобы разукрасить неисполнение своих обещаний?.. Александр 
VI только и делал, что обманывал, ни о чем другом он и не думал и всегда 
имел для этого случай и возможность. Никогда не существовало другого 
человека, который с большей уверенностью говорил бы одну вещь, 
подкреплял бы ее большим числом клятв и был бы меньше им верен, чем 
он Обман удавался ему всегда, ибо он в совершенстве знал это дело»... 

«Е ай гпопйо поп е зе поп ѵиіео» — повторял он мысленно. Он пло¬ 
хо помнил что именно делал папа Александр. «Кажется, убивал людей. 
Это ни к чему. Сам Макиавелли думал, что казней должно быть возможно 
меньше. Обман—совершенно другое дело». Теперь жалел, что в Лозанне 
произнес богохульную речь. «Разумеется, Бога нет, но лучше говорить, 
что Бог существует, или молчать об этом. Правца Карл І\І ірк< поступал 
иначе, и он тоже был великий человек, хотя и не итальянец. Но он жил 


* обратиться к миру — не значит к толпе (итал.) 


в другое время». Ему теперь казалось, что он нашел нечто общее в 
Марксе и в Макиавелли, не только в их характере,—оба, конечно, не лю 
оили людей, но и в их философском отношении к миру. Оба говорили 
о том, что есть, а не о том, чего бы им хотелось. Маркс говорил о борь¬ 
бе между классами, а Макиавелли о борьбе между людьми. «И может 
быть, хозяином мира будет тот, кто их сумеет объединить»... 

Его волнение все усиливалось. «Да как же люди, за исключением 
очень немногих, так лживо и лицемерно говорят об этой книге! Ковар- 
0 кое гл Упое, комическое слово! Это самая настоящая правда 
жизни! В малом все это делают и либо старательно это скрывают либо 
сами не замечают, что гораздо хуже! А если это делать вбольшом то 
успех обеспечен. Теперь обеспечена моя карьера! И неправда, будто этот 
великим человек бьш пессимистом. Пессимисты—трусы, это ругательное 
слово, а он был гений. Ему не везло в жизни? Но это объясняется только 
тем, что он о своих идеях заботился больше, чем о себе. Да и разве ему 
не везло? Он своими идеями добился бессмертной славы, а я добьюсь ее 
своими делами. И это еще лучше: человек всегда важнее, чем его мысли, 
іеперь, пока, самый верный путь: социализм, революция. А там дальше 
будет видно». м 

Утром он рано вышел на прогулку, не сиделось дома. Хотел еще раз 
все обдумать, при быстрой ходьбе многое и в мыслях становилось го- 
раздо яснее. Погода была прекрасная, солнце и ветерок,— такая погода, 
при которой все кажется возможным и даже легким. Было воскресенье’, 
искать работы не приходилось. Решил осмотреть Милан; знал его не 
слишком хорошо, а в своей стране, ему теперь казалось, надо знать 
все. У него было радостное сознание, что случилось нечто очень важное 
меняющее его жизнь. 

<<да. зт0 так . ка к я понял вчера,—думал он.■—-Я теперь вижу и 
ошибку Маркса. Он исходил из предположения, будто люди руководятся 
своими интересами. Отсюда и его классовая борьба. Она. конечно, есть, 
но очень большого значения не имеет... А еще какой-то француз,— ка¬ 
жется, Декарт? в основу жизни клал разум. И оба они ошибались: люди 
руководятся не разумом и не интересами, а страстями и вековыми ин¬ 
стинктами. Надо пойти еще дальше, чем пошел Макиавелли. Да. надо раз 
навсегда понять, что человек ничего не смыслит, что он не может вести 
себя согласно требованиям разума, часто не понимает своих собственных 
интересов, еще чаще им не следует. Он думает сегодня одно, завтра про¬ 
тивоположное, и ему тоже можно и нужно говорить сегодня одно, а 
завтра совершенно другое. Он даже и не заметит. Лишь бы только обра¬ 
зованное дурачье ему не напоминало и не разъясняло, и уже по одному 
этому не следует давать свободу образованному дурачью. Свобода может 
быть только у больших людей, желающих прожить свою жизнь как следу¬ 
ет. А это надо делать умеючи и осторожно, иначе сорвешься в самом 
начале и отправят в тюрьму или в каторжные работы, как того убийцу 
в русском романе. Он по глупости убил старушку для каких-то сотен лир. 
Да и этого он не сумел как следует сделать... Вот этот собор—это тоже 
сила и даже большая, хотя все-таки не очень большая. Зачем я тогда нес 
вздор пастору? Людей одинаково можно уверить и в том, что Бог есть, 
и в том, что Бога нет. А это надо делать в зависимости от многих обстоя¬ 
тельств»,— думал он, проходя по Ріагга йеі Риото. 

Церкви, музеи, все старое ему мало нравилось, картин существует 
слишком много, не запомнить даже имен художников, кроме самых знаме¬ 
нитых, да и те ни к чему. Все же он заглянул в собор, все начинали с него 
осмотр города. Гид, показывавший его туристам, сообщил, что три окна — 
самые большие в мире. Это было приятно, но удовольствие уменьшалось 
от того, что они были работы какого-то французского мастера. 

У Брера он увидел конную статую Наполеона I Лошадь была уж 
очень пышная, таких не бывает, особенно в походах А на лицо императо¬ 
ра он смотрел с восхищением: тоже великий человек и, во всяком случае 
по крови итальянец. Затем повернул назад, прошел мимо театра 
Скала: чуть ли не самый знаменитый оперный театр в мире — итальянский. 
Ему не очень хотелось побывать на спектакле, но его раздражили цены на 
афише, нельзя было бы пойти, хотя бы и хотелось. Вошел в галереи 
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Виктора-Эммануила, и тут его раздражение перешло в бешенство па¬ 
мятное ему по первым дням Лозанны. Хотелось купить все начать ь 
вот с этого костюма в 169 лир! Тогда с ним и в партийном комитете гово¬ 
рили бы иначе. У богатых людей — «сирісіі бі еиаааепо» есть и фраки, 

и смокинги, и сюртуки! Нпв ,, м 

Из галерей он направился в неисторические кварталы города, новым, 
хозяйским взглядом замечал неустройство, грязь, неподстриженные кусты, 
потускневшую краску домов, беспорядок в движении трамваев. Вышел и 
Ріаггаіе Ьогеііо и почувствовал голод и усталость. Справа от Корсо 
Буэнос-Айрес была кофейня, но, очевидно, дорогая. Столики террасы 
были накрыты чистенькими скатертями, хорошо одетые люди пили и ели 
что-то необыкновенно вкусное. На висевшей у входа раскрашенной карте 
было блюдечко с мороженым разных цветов, с фруктами, ^с ягодами, с 
вафлями. Узнал, что зто называется «Сорра АтЬгозіапа» • 

Теперь знал, что будет у него и Сорра АтЬгозіапа, и все другое, но 
раздражение от этого не проходило. В дешевенькой лавочке он купил 
хлеба и кусок горгонцолы. Где-то присел на скамейке, позавтракал и 
осмотрелся как следует. Посредине площади—и даже не посредине, а как- 
то неровно сбоку, —была жалкая растительность, а можно было бы тут 
устроить прекрасный садик. И дома тоже были несимметричные, грязно¬ 
желтых цветов, только бездарные люди могли выстроить такие здания. 
Один дом на углу Корсо Буэнос-Айрес, выходил на площадь стеной без 
окон - дурачье! Около этого дома было странное строение все из железа 
с огромным крюком. Он долго на него смотрел,—зачем тут крюк? 
Солнце розовыми лучами освещало на доске^афишу с надписью крупными 
печатными буквами: «Еѵііаіе гишогі іпиіііі» ***• 


Люда приехала в Брюссель 30 июня, в самый день открытия съезда. 
Рейхель дал ей на поездку полтораста рублей. Она всегда очень ценила 
его щедрость и джентльменство в денежных делах. Знала, что у него у са¬ 
мого осталось мало; сначала говорила, что возьмет только сто. но согла¬ 
силась: ей писали, что съезд может затянуться. 

— Деньги, конечно, даром выброшены, вся твоя поездка со¬ 
вершенная ерунда, но бери полтораста, — говорил Аркадий Васильевич. 

А то можешь остаться без гроша, да еще в чужом городе. У всех товари¬ 
щей, вместе взятых, впредь до социальной революции не найдется и ста 
рублей, да они тебе все равно и не дали бы. 

— Отстань, нет мелких. 

Опять был проделан ритуал проводов, и опять оба вздохнули с неко¬ 
торым облегчением после отхода поезда. Все же на этот раз Люда на 
прощанье поцеловала Рейхеля почти с нежностью, чего с ней очень давно 
не было. Ей вдруг стало его жалко. «Бедный сухарь! Он не виноват, что 
такой. Но и я не виновата. Ох, тяжело с ним»... Ей все больше казалось, 
что скоро в ее жизни произойдет перемена. 

Поезд пришел в Брюссель в первом часу, а съезд открывался в два. 
Времени для поисков гостиницы было мало. Люда остановилась в первой 
у вокзала, приличной и не слишком дорогой. Комната стоила всего три 
франка в день; внизу была общая гостиная, где можно было бы прини¬ 
мать людей. Вдруг кто-нибудь зайдет. Она привела себя в порядок, надела 
ругое платье, хорошее, но не самое лучшее. Не было времени и для 
завтрака, выпила только чашку кофе, съела сандвич. И так опоздала! 
«Обедать будем, верно, все вместе с Ильичей, с Мартовым, быть может, 
и с Плехановым. Наконец-то увижу и Плеханова!»- радостно подумала 
Пюда. В Женеве она его не встречала: хотела было заити познакомиться 
или вернее, представиться, но ей сказали, что он, должно быть, ее не 
примет, к нему попасть не так легко, жена оберегает его покой. 

Она не знала города, пришлось нанять извозчика. «Только на 
первый раз, потом буду пользоваться трамваем». Номер дома дала не тот. 


* жадных до прибыли (итал.) 

** чаша с амброзией (итал ) 

*" не шумите (итал) 
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п бумажке, а к нему близкий: «Неловко приезжать как 

оарыня» нодошлз к указанному номеру пешком и остановилась в недоу- 

амЛр| Не ошиб ка ли? Не может быть, чтоб съезд был 
в амоареі» Слышала, что на социалистических конгрессах обычно выве¬ 
шиваются у дверей красные флаги. Никаких флагов не было, но у откры 

бьшпТ1 я В Г Л п ИСТ бумаги с надписью чернилами по-русски Наверху 
„ П п °, аписано * ** Пролетарии всех стран, соединяйтесь», а в середине 
гѵп™р> ІМ л 1 не Р° аньши буквами «Съезд Российской Социал-Демократиче- 
птвпп^?° ЧеИ ПйрТИИ>> ' п Р° чла это с радостным волнением Ворота были 
отворены, прохожие удивленно заглядывали в амбар. Люда тоже загляну- 

ял ™^,- СТ °ѵ И стулья и нерешительно вошла. Недалеко от входа сто- 

сней поздоро» 40 У " СГ0 бЬ1Л ° ™ РЖКГГВе " ное ' °" 

т , огг , Д с Р° пожаловать. Садитесь, где хотите. А то можете еще погу¬ 
лять. Съезд откроется с маленьким опозданием,—сказал он и тотчас 
обратился к кому-то другому. Ее окликнул знакомый голос. 

Людмила Ивановна! Как поживаете? 

Она ахнула: Джамбул. 

Как я рада! Где вы сидите? Можно подсесть к вам? 

_ Разумеется, можно и должно. Но лучше выйдем пока в кулуары 

Здесь очень душно. ^ ^ г 

— А где кулуары? 

Кулуары—это улица,—невозмутимо ответил он. 

Да, странное помещение! Ах, как я рада, что встретила вас! Ко¬ 
нечно, выйдем. 

На улице они весело поболтали. 

— Получили совещательный голос, Джамбул? 

— Нет никакого, даже самого тоненького, голоска. Я «гость» То 
есть Ильич мне сказал, что я могу приехать, я и приехал. Если выгонят, 
то я зарыдаю и уеду. 

Люда расхохоталась. 

Представьте, я в таком же положении! Ильич давно обещал мне 
устроить совещательный, но, верно, забыл. А разве могут выгнать? 

Чего на свете не бывает! Едва ли. А то мы потребуем с вашего 
Ильича возмещения убытков... Вот он, Ильич. Я его уже видел. 

Из амбара в «кулуары» выбежал Ленин. Люда радостно ему улыбну¬ 
лась. Он приветливо с ней поздоровался, но по рассеянности назвал ее 
Людмилой Степановной. Это чуть ее резануло, особенно потому, что слы¬ 
шал Джамбул. Ленин пробежал дальше, кого-то отвел в сторону и загово¬ 
рил с ним. 

— Кажется, съезд начнется с опозданием? 

— Да, уже три четверти третьего,—сказал Джамбул. — Когда 
начнется, это неважно, а вот когда кончится сегодняшнее заседание? 

Я тороплюсь. м 

— Это досадно. Я думала, пообедаем вместе. 

— Я взял комнату с пансионом. Там обедают в шесть Но главное 
до того надо осмотреть Заіпіе ОисЗпІе. 

— Какую еще Заіпіе Оибиіе? Это церковь? 

— Знаменитая. Впрочем, лучше пойду в воскресенье утром. На меня 
всегда сильно действует богослужение. 

— Это неожиданно. 

— У них орган, говорят, один из лучших в мире. Церковь очень исто¬ 
рическая. Кажется, одиннадцатого столетия. 

— Нельзя по-русски сказать «очень историческая». 

Я не русский. И, к сожалению, в Турции немного отвык от русско¬ 
го языка. ™ 

— Разве вы были в Турции? 

— Был довольно долго, у отца. 

— Ваш отец живет в Турции? 

— Давным-давно. У него там усадьба Я его очень люблю, и он меня 
любит При отъезде дал мне много денег и подарил вот эту штуку. — 
Джамбул вынул массивные золотые часы, надавил пуговку, крышка от- 
скочила. На ѳго лицѳ выразилась наивная, простодушная, почти дотекая 
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радость Он поднес часы к уху, послушал и положил их назад в жилетный 
карман, опять с удовольствием щелкнув крышкой. — Идут не минута в ми¬ 
нуту, а секунда в секунду. Отец когда-то купил в Константинополе. Это 
Брегет... Помните у Пушкина? «Пока недремлющий Брегет не прозвонит 
ему обед». 

— Кажется, сейчас начинаем! Люди входят. 

— Да, приехал наш именитый председатель. 

С извозчичьих дрожек сходил человек в сюртуке. Люда тотчас его 
узнала: Плеханов! К нему на улицу поспешно вышел Кольцов. Плеханов 
довольно холодно с ним поздоровался и неторопливо направился к воро¬ 
там. Люди ему кланялись. Джамбул отвернулся. 

— У него интересное лицо! И выправка почти военная. Я сама из 
военной семьи и замечаю. 

— Не люблю его. Теоретиков вообще не люблю. Ленин гораздо 
лучше, хотя и он тоже теоретик. 

Раздался звонок Они вошли в амбар. Плеханов со скрещенными 
руками стоял за столом. Рядом с ним сидел стенографист. Около стола 
Кольцов радостно-торжественно звонил в колокольчик. 

Когда все заняли места, Плеханов объявил съезд открытым и сказал 
краткое приветственное слово—сказал, как всегда, хорошо. Очень повы¬ 
сив голос, произнес: «Каждый из нас может воскликнуть и, может быть, 
не раз восклицал словами рыцаря-гуманиста: «Весело жить в такое вре¬ 
мя!» Эти слова были покрыты рукоплесканиями, впрочем, не очень бурны¬ 
ми, не «переходившими в овацию». Часть собравшихся в амбаре делега¬ 
тов вообще не аплодировала, и вид у нее был довольно угрюмый. Аплоди¬ 
ровал Ленин и еще сильнее Люда, иногда на него поглядывавшая. 

— А вот я ни разу не восклицал словами рыцаря-гуманиста и даже 
отроду не слышал о них,—сказал шепотом Люде Джамбул. А вы слы¬ 
шали? , 

— Во всяком случае, я всегда думала именно этоі 

— А отчего, собственно, нам должно быть так весело? Как будто 
ничего особенно радостного для нас в мире не происходит? 

— Будьте спокойны, произойдет. 

— Что же именно? „ , 

— Вы отлично знаете, что именно: революция. И, пожалуйста, брось- 
те ваш скептицизм. Если вы скептик, то не надо было сюда приезжать 
и вообще соваться в революцию. Прекрасно говорил Плеханов, с очень 

большим подъемом. „ 

_ Не люблю, когда говорят с подъемом. По-моему, это актерская 

игра. Вот Ленин говорит без подъема. 

— Не всегда. 

_ А сейчас с подъемом прочтет доклад о проверке мандатов I инз- 

бург, он же Кольцов. Этот едва ли устроит революцию, а? 

— Зато Ильич устроит! 

_ Уж если кто, то действительно он. Но вы дружески посоветовали 

бы ему поторопиться. Я не желаю долго ждать. Как вы думаете, нельзя 
ли теперь опять уйти в кулуары?.. Что вы смотрите на меня с негодовани¬ 
ем, точно я вам сделал постыдное предложение?.. 

_ Я не знала, что вы такой весельчак, Джамбул. Пожалуйста, не 


мешайте слушать. 

— Молчу, молчу. Больше не скажу ни слова до 
я испарюсь. Кажется, так говорят: «испарюсь»? 


пяти часов. В пять 


Плеханов действительно был избран председателем раг ассіатаіюп . 
Но угрюмая часть зала опять восторга не проявила. Люде было обидно, 
что Ильич избран лишь вице-председателем, притом одним из двух, с ка¬ 
ким-то совершенно неизвестным ей делегатом. «Нет, это естественно. Пле¬ 
ханов много старше, он был основателем партии». 

После длинного доклада о проверке мандатов Джамбул посмотрел на 

часы. 

— Хотите испариться вместе со мной? -тихо спросил он. 


— Нет, не хочу! 

Дальше сегодня будет такая же веселая материя Шашки джигиты 
выхватят позднее, и пойдет кровавый бой. 

— Почему вы знаете? 

— Я уже все знаю, расспрашивал кое-кого еще вчера вечером И, 
знаете, кто будет общим Ьёіе поіге? * Вот этот делегат, видите, сидит 
впереди с краю. Это бундовец, кажется, его зовут Либер или как-то так. 
По-моему, очень тихенький человечек, совсем его громить не надо. Да еще 
вон тот, какой-то Акимов, он не бундовец и даже не еврей. Им обоим зти 
звери Плеханов и Ленин хотят сообща устроить погром при благо¬ 
склонном участии своих лютых врагов Мартова и Троцкого.. А вы будете 
выступать? 

Я об этом не думала!.. Разве гости имеют право? 

— А вы выступите без права. Ну, Гинзбург вас выведет за волосы, 
что за беда? Осмотрите по крайней мере Брюссель. 

— Да перестаньте вы шутить, Джамбул. Я вас так называю, пото¬ 
му что не знаю вашего имени-отчества. 

У меня нет имени-отчества, или оно такое мудреное, что вы и не 
повторите. Но если вы меня смеете называть Джамбул, то я вас буду на¬ 
зывать Люда. 

— Неужели вы действительно уйдете до конца? 

Я на все способен! Вы меня еще не знаете. Я способен даже на 

это! 

— Сегодня, верно, будет общий товарищеский обед. 

Такая буйная оргия действительно возможна. От таного отчаянно¬ 
го сорванца, как Гинзбург, все станется! А где вы завтра завтракаете? 
Хотите, позавтракаем вместе? 

— Пожалуй... Да ведь вы в пансионе? 

— Готов для вас пожертвовать пятью франками. 

Хотя они говорили тихо, на них с неудовольствием оглядывались 
соседи. Джамбул приложил палец к губе и скользнул к выходу. «Очень он 
милый. И остроумный», — подумала Люда. Она стала внимательно слу¬ 
шать. 


VI 

Бельгийская полиция чинила всякие затруднения съезду и даже, как 
писал не очень ясно один из видных социал-демократов, «приняла свои 
меры». Скоро было решено перенести съезд в Лондон, несмотря на 
лишние расходы и на потерю времени. Это еще усилило общую нервность 
и раздражение. Отправились из Бельгии в Англию не все вместе: да 
и бывшие на одном пароходе избегали разговоров друг с другом или ста¬ 
рались не говорить о партийных делах. 

В Лондоне, напротив, полиция делегатам не препятствовала, лишь 
приставила к помещению городового на случай, если бы был нарушен 
порядок. Впрочем, он на улице не нарушался. Только мальчишки с радо¬ 
стными криками ходили по пятам за особенно живописными «проклятыми 
иностранцами». 

Съезд длился долго и прошел очень бурно. Социал-демократы разде¬ 
лились на две фракции. Одни назвались «большевистами», другие «мень- 
шевистами» (несколько позднее стали говорить о «большевиках» и «мень¬ 
шевиках»), Но и революционерам в России эти обозначения были вначале 
не совсем ясны, тем более что участники съезда, которые, с Лениным во 
главе, получили большинство голосов по важному вопросу о редакции 
«Искры», остались в меньшинстве по столь же важному делу об уставе. 
Вдобавок соотношение сил, то есть голосов, скоро после съезда измени¬ 
лось. Предпочитали говорить о ленинцах и мартовцах. Очень многие всю 
ответственность за раскол возлагали на Ленина. «На втором съезде 
российской социал-демократии этот человек со свойственными ему 
энергией и талантом сыграл роль партийного дезорганизатора», — писал 
вскоре после того Троцкий. 


* без голосования (Франц.) 


* объект нападок (франц.) 
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Протоколы второго съезда были опубликованы в Женеве. Вероятно, 
они были очень смягчены. Одну речь Ленина авторы сочли возможным 
воспроизвести лишь с некоторым сокращением. Во всяком случае, того, 
что обычно называется «атмосферой», протоколы не передают, да это и не 
входило в задачу авторов. Правда, в скобках иногда отмечались: ♦все¬ 
общее движение», «протесты» и даже «угрожающие крики». На одном из 
заседаний сам Ленин попросил секретаря занести в протокол, сколько раз 
его речь прерывали. Другой делегат просил отметить, что «товарищ 
Мартов улыбался». На 27-м заседании сьезд покинули бундовцы, на 
28 м—акимовцы. Страсти все раскалялись. «Они» (меньшевики) все еще 
руководятся больше всего тем, как оскорбительно то-то и то-то на съезде 
вышло, до чего бешено держал себя Ленин. «Было дело, слов нет», 
говорил в частном письме Ленин тремя месяцами позднее. 

Он выступал с речами, заявлениями, оговорками, поправками сто 
тридцать раз. По некоторым вопросам терпел поражения, и от этого его 
бешенство еще усиливалось. Но главная цель была достигнута: для 
устройства революции создалась его фракция, которая должна была со 
временем превратиться вето партию. 

Никто на Западе на это событие не обратил ни малейшего внимания: 
оно было газетам совершенно не интересно. Вследствие стечения 
бесчисленных случайностей событие стало историческим — в гораздо 
большей степени, чем все то, о чем тогда писали газеты. Могло и не стать. 
Разумеется, и сам Ленин не предвидел всех неисчислимых последствий 
своего дела. Как ни странно, был как будто немного смущен партийным 
расколом. Другие предвидели очень мало: некоторые прямо говорили, что 
ничего не понимают в причинах раскола, и переживали его как душевную 
драму: разочаровались в Ленине, скорбели о партии. 


Люда не пропустила ни одного заседания. Вначале не все понимала, 
потом освоилась и волновалась с каждым днем больше. Страстно аплоди¬ 
ровала Ленину, восхищалась его ораторским талантом. Действительно^ он 
был настоящим оратором: достигал речами своей цели. Троцкий ей не 
понравился, хотя она «восклицания» вообще любила. При его столкнове¬ 
нии с Либером Джамбул, сидевший рядом с ней, шепнул: «Сцепились 
нервные евреи». 

Джамбул, к ее огорчению, бывал в Брюсселе на заседаниях не часто. 
Говорил о съезде по-прежнему иронически, да и действительно часто не¬ 


доумевал: „ _ 

— Главный бой ожидается об уставе. Ради Бога объясните, если 
понимаете, в чем я, впрочем, сомневаюсь: не все ли равно, будет ли там 
«личное участие» или «личное содействие», зачем они только по-пустому 
ссорятся?—спрашивал он Люду. 

— Неужели вы не видите? Это имеет огромное значение, — отвечала 
она. хотя и сама не совсем понимала, почему этот вопрос так важен. — Но 
еще важнее то, чтобы Ильич ужился с Плехановым. 

— Пусть их обоих называют «великими государями», как царя 
Алексея Михайловича и патриарха Никона. Впрочем, те отчасти именно 
из-за этого рассорились... Обожаю историю, особенно русскую и во¬ 
сточную. 

_ История интересна только в освещении экономического материа¬ 
лизма. Да вы, верно, ее не знаете, Джамбул. 

— Плохо. Но зато больше ничего не знаю, как, впрочем, и вы. 

Разговор с Джамбулом, часто по форме грубоватый, развлекал Люду 
и нравился ей. Без него на съезде было бы скучно, тем более что ни с кем 
другим из участников съезда она близко не познакомилась. 

Люда условилась с Джамбулом ехать в Англию вместе. На пароходе 
они сидели рядом на палубе. Немного боялась, что заболеет, но море 
было совершенно спокойно. 

— .. Вот видите, и вы решили пробыть на съезде до конца, л ни 
минуты в этом и не сомневалась, - -сказала Люда. 

_ Еду больше для того, чтобы увидеть Англию. Давно хотел. 

_ Неправда, не только для этого. Что вы вообще делали бы в жизни. 

если б не занимались революционной деятельностью? 

_ д правда, что я тогда делал бы?—спросил он простодушно, точно 


впервые задавая себе этот вопрос. — Но какая же на вашем съезде рево¬ 
люционная деятельность? 

То есть как «какая»? Самая настоящая. 

Даже не похоже.—сказал он, засмеявшись. — Один Ленин настоя¬ 
щий человек. А все остальные—Деларю. 

— Что за Деларю? 

— Разве вы не помните? Это запрещенная баллада Алексея Толстого 
Ужасно смешно. Вот вчера напали и слева и справа на того бедного 
бундиста, а он только приятно улыбался на обе стороны. Совсем Деларю: 

Тут в чевый бок ему кинжал ужасный 
Злодей вогнал. 

А Деларю сказал: «Какой прекрасный 
У вас кинжал!» 

Тогда злодей, к нему зашедши справа. 

Его пронзил. 

А Деларю с улыбкою лукавой 
Лишь погрозил. 

Истыкал тут злодей ему, пронзая. 

Все телеса. 

А Деларю: «Прошу на чашку чая 
К нам в три часа*... 

Он читал забавно, с выразительной комической мимикой Люда смея¬ 
лась. 

Баллада остроумная, но при чем тут съезд? Сами же вы говорили, 
что мы на съезде слишком много ругаем друг друга. 

Да дело не в ваших отношениях друг с другом. Но вы и прави¬ 
тельство приглашаете на чашку чаю в три часа. И вот, поверьте мне, это 
скоро кончится. На Кавказе уж, наверное, скоро не останется ни одного 
Деларю. — Лицо у него стало вдруг очень серьезным. — Пойдет совсем 
другая игра. Надеюсь, и у вас в России тоже. 

— Какая же? 

— Много будете знать, скоро состаритесь. Вот с Лениным я погово¬ 
рю, если будет случай. 

— А мне не скажете?—обиженно спросила она. 

— Не скажу. Это не бабьего ума дело. 

ГрубиянІ Где вас учили? И какой вы социал-демократ, если вы 
против «баб»! 

Напротив, я в высшей степени за баб. И даже за их равноправие. 
Но против их участия в революции. У нас на Кавказе революционерок 
очень мало. 

— Кавказ—отсталая страна. А если же вы хотите поговорить с Иль¬ 
ичей наедине, то он, верно, назначит вам свидание только после оконча¬ 
ния съезда. Теперь у него более важные дела. 

— Сколько же надо будет ждать до окончания этого несчастного 
съезда? По-моему, они перестанут здороваться уже через неделю, а неде¬ 
ли через две-три произойдет раскол. 

Типун вам на язык! Подождем—увидим. Пока можете осматри¬ 
вать Лондон. Найдете и здесь разные Гюдюли,— сказала Люда. 

Он поморщился. 

В Лондоне он стал бывать на заседаниях чаще. Страсти разгорались. 
Это его веселило. Ему нравилось бешенство Ленина в спорах, то, что у не¬ 
го лицо часто искажалось яростью: он точно готов был своими руками 
задушить противника. Но окружавшие Ленина, всегда голосовавшие с 
ним люди показались Джамбулу ничтожными. «Только с ним и можно 
здесь разговаривать о деле». 

Накануне закрытия съезда он пригласил Люду во французский ре¬ 
сторан. Она приняла приглашение с радостью. «Жаль, что он нс серь¬ 
езный человек, а то я, чего доброго, в него влюбилась бы. Куда же он дел 
тех своих двух дам?» 

Они много выпили и еще повеселели. 

— Я «склонен к чувственному наслаждению пьянства», как говорит 
кто-то у Пушкина. Мне случалось выпивать за вечер три, а то и четыре 
бутылки вина. У нас на Кавказе есть вековой обычай. Когда у князя 
рождается сын... Почему вы улыбаетесь, Люда?. Ах, да, зти ваши вечные 
русские шуточки: «На Кавказе все князья»... «Если у кавказца есть сто 
баранов, то он князь», да? 
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— Вы тоже князь, Джамбул? 

— Нет, хотя мой отец производит наш род чуть не от Полиоркета. 

— Кто такой Полиоркет? 

— Древний македонский принц. Один его потомок будто бы пересе¬ 
лился на Кавказ и там принял ислам, очень хорошо сделал. Впрочем, 
в Македонии всегда было самое смешанное население, не только христи¬ 
анское: были осетины, сербы, болгары, цинцары, греки, евреи, цыгане. 

— Не называть ли вас «Джамбул Полиоркетович»? 

— Полиоркет был действительно герой. По-гречески его прозвище, 
кажется, значило: «Покоритель городов». 

— Это хорошо: «покоритель городов». Вы тоже покоритель городов. 
И. верно, сердец?.. Я все стараюсь понять, что вы за человек, и пришла 
к выводу, что вы романтик революции! 

— Я очень простой человек,—сказал Джамбул, довольный. — Вы и 
представить себе не можете, какой я простой! Первобытный... Вы англий¬ 
ский язык знаете? 

— Нет. 

— Я тоже не знаю. Но знаю, как и вы, слово «хобби». У серьезных 
людей есть главное дело, и есть хобби, то есть дело второстепенное, 
развлечение. А вот я не серьезный человек. В моей жизни политика и 
женщины, но что из них у меня хобби, а что главное, ей-Богу, сам не 
знаю. 

— Примем к сведению. Кстати, фиолетовый шрам у вас на лбу—это 
от главного или от хобби? 

— Это не ваше дело,—ответил он, улыбаясь. Был вообще учтив, 
с дамами особенно, и употреблял грубоватые выражения как бы в ка¬ 
вычках: произносил их так ласково, что рассердиться было невозможно. 

— Я заметила, что этот шрам у вас бледнеет и обесцвечивается, 
когда вы волнуетесь. 

— Вы необыкновенно наблюдательны. Только я никогда не волну¬ 
юсь. 

— Вот как?.. Ну, хорошо, вы над всем насмехаетесь. Какие же ваши 
собственные идеи? Едва ли вы испытали сильное влияние Маркса? 

— Действительно, едва ли, хотя бы уже потому, что я почти ничего 
его не читал. 

— Так кто же оказал влияние на ваше мышленье? 

— На мое «мышленье»? —переспросил он с комически-испуганной 
интонацией. — Я и не знал, что занимаюсь «мышленьсм». Кто оказал влия¬ 
ние’ Дайте подумать... Руставели, «Тысяча и одна ночь», летописи царя 
Вахтанга VI. Майн-Рид, Купер, Лермонтов, балет, передвижники, гедони¬ 
сты... Да, я гедонист. 

— Какой еще гедонист? И что за каша!.. Но вы не кончили. Какой же 
на Кавказе вековой обычай? 

_ Когда у кавказца рождается сын, то отец закапывает в землю 

бочку лучшего вина. Ее выкапывают к совершеннолетию сына. Ах, какое 
вино! Какой аромат!.. Вбт мы с вами здесь пьем бордо... 

— И какое! 

— Но где ему до кахетинского! 

— На Кавказе ведь все «самое лучшее в мире», правда? 

— Не говорю «все», но очень многое. Начиная с природы. Мне на 
прославленные швейцарские виды просто смешно смотреть, так им далеко 
до наших. И люди у нас по общему правилу хорошие. 

— Это правда. Я очень люблю кавказцев. Ильич тоже их любит. 

— Будто? По-моему, никого не любит ваш Ильич. 

— «Мой» Ильич? Значит, он не ваш? 

— Я отдаю ему должное. Конечно, выдающийся человек и со време¬ 
нем станет совершенным типом революционера. 

— Со временем? 

— Возьмите, Робеспьер, Дантон, Марат были революционерами три- 
четыре года, а до того были черт знает кто. Ленин же будет им всю 
жизнь. По-моему, он уже теперь второй революционер в мире. 

— Вот как? А кто первый? 

— Первый? Драгутин. 
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Какой Драгутин? Отроду о нем не слышала. 

Обычно он остается в тени, но о нем еще много будут говорить 
в мире. Больше, чем об Ильиче. 

— Да кто он? Что он сделал? 

Между прочим, организовал недавно в Белграде убийство короля 
Александра. К несчастью, они заодно убили Драгу. Этого я им простить 
не могу. Женщин не убивают, хотя бы они были королевами. Но мы гово¬ 
рили не о Драгутине, а о Ленине. Все же он на этом нелепом съезде 
слишком ушел в мелочи. 

— Да он шел от победы к победе! 

Разумеется, он может подарить Мартову халат. Когда турецкий 
султан в прежние времена брал крепость, он дарил побежденному про¬ 
тивнику халат, вероятно, в насмешку. Только к чему эта победа? Что он 
теперь будет делать? Ленин, а не султан. Издавать журнальчики? Да и на 
это, верно, не хватит денег. Ваше правительство будет очень довольно: 

Он окунул со золобю безбожной 
Кинжал сбой в яд 

И. к Деларю подкравшись осторожно. 

Хвать друга в зад! 

Тот на пол лег, не в силах в страшных болях 
На кресло сесть. 

Меж тем злодей отнял на антресолях 
У Дунн честь... 

— Очень похож Ленин на Деларю! 

Я отдаю ему должное. Конечно, он выдающийся человек Но он 
еще не созрел. 

Люда расхохоталась. 

— Однако вы нахал порядочный! Ильич не созрел? 

— Или скорее не созрело все движение в России. Я еще и не знаю, 
останусь ли социал-демократом. 

В° т тебе раз! Неужто пойдете к эсерам с их народнической 
жвачкой? 

— Не сваришь каши с русскими вообще. Кажется, так говорят: «Не 
сваришь каши»? Что я вам говорил? Ведь у вас произошел полный 
формальный раскол. 

Во-первых, это неправда, а во-вторых, не «у вас», а «у нас». 

— Я не русский да и социал-демократ, повторяю, сомнительный. 

Полного формального раскола не произошло. Но многие из участни¬ 
ков съезда уже в самом деле не раскланивались, и общее настроение бы¬ 
ло подавленное. Плеханов произнес заключительное слово и поздравил 
всех с результатами работы. 

— Он, должно быть, насмехается?—спросил Люду Джамбул. 

И не думает насмехаться! Работа все-таки дала большие результа¬ 
ты. Как-никак, теперь у нас есть и программа, и устав. 

— Именно «как-никак». Вы примкнете к большевистам или к меньше- 
вистам? 

— Я иду за Ильичом. Но, вопреки вашему карканью, раскола нет 
и не будет. Сегодня все вместе едем на могилу Карла Маркса. На Хайгет- 
ское кладбище. 

— Едем, — уныло согласился Джамбул. — Вы его читали? 

— Многое. 

— Знаю, что он был кладезем мудрости. А иногда думаю, что у нас 
люди были интереснее. 

— Может быть, тот Кота Цинтсадзе, о котором вы рассказывали?— 
насмешливо спросила Люда.— Нельзя человеку серьезно называться 
Котой. 

— Ладно, ладно,—ответил Джамбул. Теперь несколько обиделся он, 
к большому удовольствию Люды. — А что мы будем делать на могиле? 
Петь «Интернационал»? Или служить панихиду? Тогда пусть Троцкий 
наденет ермолку и плащ, евреи в синагогах всегда носят плащи. 

— Вы бывали и в синагогах? 

— Бывал. Я вам говорил, что на меня действует всякое богослуже¬ 
ние, особенно если оно древнее. Разумеется, наше мусульманское самое 
лучшее. 
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— В этом я ни минуты не сомневалась... Будете делать на могиле 
Маркса то же. что другие. 

— Буду смотреть на Троцкого и повторять его благородные жесты. 
Я уверен, что и он, и Плеханов в Париже ходили в театр смотреть Мунэ- 
Сюлли. Только у того жесты выходят лучше. 

VII 

Иоганнес Росмер, владелец Росмерсгольма. был несчастен в своей 
семейной жизни и не очень счастлив в жизни общественной. По рождению 
он принадлежал к баловням судьбы, но он потерял веру в общественные 
устои. Как говорил консервативный ректор Кролль, «Росмерсгольм с не¬ 
запамятных времен был своего рода священным очагом, поддерживавшим 
порядок, закон, уважение ко всему, что установлено и признано лучшими 
членами общества». Росмер порвал с традицией предков, это и было 
одной из главных причин его несчастной жизни. 

« Росмсрсголъм», с его символом белых коней, был любимым про¬ 
изведением Морозова, но кое-что он читал не без досады. Многое в жизни 
Росмера совпадало с его собственной жизнью, однако не все. «Верил ли 
я в традиции моих предков? Когда же я с ними порвал? Каковы мои «бе¬ 
лые кони»? Даже внешняя обстановка не очень похожа». Драма Ибсена 
разыгрываясь в родовой усадьбе Иоганнеса, в гостиной, обставленной 
в старом норвежском стиле, с портретами предков на стенах. Пять поколе¬ 
ний предков, создателей огромного богатства Морозовых, были и у Саввы 
Тимофеевича, но он их портретов у себя на стены не вешал. 

Дом на Спиридоновке был построен талантливым архитектором на 
месте родового дома Аксаковых. Обстановка была не только более ро¬ 
скошной, но и более «стильной», чем могла быть у прежних владельцев 
усадьбы или у Росмеров: Морозов купил ее у какого-то лорда и перевез 
из Англии в Москву. Люди, этого ие знавшие, насмехались над ее «аляпо¬ 
ватостью». «Конечно, не насмехались бы, если б я был князь или граф». 
Громадное большинство людей, и парвеню, и аристократы, ничего в 
искусстве не понимают. «Да, дураки верно говорят «купчик». Сам Чехов 
насмехался над моим «безвкусием», над фрачными лакеями. Добрые лю¬ 
ди так мне рассказывали. Может, и врали. Точно дело во фраках! Все мы 
живем угнетением других людей, и Чехов тоже, и сам это отлично пони¬ 
мает. он умнее и Немировича, и Максима. Да и он о моем безвкусии не 
говорил бы, если б я был князь. Впрочем, и в самом деле, незачем было 
покупать мебель английского аристократа»,—думал Савва Тимофеевич, 
с досадой оглядывая свой кабинет. «Это. тот говорил, подлинный 
Ризнер. А что он сам смыслил в Ризнерах? Верно, и он в этой мебели 
чувствовал себя почти таким же чужим, как я? А я сюда точно попал по 
ошибке. Спальная, сказал, «Ѵісіогіап» *. Слово значит немного: за цар¬ 
ствование Виктории должно было смениться несколько стилей». Об архи¬ 
тектуре и мебели он немало прочел или просмотрел, когда строил свой 
дом. «Скоро девять часов, пора на завод А то поехать раньше к грабите¬ 
лю?»— подумал он, разумея знаменитого врача. 

В плохие минуты он находил, что все в мире продается, что, со своим 
огромным богатством он может купить что и кого угодно—вопрос только 
в цене. При нем действительно наживались и перед ним лебезили очень 
многие. В другое же время Морозов признавал, что даже этих многих 
нельзя называть продажными в точном смысле слова: «Настоящей 
продажности в России, особенно в интеллигенции, мало: есть общественное 
мнение, есть моральная граница, через которую переходить почти не¬ 
возможно и даже невыгодно.. Просто не первого сорта людишки». По 
своей работе он постоянно встречал и людей первого сорта. Эти перед ним 
не лебезили и на нем не наживались; разве только когда отдавали ему 
свой труд, то получали несколько больше, чем их труд стоил. Впрочем, 
при всей своей щедрости он бывал требователен и слишком уж переплачи¬ 
вать не любил. Если у него просили чересчур много, в нем пробуждались 
наследственные инстинкты дельца; его быстрые, бегающие и при этом 
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многое замечающие глаза останавливались, он становился очень нелюбе¬ 
зен, даже иногда грубоват. 

Как Ленин, Морозов вообще очень плохо верил людям но в полное 
отличие от Ленина всего меньше верил в себя и себе Всю жизнь будто бы 
стремился к освобождению России, но иногда думал, что, в сущности, 
освобождение России ему не так нужно: сам он был почти во всем со 
вершенно свободен. Всю жизнь он говорил, что страстно любит искус¬ 
ство, но про себя сомневался — если не в своей любви к искусству, то в 
своем его понимании; природный ум заменял ему культуру Сомневался 
и в том, что искусство хорошо понимают другие, в их числе и многие 
присяжные внатоки. «Ибсен хотел сказать».. А почем ты знаешь, что он 
хотел сказать? Может, и вообще ничего не хотел, а просто писал, как все 
писатели и писателишки, как Максим, который длинно и скучно мне гово¬ 
рил о глубоком смысле своего «Фомы Гордеева», между тем это чепуха 
с выдуманными и плохо выдуманными, неправдоподобными купцами»... 
Савве Тимофеевичу все больше казалось, что в нем сидит какой-то другой 
человек, за него говорящий и во многом ему совершенно чужой. «Все не 
так, все не так!» — неясно думал он в последние годы, знал только, что 
нервы у него совершенно издергались, что он. как будто без причины, 
боится воображаемых, даже неправдоподобных, несчастий, что, в сущно¬ 
сти. он ничего особенного не хочет, что жить ему все тяжелее с каждым 
днем. «Жизнь не удалась... Впрочем, кому же она по-настоящему уда¬ 
лась, когда есть умиранье, смерть?» Да еще он знал, что душой всегда, 
хоть не так уж напряженно, искал добра и смысла жизни; но добра нашел 
немного, а смысла жизни не нашел никакого. 

К тому, что он обозначал словами «не так», он относил и Художе¬ 
ственный общедоступный театр. Теперь этот театр существовал почти 
исключительно на его средства, он выстроил и новое здание в Камергер¬ 
ском переулке. Деньги дал по своей собственной инициативе, сам их 
первый предложил; давно стал в театре своим человеком, давал советы 
о пьесах, о подробностях постановки, о распределении ролей; все выслу¬ 
шивалось внимательно и с интересом; режиссеры и артисты успели оце¬ 
нить его чутье. Но про себя он иногда думал, что, например, Станислав¬ 
ский, состоятельный человек, мог бы и не получать жалованья, мог бы 
даже сам давать на дело свои деньги. Никогда этого не говорил, но ду¬ 
мал, что артисты в большинстве гораздо менее образованные люди, чем 
он сам (он много читал и знал наизусть «Евгения Онегина»), «Пьесам 
Немировича грош цена, да и пьесы самого Максима немногим лучше». 

Савва Тимофеевич в последний год болел, хотя как будто и неопасно. 
Был еще далеко не в том возрасте, когда чуть ли не главные мысли чело¬ 
века сосредоточиваются на починке разрушающегося понемногу тела. 
Врачей вообще не любил. Почти машинально называл их грабителями. 
Отлично знал, что они бедных часто лечат бесплатно и что было бы очень 
странно, если б они брали мало денег с богачей. Свое нездоровье он при¬ 
писывал в значительной степени расстройству нервов: неврастения усили¬ 
вала болезнь, болезнь усиливала неврастению. Теперь ему нужно было 
повидать трех докторов по разным специальностям, и ни один из них к не¬ 
му на дом приехать не мог: у всех в кабинетах были сложные приспо¬ 
собления, особенно у терапевта, который умел по новому способу просве 
чивать людей при помощи не так давно открытых Рентгеном лучей. «Видит 
тело насквозь. Хорошо, что хоть души не просвечивает». 

Раз в неделю он ездил в Орехово-Зуевскую мануфактуру (в Москве 
ее называли несколько иначе, похоже и совершенно непристойно, но это 
относилось преимущественно к заводам Морозовых-«Викулычей»). Про¬ 
водил там два дня, а то и три. В этот день ему уезжать не хотелось, был 
в особенно плохом настроении духа. Хоть бы дождь пошел... Савва Тимо¬ 
феевич чувствовал себя бодрее в дурную погоду В поезде он просмотрел 
газету—скука. Подумал, что все редакторы газет, верно, либо циники, 
либо очень незлобивые, благодушные люди слишком много ерунды и 
пошлости каждый из них принимает и печатает, зная что это ерунда и 
пошлость. 

Постройки на его заводах в отличие от других в городке были новые 
каменные, очень хорошие. Таковы были и дома, выстроенные им для ра 
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бочих с лекционными залами, с театром,— другие фабриканты только 
пожимали плечами, а иногда в разговорах о нем многозначительно посту¬ 
кивали пальцем по лбу. На улицах все ему кланялись. Это было и при¬ 
ятно, и нет: «Все-таки кланяются больше моему богатству, чем мне. Если 
б у меня не было капиталов, кто бы я был? И люди перестали бы ко мне 
шляться, что было бы, впрочем, очень хорошо». 

В сортировочной он взглянул на новую партию хлопка, она была не 
«Ппе», а только «цоосі». Что ж. для Азии и это необходимо. Ему очень 
хотелось, чтобы русская хлопчатобумажная промышленность вышла с 
четвертого места на первое; азиатский рынок имел огромное значение. 
Затем он побывал в других колоссальных зданиях. Общее благоустрой¬ 
ство заводов, порядок, чистота доставляли ему удовлетворение. Рабочие 
кланялись почтительно-ласково; одни служащие спрашивали: «Как пожи¬ 
ваете, Савва Тимофеевич?», другие: «Как изволите поживать?» 

В одной из мастерских он остановился у машин, которые главны» 
инженер предлагал заменить новейшими, хотя и эти были выписаны из 
Англии не очень давно. Он знал свое дело для владельца хорошо. Говорил, 
что знает у себя каждый винт. Это было очень преувеличено: инженеры 
норою чуть улыбались, когда он спорил с ними о технических делах. Но 
названия машин и их назначение действительно были ему известны. Спро¬ 
сил о машинах и старших рабочих. Их мнение очень ценил. С ними он 
говорил ласково, почти как с равными, и на их языке. Думал, что владеет 
им в совершенстве, как либеральные, да и не только либеральные, поме¬ 
щики думали, что в совершенстве владеют крестьянским языком. Рабочие 
любили и ценили его простоту в обращении, заботу об их интересах, то. 
что он к свадьбам дарит деньги, принимает на свой счет похороны, помо¬ 
гает вдовам; знали, что он женат на красавице «присусальщице», еще не 
так давно стоявшей за фабричным станком. Он первый ввел одиннадцати¬ 
часовой рабочий день; ввел бы. пожалуй, и десятичасовой, но знал, что 
тогда Никольская мануфактура едва ли выдержит конкуренцию с такими 
же огромными предприятиями, в частности с теми, что принадлежали 
Викулычам и Абрамычам. 

В Москве издавна ходили шутливые преувеличенные рассказы о 
распрях между разными ветвями Морозовской династии, впрочем, доволь¬ 
но обычных в больших семьях. К другим династиям, даже наиболее ста¬ 
рым, тоже имевшим по несколько поколений богатства, к Бахрушиным, 
Рябушинским, Щукиным. Третьяковым, Найденовым Морозовы относи¬ 
лись чуть свысока, хотя и роднились с ними; к новым же, вроде Второ¬ 
вых, относились и просто иронически. 

После недолгого совещания с управляющим расчет инженера был 
признан правильным и новые машины заказаны, хотя это означало боль¬ 
шой расход: на машины Морозов денег не жалел; русская техника 
должна была сравняться с западной. 

Затем он позавтракал в одной из столовых с главными служащими. 
Обед был не такой, как у него дома, — вместо его любимого рейнского 
вина пили калинкинское пиво,—но и не такой, как в других столовых 
фирмы. Везде все было чисто, свежо, сытно, однако администрация не 
могла не считаться с рангом обедавших. Так и он сам при всем желании 
не мог держать себя одинаково со всеми. В столовой тон разговора был 
демократический. Тем не менее все тотчас замолкали, когда владелец 
раскрывал рот. Он все время чувствовал неловкость—точно играет, 
почти так же похоже, как Станиславский играл доктора Штокмана или 
Москвин царя Федора Иоанновича. Этих своих артистов он прежде осо¬ 
бенно любил, нередко угощал их ужинами, радовался их обществу, восхи¬ 
щался ими и думал, что уж очень, просто до удивления, они не похожи 
в частной жизни один на царя, другой на норвежца. Тем больше, конечно, 
их заслуга 

В столовой поговорили о политике, поругали правительство, косну¬ 
лись и промышленных дел. Один из видных служащих говорил «смело, 
всю правду в глаза», — вроде как Яков Долгорукий Петру Великому. 
Савва Тимофеевич слушал со слабой улыбкой думал, что и этот служа¬ 
щий играет, только у него свое амплуа. 

Погода стала хуже Морозов почувствовал прилив энергии и решил 


тотчас вернуться в Москву: на заводах было еще скучнее, чем дома, да, 
в сущности, и нечего было делать. Он понимал, что от его присутствия 
большой пользы нет, что мастерские работали бы точно так же если б он 
их и не обходил. Сказал главному управляющему, что должен побывать 
у врача, но про себя решил, что сегодня ни к одному из врачей не пойдет: 
«Только наводят тоску и все. конечно, запретят, и никакой пользы не Су¬ 
дет». 

Со стены очень просто обставленного кабинета на правнука хмуро 
смотрел основатель династии, Савва Васильевич. Администрация давно 
заказала его портрет обладавшему воображением художнику, «Верно, 
обо мне думает нехорошо: в кого ты, голубчик, пошел? От нас отстал, 
к другим не пристал. Черт тебя знает, что ты за человек!»... Морозову 
захотелось поскорее уехать. Он вспомнил, что по делу надо побывать у 
очень высокопоставленного лица. К нему следовало бы надеть сюртук? 
Ничего, обойдется. Сунул в ящик письменного стола револьвер к этому 
лицу являться с револьвером в кармане было неудобно. 

Во дворце все было ему неприятно: пышность, мундиры, охрана; но 
все это производило и на него некоторое впечатление. Хотя он имел репу¬ 
тацию революционера, высшие власти (до 1905 года) были с ним любез¬ 
ны; не хотели ввязываться в истории с владельцем заводов, на которых бы¬ 
ли заняты десятки тысяч рабочих. По выражению лица у чиновника, взяв¬ 
шего его карточку, можно было увидеть: сила приехала к силе. Высокопо¬ 
ставленное лицо приняло его тотчас, не в очередь. С ним, как. впрочем, 
и со многими высокопоставленными людьми, Морозов говорил опять по- 
другому: старым, деланно-купеческим языком с обилием «слов-ериков»,— 
ни один богатый купец в Москве давно так не говорил. В Риме старая 
знать, разные Гаэтани, Колонна, Орсини, да и сам король говорили между 
собой всегда на народном римском диалекте, но у них это выходило есте¬ 
ственно; у Саввы Тимофеевича якобы купеческая речь звучала странно, 
и он сам не знал, означает ли его «слово-ерик» повышенное или пони¬ 
женное уважение к собеседнику. 

Высокопоставленное лицо тотчас исполнило его желание и лишь про 
себя подумало, что левому социальному реформатору не полагалось бы 
иметь дворец и ездить на кровных рысаках. Впрочем. Савва Тимофеевич 
и сам часто думал о себе то же самое. «Умный все-таки монгол!»—сказа¬ 
ло адъютанту высокое лицо. Морозов был и по крови чисто русский, но 
вид у него в самом деле был скорее монгольский. Сердцеведы недоброже¬ 
лательно говорили, что он в делах готов раздавить человека, называли 
его глаза «хищническими» и «безжалостными», приписывали ему разные 
изречения, подходившие Сесилю Родсу или коммодору Вандербильту. 
В действительности, он никого не «давил», был в делах честен и никак не 
безжалостен. Напротив, был скорее добр, хотя и не любил людей, даже 
тех, кому щедро помогал. 

Вернувшись домой, он переоделся: при осмотре машин чуть запачкал 
концы манжет. «Переоделся не до визита к нему, а после»,—с некоторым 
удовольствием подумал Савва Тимофеевич. На Спиридоновке его в этот 
день еще не ждали. Жены и детей не было дома. В гардеробной костюм 
белье, обувь не были приготовлены. Камердинер все принес с виноватым 
видом. Виноват в том, что «барин» передумал и вернулся раньше, чем 
сказал; 

Ему было совестно и перед прислугой, как перед рабочими и служа¬ 
щими на заводах. Но он сам себе отвечал, что с такими упреками совести 
можно спокойно прожить долгую жизнь. Раздражали его и сами слова 
«гардеробная», «камердинер». Костюм у него был даже не от Мейстера, 
недорогой, и белье не голландского полотна, а простое, ему было не 
совсем ясно, почему одевается он дешево, тогда как дом, мебель лошади 
стоят огромных денег. Но он не понимал в своей жизни и более важных 
вещей. Отпустил камердинера, одевался всегда без чужой помощи. Пе¬ 
рекладывая вещи из одних брюк в другие, вспомнил, что револьвер 
остался на заводе. «Не забыть в следующий приезд» Не имел ни малой 
ших оснований опасаться какого бы то ни было нападения но револьвер 
под рукой всегда его успокаивал что бы в жизни ни случилось, выход 
есть. 
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Савва Тимофеевич перешел в кабинет, сел в неудобное стильное 
кресло перед стильным письменным столом и открыл лежавшую на столе 
книгу Ибсена. Впрочем, знал, что долго читать нельзя будет. С пятого 
часа начинали появляться посетители, приезжавшие к нему на дом не по 
коммерческим делам. 

Обычно люди «хотели посоветоваться об одном общественном деле». 
Он давно к этой формуле привык; отлично знал, что посетителям, чаще 
всего очень известным людям, нужны никак не его советы, а его деньги 
Отказывал редко, хотя и уменьшал суммы по сравнению с теми, которые 
назывались искавшими его совета людьми: понимал, что если всем будет 
давать, сколько просят, то от его огромного богатства с годами ничего не 
останется. Для себя эти люди почти никогда денег не прооили и о себе 
даже не упоминали. Тем не менее это часто выходило и «для себя»; гово¬ 
рили. например, о деньгах на совершенно необходимый обществу журнал, 
но не говорили, что будут получать в журнале жалованье или гонорар. 
Этим он обычно давал не слишком крупные суммы и пояснял иронически, 
что если они у других соберут «много больше-с», то и он от себя добавит 
сколько надо. Знал, что у других много больше никак не соберут. 

Одним из посетителей был в этот день инженер Красин, с которым 
его познакомил Максим Горький, горячо его рекомендовавший. Этот 
инженер с первого же знакомства очень понравился Савве Тимофеевичу. 
Он и говорил прекрасно. Морозов вообще находил, что самые лучшие 
ораторы в России не адвокаты—их он называл «краснобаями»,—а умные 
и образованные деловые люди да еще офицеры генерального штаба. Кра¬ 
син просил денег в пользу левой группы социал-демократической партии. 
Он изложил ее взгляды, немного применяясь к психологии богатого про¬ 
мышленника, который, слава Богу, дает деньги на революцию. При 
первой встрече Красин в него всматривался с немалым интересом. Был 
искренний революционер, но так же искренне любил деньги. Хотел бы 
быть главой революционного правительства, но недурно было бы также 
стать королем промышленности. Он изучал богачей и для борьбы с ни¬ 
ми—как молодой Веллингтон ездил во Францию учиться у французов 
военному делу. 

Морозов слушал его внимательно, с легкой улыбкой. 

— Так с. Это я все знаю-с, — сказал он. — Уже слышал о партийном 
расколе.—Это взгляды Ленина-с. Вполне с оными согласен. Зоркий чело- 
век-с. Извольте, дам, но много не дам-с. 

— Сколько можете, хотя на вас мы очень надеемся,—ответил Кра¬ 
син, тоже несколько озадаченный сочетанием «слова-ерика» с осве¬ 
домленностью в партийных делах, почти никому еще в Москве неизве¬ 
стных. 

— Дело обстоит так-с: дохода у меня в год шестьдесят тысяч целко¬ 
вых. Треть уходит на мелочи-с, на благотворительные дела-с. Треть трачу 
на себя, а двадцать тысяч готов ежегодно давать вам. Больше не могу-с. 

Красин смотрел на него изумленно. Он не ожидал такой большой 
суммы, но не ожидал и того, что Морозов серьезно, глядя ему в глаза, 
будет говорить о шестидесяти тысячах своего дохода (причем из них сра¬ 
зу предложит третью часть). Москвичи говорили, быть может, преувеличи¬ 
вая, что одна Никольская мануфактура приносит в год несколько миллио¬ 
нов чистой прибыли. Впрочем, Савва Тимофеевич и не надеялся, что Кра¬ 
син ему поверит Назвал эту цифру, сам не зная почему. 

Еще меньше он знал, зачем вообще дает деньги крайним революционе¬ 
рам. Назвал Ленина «зорким человеком», но никак не мог сочувствовать 
революционеру которому, по слухам, не сочувствовало громадное боль¬ 
шинство социалистов. Его собственное настроение было неопределенно 
левое и романтическое, как в «Росмерсгольме». Но в отличие от Иоганне¬ 
са Росмера он не слишком верил в близость счастья на земле. 

Гость поблагодарил и с улыбкой немного поторговался. Сошлись на 
двух тысячах в месяц. Любезно поговорили и о другом. Разговор не 
совсем случайно коснулся электрического освещения. В Москве рассказы¬ 
вали, что это освещение составляет у Морозова пункт легкого умопомеша¬ 
тельства. Он ведал им и в Художественном театре, и в доме на Спиридо¬ 
новке, и в своих имениях; сам лазил по лесенкам, работал над проводами. 
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переодевшись в рабочее платье (что ему шло, как Горькому косоворотка). 
Красин знал толк и в электричестве, говорил об его великом будущем так 
же увлекательно, как до того об идеях Ленина, вставлял разные «диффе¬ 
ренциальные лампы Сименса», «вольты», «уатты» и даже «фарады». 
О вольтах и уаттах Савва Тимофеевич знал, но, что такое фарады, со¬ 
вершенно не понимал. Несмотря на полученное им образование, ученые 
слова на него производили впечатление, как и на Максима Горького. 
Гость его очаровал. С тех пор Красин к нему ездил нередко и, перед тем 
как просить денег для партии, говорил об электрическом освещении и о 
новейших заграничных усовершенствованиях. Деньги получал неизменно. 

Последним просителем был Дмитрий Ласточкин, в последнее время 
очень выдвинувшийся в деловом мире Москвы. 

К нему Савва Тимофеевич относился тоже очень благожелательно 
и высоко его ставил: был на двух его докладах, прочел его брошюру о хо¬ 
зяйственном росте России. Понравилось ему и то, что Ласточкин не 
воспользовался принятой формулой и прямо с самого начала сказал: при¬ 
ехал просить денег. 

— Это так-с, за иным ко мне, купчине, и не і.риезжают-с. —сказал, 
улыбаясь, Савва Тимофеевич. Ответная улыбка Ласточкина показала, что 
сн оценил слово «купчина» и не считает нужным и возражать на такую 
шутку. Он изложил план создания биологического института в Москве. 
Морозов слушал внимательно и с интересом. 

— Да ведь, кажется, что-то похожее у нас уже существует, — ска¬ 
зал он. 

— Не совсем похожее, — ответил Дмитрий Анатольевич и с несколь¬ 
ко меньшей ясностью изложил, в чем заключалось новое в его проекте. 
Рейхель писал ему из Парижа письма, однако подробной объяснительной 
записки не представил, хотя Ласточкин сам ставил ему сделанный Моро¬ 
зовым вопрос. 

— Так-с. В какую сумму обошлось бы дело-с? 

— Я знаю, что одному человеку, даже такому, как вы, Савва Тимо¬ 
феевич, поднять это дело было бы трудно, но мы рассчитываем на ваш 
почин, зная... 

«Зная вашу отзывчивость»,—закончил про себя Морозов и перебил 

его: 

— Смету привезли-с? 

— Я ее представлю вам очень скоро, — ответил Ласточкин, с досадой 
подумав, что вследствие халатности своего двоюродного брата начал 
разговор не деловым образом. — Мы хотели сначала выяснить ваше 
общее, принципиальное отношение к вопросу. 

— Кто это— мы-с? 

— Этим делом очень интересуется также Мечников,—сказал нере¬ 
шительно Дмитрий Анатольевич. — Знаете. Илья Ильич Мечников, наш 
знаменитый биолог, создатель теории фагоцитоза. — Морозов, к его 

облегчению, не попросил пояснений к слову «также», и одобрительно 
кивнул головой. 

— Знаю-с. Что-то и о фагоцитозе читал... Кажется, обещает нам 
продлить жизнь? Может, и врет-с, да и незачем человеку очень долго 
жить, — пошутил он. — Что ж, идея института интересная. Но без записки 
и сметы, вы сами понимаете, и говорить невозможно. Дело не в сумме, 

поднять я и один мог бы-с. Клинический городок Морозовы подняли. 

А знать все надо в совершенной точности-с. — Ласточкину он не сказал 
о шестидесяти тысячах своего дохода - в разговоре с московским деловым 
человеком это было бы слишком глупо. — Представьте записку, 

прочту-с. И, разумеется, передам ученым людям на рассмотрение. Скоро¬ 
го ответа не ждите-с: эксперты спешить не любят. 

Он подумал, что этот проситель, инженер по образованию, не может 
быть лично заинтересован в создании биологического института Бывали 
все-таки и просители совершенно бескорыстные. Стал еще любезнее и 
прекратив деловой разговор, лишних слов не любил,—спросил о музы¬ 
кальных вечерах, иногда устраивавшихся в доме Ласточкиных 

— Слышно, интересные вечера-с. 

— Мы с женой оба очень любим музыку Не приедете ли как-нибудь 
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Мерк Алдано» 


и вы, Савва Тимофеевич? — предложил Дмитрий Анатольевич. Посещение 
Морозова считалось в Москве большой честью, и поэтому Ласточкин 
пригласил его сдержанно: «Еще подумал бы, что зазываю». 

— При случае охотно-с. Люблю и я, хотя и не большой знаток. 

Ласточкин вспомнил о просьбе Люды, но решил ее пока не передавать: 
«Не сразу же лезть с двумя просьбами». Вдобавок ему теперь показалось 
особенно глупым просить богача о деньгах на социальную революцию. Он 
взглянул на часы и простился. Был доволен первыми результатами своего 
ходатайства, не очень ему приятного. «Больше ничего Аркаша для начала 
и ожидать не мог бы, тем более что записки не составил, сметы не 
прислал, а с Мечниковым, верно, еще и не поговорил!» 


«Твое понимание мира облагораживает, Росмер Но... но... Оно уби¬ 
вает счастье»,—говорила Ребекка Вест. «Счастья у него было действи¬ 
тельно немного. Как у меня»,—думал Савва Тимофеевич. Ни его жена, ни 
его любовницы нисколько на Ребекку не походили, и никакой 
затравленной Беаты в его жизни не было. «Да и сам я все-таки какой же 
Росмер! Все-таки пьеса замечательная. По дрянному переводу и судить 
нельзя. Так и Гете, и Шекспиром лживо восхищаются люди не читавшие 
их в подлиннике. Если б я был немцем и прочел «Евгения Онегина» по- 
немецки, то сказал бы: «Очень средняя поэма». А о Лермонтове тем более 
сказал бы. Какие это биографы врали, будто Лермонтов «искал смерти». 
И о других поэтах говорят то же самое. Коли б в самом деле искали, то 
очень скоро нашли бы, дело нехитрое». В последний год он читал 
главным образом те литературные произведения, в которых были само¬ 
убийства. И ему по-прежнему было не вполне ясно, почему Росмер по¬ 
кончил с собой. «Может, просто по литературным соображениям авто- 
ра-с,— подумал он. по инерции пользуясь «словом-ериком» и в мыслях. 
Вот и Лев Николаевич по литературным соображениям в «Записках мар¬ 
кера» придумал самоубийство для Нехлюдова, а через много лет, когда 
понадобилось, его воскресил»... Толстого Савва Тимофеевич и мысленно 
называл по имени-отчеству. Горького в последнее время в разговорах со 
знакомыми сухо называл Максимом или Алексеем, а то даже и «госпо¬ 
дином Горьким». 


(Продолжение следует.) 


Алексей ЦВЕТКОВ 


Дивно молвить 


* 


* 


* 


Серый коршун планировал к лесу 
Моросило хлебам не во зло. 

Не везло в этот раз Ахиллесу, 
Совершенно ему не везло, 

И копье, как свихнувшийся дятел. 
Избегало искомых пустот. 

То ли силу былую утратил. 

То ли Гектор попался не тот. 

Не везло Ахиллесу—и точка. 
Черной радуги мокли столпы. 

И Терсит. эта винная бочка, 
Ухмылялся ему из толпы. 

Тишина над судами летела. 
Размывала печаль берега. 

Все вернее усталого тела 
Достигали удары врага. 


Как по липкому прелому тесту. 
Расползались удары меча. 

Эта битва текла не по тексту. 
Вдохновенный гекзаметр топча. 

И печаль переполнила меру. 

И по грудь клокотала тоска. 
Агамемнон молился Гомеру. 
Илиаде молились войска. 

Я растягивать притчу не стану. 
Исходя вдохновенной слюной. 

В это утро к ахейскому стану 
Вдохновенье стояло стеной. 

Все едино—ни Спарты, ни Трои, 
Раскололи кифару и плуг. 

Мы одни среди пролитой крови, 
Мы одни—посмотрите вокруг. 


• * 

* 

На лавочке у парковой опушки. 

Где мокнет мох в тенистых уголках, 
С утра сидят стеклянные старушки 
С вязанием в морщинистых руках. 
Мне по душе их спорая работа. 
Крылатых спиц стремительная вязь. 
Я в этом сне разыскивал кого-то 
И вот на них гляжу, остаповясь. 
Одна клубки распутывает лихо. 
Другая вяжет, всматриваясь вдаль, 
А третья, как заправская портниха. 
Аршинных ножниц стискивает сталь. 


Мгновение неслышно пролетело. 

Дымок подернул времени жерло. 

Но вдруг они на миг прервали дело 
И на меня взглянули тяжело. 

В пустых зрачках сквозила скорбь немая. 
Квадраты лиц — белее полотна. 

II вспомнил я, еще не понимая. 

Их греческие злые имена. 

Они глядели, сумеречно силясь 
Повременить, помедлить, изменить. 

Но эта, третья, странно покосилась 
И разрубила спутанную нить. 
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Алексей Цве гков 


I 


Дивно молвить 


* 


* 


* 


Невский триптих 


На пригород падает ласковый сон. 
Желании прозрачная завязь. 
Латунные листья звенят в унисон. 
Луны напряженно касаясь. 

По горло окутал дощатый барак 
Стекающий с крыши муаровый мрак. 

Задвинута память на прочный засов. 
Спокойные мысли короче. 

Все реже и реже огни голосов 
Мигают в безмолвии ночи. 

И кажется, ветер неслышно зовет: 
Останься на месте, усни без забот. 


Запутались звезды в седом волокне. 
И некуда дню торопиться. 

Чего же ты ищешь в погасшем окне. 
Ночная ворчливая птица? 

Зачем ты с разлета ныряешь в стекло 
И крыльями бьешь тяжело, тяжело? 

Покой у порога, невидимый гость 
Заезжим зовет одноверцем. 

Но дух несогласия, яростный гвоздь, 
Таишь ты под зябнущим сердцем. 

И светится в лужах ночная вода. 

А сердце стучит: никогда, никогда. 


I 

Дальше к западу гулкие стены. 
Переплеты асфальтовых жил. 

Так простимся по-доброму с теми. 

Кто в отчизне меча не сложил. 
Злобный ветер провыл над Сенатской, 
Над сугробами воска-сырца. 

Стали ментики — рванью солдатской. 
Темным торфом — живые сердца. 

Этот бич просвистел не случайно. 
Никому не уйти от судьбы. 

Вдоль дорог от Невы до Сучана 
Черепа украшают столбы. 

Провода запевают тугие. 

Темный ливень с гранитной скулы. 
Над лесами звенят литургии. 

До небес полыхают стволы. 


Что касается любви — малярия мне знакома. 

Относительно весны, эскалаторов метро — 

Убедительно прошу: объявите вне закона. 

Что-то важное в бегах, что-то лучшее мертво. 

Относительно весны — если есть над нами боги, 

Я просил бы страшных зим, остроты минувшей боли, 
Светопреставленья. что ли,— как ваш май неотразим! 

Относительно стихов — эти будут не из лучших. 

Не светиться, а зиять, как изнаночные швы. 

Всю бы искренность сменял на любви мельчайший лучик. 
Поражение за мной, победитель — это вы. 

Кто приостановит бред, кто растопит ветер снежный? 

Видно, кто-нибудь из вас, доверительный и нежный. 

Там, на площади Манежной, здесь — открывши на ночь газ. 


Что касается души, относительно болота. 
Обращающего в торф сотворенное расти,— 

С приземленьем. шер ами, с окончанием полета, 
С наступлением весны, с карамелькою в горстиі 
Потолкайся меж людей, на вокзале, у парома: 
Выбирают перемет в легкую ладью Харона. 
Чей-то поезд у перрона, птиц осенний перелет... 


* 


* 


* 


Как небо над заводью, сердце, замри. 
Теченье стрекоз не нарушь. 

У Господа Бога на пядь земли 
Колонна проектных душ. 

Он снимет заступом пласт земной. 
Столетия обнажив. 

Но как же. Господи, быть со мной, 
Который покуда жив? 

Богаче отчего дом не строй — 
Обиднее погоришь. 

Вот так муравьи не меняют строй 
И птицы в просветах крыш. 


Уже огонь по всей стене. 

Из мертвых глаз дымок. 

Но что вы скажете обо мне. 

Что сам я сказать не мог? 

Без веры клянчит усталый дух, 

У врат шелестя сумой. 

Такую жизнь, чтоб дороже двух. 
Богаче себя самой. 

Я помню землю моих поэм, 

Я пел у ее огня. 

Но что изменить, если сплю и ем, 
А кажется — нет меня? 


Дальше к западу зимнее небо. 
Терема из костей возвели. 

Я прошел этим городом гнева 
От вокзала до края земли. 

Я возник из декабрьской метели 
С поцелуем судьбы на виске. 

И столетние гвозди кряхтели 
Подо мной в эшафотной доске. 

II 

Лунный ливень по выгнутым шеям. 
Горький камень под крупом коня. 

В этой бронзе и в камне замшелом 
Не сыскать нас до судного дня. 
Острова неподвижны и хмуры 
В пароксизме корыстной тоски. 

Мы — глазастое племя, лемуры. 
Совестливого студня мазки. 

Вьется облако раненой птицей, 

На стволах — золотая пыльца. 

Я устал от ночных репетиций 
Леденящего душу конца. 

Самолетик с серебряной ниткой 
Пауком над фабричной трубой. 

На рассвете у стрелки гранитной 
Флегетона свинцовый прибой. 

Ночь без шороха, дым без движенья. 
Крик без голоса, выстрел ничей. 

Как Помпеи в канун изверженья 
С пересветом стеклянных очей. 

Так смотри же до гибели зренья — 
Нежный пепел ложится вокруг, 

И мостов разведенные звенья. 

Словно взмах остывающих рук. 

№ 

Будь ты Иов собой или Каин — 

Это имя сгорит между строк. 


4 «Октябрь» 3. 



$0 


Алексей Цветков 


Человек обращается в камень. 

Продлевается городу срок. 

Пирамиды в удел знаменитым. 

Некрологи в осьмушку листа. 

Мы останемся невским гранитом 
И чугунным скелетом моста. 

Сентября колдовские парады. 

С молотка пожелтевший товар. 

Ты стоишь у садовой ограды. 

По колени уйдя в тротуар. 

Жухлый мрамор, сезонная раса. 

Литосферы трагический гнет. 

Нас оденут в листы плексигласа 
Только осень сильнее дохнет. 

Фосфористые иглы бизаней. 

Тишины нежилой водоем. 

Раствори меня, рай обезьяний, 

В неподатливом камне своем. 

Над заливом — туман осторожный^ 

Над Васильевским — свод листовой. 

Уложи меня, мастер дорожный, 

В основанье твоей мостовой. 

* * 

* 

присуждают иксу кандидатскую степень 
запускают в науку неловкой совой 
в триумфальном желудке немотствует цепень 
ежечасные свадьбы справляя с собой 
не расслышать банкетных гостей голоса 
паразиту в желудке икса 

одолев снеговые ленгоры 
не чета заводской вшивоте 
кандидату дорога в членкоры 
с неизвестным зверьком в животе 
он пожизненный химик союза 
победитель идейных химер 
и такому иксу не обуза 
тихой фауны частный пример 
можно в водку ему доливать сулему 
но легко околеть самому 

даже лучшие силы науки 

в похоронные свозят места 

чтобы род продлевали навеки 

безымянные дети глиста 

все одно не про них новодевичий рай 

хоть и тоже они умирай 

* * 

* 

К чертям контрапункты — трагедия ищет азов. 
Срастаются губы, как будто язык арестован. 

Но плоть на трибуне, и плоти отчетливый зов 
Толпе абонентов на равных паях адресован. 

Но плоть у шлагбаума, вечен проклятый вопрос. 

В таких постулатах душе уготована гибель. 

Из корня Евклида изысканный Риман возрос, - 
Во в почву Эллады вернулся пресыщенный Гильберт. 


• Дивно молвитъ 
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Душа суверенна в свиданиях жил и костей. 

Но стиснута плотью и нами забыта постольку 
И надо воздвигнуть по калькам античных страстей 
Из пепла теорий — любви роковую постройку* 


Пой, соломинка, в челюсти грабель! 
Уцелевшие — наперечет. 

Вот судьбы цилиндрический кабель 
Из заплечной катушки течет. 

Пой, травинка, в зубастом железе. 
Тереби уплывающий грунт. 

В электрическом тонком надрезе— 
Тишины кристаллический труд. 

Телеграфная Божья гитара. 
Одуванчика сорванный крик. 

* 

До хрипоты, по самый сумрак. 

Пока словам работа есть, 

Не просыхай, венозный сурик. 
Работай, флюгерная жесть. 

Трудись, душа, в утробе красной. 
Как упряжной чукотский пес. 

Чтоб молот памяти напрасной 
Полвека в щепки не разнес. 

Хребет под розги без наркоза. 

Как Русь на борозду Петра, 


Стеклянный воздух, месяц медный. 
Осина горькая узлом — 

Мой край коричневый и бедный. 
Парящей осени излом. 

Мне нет забвения давно в ней. 

На тихой радости сыновней — 
Авессалом, Авессалом! 

Пока домашние в изъяне 
Искали веры наповал, 

Я в тихом дворике с друзьями 
Вино разлуки допивал. 

Их разговор был скуп и горек 
От наболевшего ума. 

* 

Я хотел бы писать на латыни. 

Чтоб словам умирать молодыми 
С немотой в тускуланских глазах 
Девятнадцать столетий назад. 

На три пяди рассудок распахан, 

И березы по краю стеной. 

Чтобы ветер в секунду распада 
Заворачивал ток временной. 


В цилиндрической песне металла 
Круговые сеченья впритык. 

В наслоениях млечного сока 
Сквозь степной журавлиный помет 
Возникает течение тока. 
Электрический голос поет. 

И недаром в обрыве теченья. 

Где озоном мой воздух запах, 

Я судьбы круговые сеченья 
В искалеченных стиснул зубах. 


Пока любовь — еще не поза 
Для искушенного пера. 

Незарубцованною кожей 
Верней запомнишь, не шутя. 

Что человек — найденыш Божий, 
А не любимое дитя. 

Пока под кожей оловянной 
Слова рождаются, шурша. 
Работай, флюгер окаянный. 
Скрипи, железная душа. 

* 

і 

И сторожили тихий дворик 
Замоскворецкие дома. 

Они дышали нам в затылки, 

И воздух в каменной бутылке 
Дрожал, 

как злая сулема. 

Деревья темные редели. 

Мешался камень со стеклом. 

Как одиноко мы сидели 
За нашим нищенским столом. 

Но лайнер в воздухе красивом 
Гудел над каменным массивом: 
Авессалом. Авессалом! 

* 

Мы аидово племя и только. 
Сотворенному жить не судьба. 

Я за тех, кто растет без итога. 
Параллельно и против себя. 

От юнца до замшелого деда 
В бонапарты глядят простаки. 

У фортуны известное дело — 
Колесо летописнои строки. 




Марина УРУСОВА 


Спатаданца 

РАССКАЗ 


НаР °Я Н К очь Д когдаТрие?ал К луис^’поднялс^ многобалльный шторм. Волна че¬ 
рез парапет заливала первые этажи магазинов и парикмахерских. К утру 

слегка поутихло^ искупаться при та ком шторме,-сказал Луис Альфонсо 

И АН “шйдем,-сказали они.- Есть пляж спокойный, нет таких камней. 
Словом, он их заводит, они его заводят. 

“=«ага 

рии находилась сборная ооюза, р Аѵтболѵ во главе с прославленным 

Военные в спорте тогда подразделились на команду ЦСКА и ВВС 
петите генепала. А в сборной вновь объединились. 

здесь была и знамедатая| х ^и Р» - Альметов и Александров, потом 

ІаНда; да=™ =л= 

Ц К В А “ ”сч“ 

ЙГихТ^^аздІ,",' властвовал тЕгда над сраной, спросит спор- 
ТИИ “ Х ™ с «« лелаюй 

_Ее расформировывают,— ответят руководители. 

И сборную расформируют. хоккее гол который получил на- 

з Ван ,ь Гл В»Г„Р У 0С^ за Р ворота противни- 
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называться^*боброБский приема 3 ** шаі ' ’ у в ближн ий от себя угол. Эго стало 

на. 3^.™^.” «""■». но, казалось, и сама форту- 

стрированные рекорды 'Только что » ^ мыс ^ имые па Р и > ставились незареги 
были подняты одной рукой две гипи ДІГп 5 ^ 0 ’ П ° СЛ€ изрядной П °РЧИИ вина 
бовый нисьмевный стол алминистпіІпѴ ’ Л совери І ен п Рыжок через двухтум- 

" ВУ КаиТл™ 1 ™" 0 ”' 10 от *"“нн«н от пола тысЙ? ^з ’ “"““У™ 

Спорт для него ’был Н нечто П вполе Л нап КаНУНе ‘ н® бь,л г аза Р тен . он был игрок, 
как на ипподроме Генерал и в жетш ^х™' Ш Тр1 ^ уне он ч У пст вовал себя 
большую, сильную женщину. бе ВЗЯЛ про Фсссиональную пловчиху, 

наково™ ^ебольшогсГ роста^^веса^ѵ юбшТ? 6 быЛа горская кровь , были одн¬ 
их сходство заканчивалось Лѵиг бт7т?° бН ° седлать коня и самолет. На этом 

КОЖ и весяушчат^^рот^р&^шгы^г^^пп 1 ^’^^' генерал - рыж - р °™во 
рот нервен. Он охотно смелттгІ гл° ° ЫЛИ ® елесы ’ как У мыши , нос тонок, 
зубы. ’ °^ ,нажая Д ес ны и мелкие, прокуренные 

тоже уже разогрет коньяком. 6 Х ° ЛЛе ЧСР€3 СТ ° Л ’ СЙМ участвовал в пари - бы, і 

с прикосновением ^во^и С правой°пукой Ра и' И Л КУ: 2 ундат ~ пр остое колесо 
и потом на ноги. Р рукоЙ ‘ И Ф™к-фляк - мостик на руки 

на вь7шк П у°с а міом РКаЧ ’ ЧТ0 ™ можешь .-Генерал заметил Луиса и кивнул 

-ййггнймкв» 

з»а„ П г^. К “ ТЮМ ' В ‘™» и ° « ™ у ~ присутствии* 5®»““ Ж 
шалаше гТтивные'во?!, лГІ'2Лп,Г прь,пш " 0ла преІІЫ - 

рить всю испавскую эмиграцій «ария!. Но отказаткя - значит опозо- 

ЛуГпокіс^ ЙГнсо и Ж "уТ 7а К „ Т „Г Т б ССбЯ 
= . Луис улыбнулся, и дружелюбные *огоньки* Я зажглтеь **Б Я“Й2 

Фавориты генерала верно приняли улыбку за согласие Те я 

ПОбеЖаЛ “ ”° ШРСУ " «караб/алисьГкіг Ж «пл^у’ 
рамиГГоГу Р |р1” Р в ОД Ба?ко"и Н и НИ Г В ШТО “"- »■ »- 

не зкал'об эГгоньшГ Й наружм " “*> лриродн» боязнь высоты. Оп 

лоножГ 

» РЯДОМ СТеНа И Ты ее ч У вств Уешь. А тут висишь, вокруг пространство ’ 

млГто оХотс," И Перех0даые а “ « 

Ничего не поделаешь. Природа. 

«Санта Мария, помоги мне, и я помогу Тб5^1^ Фяк* пл 
В ча Т совню ЛИЛИСЬ В П0Х0Де Пр0ТИВ мавр ° в ^панды-воины, заходя по до^ге 
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чСанта Марияі Помоги мне, и я помогу тебеіь — прошептал Луис традици- 

ОШО СтрТ-естеденное чувство, присущее каждому в той или иной ситуа¬ 
ции, Ѵа^ицали^ь в том Сумеешь 

и у Луиса в том числе, вся жизнь была цепью преод в столово й 

“оѴго чего друг»™. вдХре 

детского дома на всех столах, накрьлых па _не полѵ- 

“ГнтІГлі; не'имели'силРойи делали вид что не зашчакл,. Директор ииче- 
го не знал, и ежедневная порция вновь увилась на стол^ офицер 

с ^ 

горлышка четвертинки. Тот перехватил удивленный взгляд Луиса. 

= АГа^ис^^иТвырІло, о, схватился аа живот: рыбий жирі 

— Что ты так смотрел? 

— Вы такой здоровый, сильный... 

— Хочешь быть таким же, пей рыбий жир. жизнь: 

Тот пример повлиял не только на сознание Л^иса, 

уберег от туберкулеза, помог выжить в столовой дет- 

__ Что вы мне дадите, если я выпью за всех/ 

ского дома напрягает волю. 

Хощ^хол! хоп, хоп. Хлеб по карманам, н Луис забирает персики или 
арбУ п';'иг не спеша идет по пирсу. Волны, разбиваясь, обрызгивают его. Эмо- 

, „их позорный П^»П>™ » п “ на ,!™ат стршы. Впереди уход 
Боброва"из Р ^а Ю ^”см"рть Т ™.ер»ла в постели про.иж.иальиой гос- 

/ЙдагВяіж 

у в< ^уд В а ’ я ГО получила премию. Не деньги дали, а туфли. Помо- 

™ М На Павелецком вокзале была барахолка. 

паспорт профсоюзный билет и комсомольский. 

ПаС ^ Знаешь, понимаешь...-говорит ему Дорита. 

Она доверилась мне, подумал Луис. 

„ек.^' и?з^Гкарма^ Р б“№ пколо метро До- 

рита говорит ему: 

г Гуж7» та и-Хе и ш - 

;?„“ Ц оѴза%Г„Тра^Г^::“с^и™* Они' за угол. Л там стой, 
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достают. Р Р-раз! ^°Луис хГа Р тает И кпп^ ЖИК ' п Ну КаК?> ~ Г0В °Р ИТ мужик. Они 
кошелек украл, со своими документам^' Получилось ’ что он У них СЕО « *е 

Рассѵ Ж Р п а я І б в И то? ° ПИР г’ окатила ноги Луиса теплой водой. 
о„ „ыряД ~ —гда- 

стница былгыіочти 'утоплена'Тбетон ^ шке ‘ Ве Р ТИк альная металлическая ле- 
В цирковом училище ѵ Л™га ° Н ВЗЯЛСЯ РУК ° И За лестничн У ю стойку. 
А надо было уметь Чпом Л У иса Долго не получалось сальто-мортале. 

как он тренировался ИипГнЛ 3 " В€ЩЬ пе Р вог о курса. Никто не видел, 
компанией по Москве на мостпклй ШЦе ’ зимо ?’ в пальт о, они шли большой 
лс. И -се обалдели СкачЛ^т!^™ скользко было > он сделал сальто-морта- 

обмундировГнии в пальт еЛе ' еЛе Дслал ’ а Т У Т в "олном 

на максимум? С&ЛЬТ ° В в03духе > д У мает Л У ИС - Надо настроить себя 

Ты испанец? — спросил его генерал 
— Испанец. 

— Артист? 

— Артист. 

ния. Это было'на И вто Р ом°кѵпс? У Их е йь Ва Избежал предварительного заключе- 

шт^шштт 

тт^шштт 

нам/ 1 стойки ИСП ° СабЛИВаеТ Н ° ГУ На железной перекладине, перехватывает ру- 
ДИМ А ТР т И е в™' Х ° ТЯ В “™ Тб - они, К но С о К н а и аЛ Л : 

— Тридцать тысяч... 

— Ну, за тридцать тысяч...—сказал Хосе 

о» — — 

— гвгГа!ѵ^сг™Гу, вокруг -- вмді ' т " ы ” 

сальдо^ В».о““о,е^л У шор у ѴГ.' 

ггж=*. „тіо^ТихГ* стрм| °» 

Что фавориты положили по подсказке генерала на гам™ „„„о 
вую корку у края площадки, Луису в голову прийти не могло ЭН °" 

время на этой третьей волне С детства Лѵиг , на „ некоторое 

волна с одноэтажный дом, нужно под нее нырнутъ и пс?еп?ы?ь П °Он И тбпЛ 
все силы, чтобы нырнуть под вторую волну. Вью-у-убІ Ему показа ось 6 что 
он ударился, как о стену, на самом деле он вошелв волѴ И вноГ'к ™ 
нями, дровами, галькой и водорослями молотило его и швыряло. 
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Емѵ дали коньяк. чЯ боюсь высоты. Природа»-, сказал он, 
смог говорить. Честно признаться — был его принцип. 

ся в море спасать его. И его спасал! і те шморяки. 6 *“ е 0 ® ““ доровы й, 
3 ГГп"ка" Л ^і Ю .а“. «отрывали,' камнями било по голове 

Луис не обратил внимания, не поверил. 

йк гг™ г '^ісгет =; 

®Г.“Г^ 6а йсяодГаГ гонеѴла и потому п = тно «осприянма- 

«ьг.лдаг =, и А "„“а^ йи~ а- - 

“*“«■ “« “ шеот 

“"шел одна тысяча девятьсот пятьдесят .горой год. Имя генерала было 
Василий Сталин. 


Татьяна БЕК 


Сны накануне 


и“ ЗДЙЙІЖ; н я л Гтооо окраине темной - 

Расстоянье меж У высью и вещью, Л Р не видно звезды. 

Одомашниваясь, обживет т аі , 

■ * ак и будет—меж вещью и высью... 

я_ іг Но насколько сильней небегяі 

К Н аѴ“ІН=5 ? 

Грандиозных моих катастроф! Там надежды мои прояснятся. 

Надо выгй 1 ритіГсоль Л из , бедьі ЛОМНОЙ ^^^^ниеся В ^ а ш^уад аКаЙйа ’ 


Вы о главном хотели бы? Нате ж. 
Как шальное окно на ветру, 

Я раскрыта земле этой настежь — 
Вместе с нею надеюсь и мру. 

И впотьмах ужасаюсь разбою, 

И дрожа изумляюсь лучу, 

И уже не владею собою. 

Но от боли еще не кричу: 

Неуместно. Грядущие дали 
Истребляют меня на корню. 

Но какие бы дни ни настали,— 

Я приму их. Как злую родню. 

Эту землю, где пусто, и стыло, 

И мучительно, как ни мужай,— 

Не добьетесь, чтоб я разлюбила. 
Хоть гоните меня за Можай, 

Хоть за Серпухов, хоть за Воронеж 
Я не вами ведома, «вожди»! 

...О предчувствие — 

„ ^ лисий звереныш 

Под рубахой, у самой груди. 


хотела жить, как все. То темный пар, то солнце 
Но небеса отказывали в иске ѵ шце 

згиг и н " оляне - - 

А гь, глядела я утреннгок? „аль: Нечестно нретен^Та "вГпГнье. 




Татьяна Бек 


ГА оазве он не заслужил «как все*- — 
Замшелый и заброшенный орешник. 
Такой красивый — в инее, в росе, 
Отшельник, 

и молчальник, 

и кромешникг) 

Пекло сильнее. Стало веселей. 

И душу исцелял от нездоровъ 


Не то чтобы божественный елеш 
А свежий ветер бедного низовья. 

О, всякое открытие С ™Р° ! и 

Пппа поинять, не требуя разгадки. 
Горчайший мир, где все-таки до р 

КЛаДеТ ' кладет гордыню на лопатки.. 


Не заметил (поскольку привык). 
ц то —лишенная стати и сути 
Я мертвею как мертвый язык. 
На котором не думают люди. 

Мы заварим немыслимый чай. 
Мы добавим туда зверобою 
Не заметил — и не замен = . 

Я жива лишь твоей слепотою. 

А заметишь—какая тоска. 

Я уйду, как ушли печенеги... 


По дороге летней, длинной 
Ехали на близкий север— 
Некий кахетинец дивныи, 

Я. и Леша, и Наташа^.. 

Нет. Не плакали, но пели. 
Свет купейный был невесел. 
Но была у нас собака, 

И кураж, и хлеб, и чашаі 

В одеяниях нелепых 
На рассвете прибывали. 
Продолжали — вертолетом, 
И попутками. 

И пехом... . 

(Главная была собака.) 

Главное: светились дали. 
Псе поросшие брусникой, 

И забвением, и мохом. 


_ Не меня ты. любимый, ласкал. 
Не со мною прощался навеки. 

Не со мною мирился, крича. 

Что не ту я фуфайку надела... 
Ухожу (а была горяча 
И любила тебя без предела) 

Неизвестно зачем и куда 
(Я и мертвая буду твоею)... 

Как народ, как язык, как вода. 
Ухожу, вымираю, мертвею. 


* * * 


И смиреньем... Вечерами 
Пели! Озеро темнело. 
Кахетинец, я, и Леша. 

И Наташа — молодели. 

Свет хлестал со дна оврага. 
Шел с небес, из буерака 
Пер на нас осатанело... 

Лучше ничего не помню. 

Да. Еще была собака. 

...Боже. Зазубрить навеки: 
Свет истошный, лес родимый, 
Кахетинский голос певчии. 
Лица Лешино с Наташей... 

Я и впредь (а с той дороги 
Минул год необратимый) 
Вспомню —и. преображаясь 
Чувствую себя наставше . 


На исходе времен, на исходе 
Века, где и под солнцем темно. 
Мы катаемся на пароходе 
И веселое тянем вино 
Или ищем картошку и мыло. 


И подолгу стоим на углу... 

И не видим, гасН ет светило 
Над эпохой ^ мглу 


Александр ЗИНОВЬЕВ 


Зияющие высоты 

ОТРЫВКИ из книги 


ПОЭМА О СКУКЕ 
Поцелуй ибанца 

И банцы много всего внесли в мировую культуру. Радио, самовар, мат¬ 
решки,— всего не перечесть. Ибанский землепроходец Хмырь раньше 
Колумба ходил в Америку. И не раз. Возьмет, бывало, краюху хлеба 
и пару запасных лаптей—и пошел. Далече ли собрался, спрашивают 
соседи по квартире. В Америку, говорит Хмырь. Ишь, Колумб какой 
нашелся, шипят соседи от зависти. Может, подарочки принесешь? Буты¬ 
лочку ихней какои-колы? Пиджак замшевый? Или шубку нейлоновую? 
Ха-ха; я бы принес, говорит Хмырь. Да валюты, сами понимаете, в обрез. 
И пошел. На работу пошел. Прямо в братийное бюро. Характеристику, 
говорит, дайте. А далече ли ты собрался, спрашивает Браторг. В Амери¬ 
ку, говорит Хмырь. Ишь, Колумб какой нашелся, говорит Браторг. Чего 
ты там не видал, в этой Америке? Думаешь, без нас. сопливых, не 
обойдутся? Они и без нас Америку-то откроют! Они — не то что мы. Евро¬ 
па! У меня родственник там, говорит Хмырь. Чингачгук. Может, слыха¬ 
ли? Приглашение вот прислал. А кто он такой, твой Чинначхать, спраши¬ 
вает Браторг. Может, миллионер какой? Реакционер? Расист небось? Из 
ЦРУ? Нет, говорит Хмырь. Он — вождь. Красный. И голый весь. Как 
ибанец. Не отличишь. Раз так, говорит Браторг, иди открывай Америку! 
И Хмырь пошел. Прямо в специальную комиссию маразматиков-пенсионе- 
ров. А скажи-ка, спрашивает Маразматик, какой политический строй 
в этой твоей... как ее... Америке? Дикость и варварство, говорит Хмырь. 
И никакой семьи, частной собственности и государства. Угадал, говорит 
Маразматик. А как относится король одной иностранной державы к со¬ 
бытиям на Ближнем Востоке? Отрицательно, говорит Хмырь. Верно, 
говорит Маразматик. А сколько картошки в этом году собрали хлеборо¬ 
бы Заибанья? Вдвое, говорит Хмырь. Молодец, говорит Маразматик. 
Политически ты подкован. Можно доверить. Иди! И Хмырь пошел. Прямо 
в Органы Охраны Народа (ООН). В Америку собрался, спрашивает 
Сотрудник. Прекрасно. Давно пора. Только вот ответь: что ты говорил 
своему собутыльнику Балде в Забегаловке? А анекдотики кто рассказы¬ 
вал во время пьянки у Лаптя? А известно ли тебе, что твой Чинначкак 
пренебрежительно отзывался о наших мероприятиях по воспитанию 
интеллектуалов с испорченной анкетой? И Сотрудник нажал кнопку. Из 
окошечка прямо в рожу Хмырю со свистом выскочила автоматическая 
фига и поставила на лбу у Хмыря штампик: ОТКАЗАТЬ. Иди, сказал 
Сотрудник. Раньше, чем через год, не появляйся. И помни.. И Хмырь 
пошел. Прямо домой. Далече ли ходил, спрашивают довольные соседи 
В Америку, говорит Хмырь. Скажите, пожалуйста, Колумб какой объ¬ 
явился, перемигиваются соседи. Может, подарочки какие принес? Суве¬ 
нирчики? Бутылочку коки-колы? Дал бы попробовать, давненько не 
едали. А как там поживает твой родственничек Хемингуей? Может, лите- 

Окончание. Начало см. «Октябрь», ЛУМЪ 1,2, с. г. 
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ратуркѵ какую разоблачительную дашь почитать? Мы ведь необразо¬ 
ванные! А пошли вы все куда подальше, говорит Хмырь. Пока вьімне тут 
палки в колеса суете, Колумб на всех парусах в Америку шпарит за 
приоритетом И он был прав. Колумб перед отплытием в Америку при¬ 
езжал в Ибанск под видом иностранного туриста и ^тречался с Хмырем. 

И тот дал ему кое-какие адресочки. Сотрудники ООН своевременно ра 
зоблачили Хмыря. Но было уже поздно. Колумб уплыл. ___ 

Однако самый грандиозный вклад ибанцев в мировую культуру это 
обычай троекратного целования. Историки считают, что повсеместное ег 
распространение сыграло в судьбах человечества не менее важную.р . 
чем изобретение огня и открытие книгопечатания. Не^ случайно же год 
принятия Декларации Целования на чрезвычайной международной 
ассамблее всех стран и народов стал началом нового летоисчисления. Все 
исторические события стали отсчитывать годами до или после Поцелуя 
РІбзіщэ (ПИ) 

Согласно упомянутой Декларации процедура целования произво¬ 
дится так Лица, предназначенные для целования, движутся навстречу 
друг другу изображая на лице нечто такое, что в великои ибанскои лите¬ 
ратуре передается возгласом: ба, кого я вижу! сколько лет, сколько зим. 
Вот не чаял встретиться!II Сблизившись на такое расстояние, чтобы 
нижние части животов плотно прижались друг к другу, целовальщики 
останавливаются и разводят руки в стороны под углом шестьдесят граду¬ 
сов ладонями вперед. Одновременно они приоткрывают пасти Ровно на¬ 
столько, чтобы не вывалились искусственные челюсти, но чтобы нача 
лось обильное слюноотделение, и выпячивают губы как “ н0 Д ал ™ е 
вперед. Затем резким движением они хватают друг друга крест накрест, 
причем встречающий слегка сгибается влево, поскольку правая его рука 
идет вверх, на левое плечо встречаемого, а левая вниз, на правый та 
бедренный сустав встречаемого, тогда как встречаемый слегка сгибается 
вправо, кладя левую руку на правое плечо встречающего а правую — на 
его левый тазобедренный сустав. Раньше целующиеся часто путали і пр 
вое и левое у стоящего напротив партнера и сцеплялись таким фантас 
ческим образом, что их с большим трудом разнимали. Иногда их даже 
разрезали автогеном. Потом разработали специальную 
полнение к Декларации и под расписку разослали королям 
председателям, шахам и прочим лицам, допускаемым к обряду целования 
на высшем уровне Инструкцию разработали в Научно-Исследователь¬ 
ском Институте Житухо-Обыденных Проблем (НИИЖОП. или короче-- 
ЖОП) И недоразумения стали происходить реже и без грубых патологи 
ческих последствий. Да и то лишь в случаях, когда не соблюдались дру¬ 
гие пункты Декларации. Например, если пупы встречающихся не 
совпадали по вертикали, то ближайшим к правой руке оказывалось не 
левое!* а правое плечо партнера, а ближайшим к левой руке не пР ав °е. 
а левое бедро. В таком случае целующиеся некоторое время ловили друг 
друга как будто бы с завязанными глазами, дружелюбно похихикивая. 
Мол где же ты потерялся, твое королевское величество... твою мать! Ха- 
ха-ха 1 А вы-то где, Ваше Высокопревосходительство Товарищ Председа- 
те ль' Ха-ха-ха! Наконец объятие устанавливалось в строгом соответствии 
с инструкцией. И тут же каждый из обнимающихся впивался губами 
в губы партнера, издавая звуки, похожие на звуки лопающегося детского 
воздушного шара или вытаскиваемой из бутылки пробки, и брызгая на 
окружающих слюной. Делают они это трижды. Сперва справа налево. 
Потом слева направо. Потом прямо, отведя носы в стороны. Окружающие 
в э?о время хлопают в ладошки, блаженно улыбаются и скандируют: 

ДРУН утвердился а этот обычай, конечно, не сразу. Ибанским руководите¬ 
лям пришлось приложить немало усилий и изобретательности. Так, 
однажды Заведующему Ибанска (Заибану) доложили, что король одной 
ЯН западной державы, с которым Заибан решил побеседовать по 
душам целоваться не будет. Ему, видите ли, воспитание не позволяет. Он 
даже условием встречи поставил, чтобы никаких целовании. Не беда, 
сказа і Заибан Не таких перевоспитывали. И перевоспитали. Когда ко¬ 
роль вылез из самолета, Заибан пошел ему навстречу, заложив руки за 
спину. Король вздохнул с облегчением и улыбнулся. Этого только и надо 
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пузом 3 ѵ™м°ппп^! УЛ министру обороны. Тот навалился мощным 
каоаѵля У г тГиім п? ’ Н3 хилого королишку. А начальник почетного 
котгалишки итп Ргп РБеНеН ^м взмахнул шашкой перед самым юсом 
бана ТѴ.т ’тяХяп величество с перепугу ринулся прямо в объятия Заи 
отмывали Ии ^. е г° И НаЦеЛовался власть. Короля потом две недели 
ском зоопапке б „ УД ;° 0Н провел ночь в клетке старой верблюдицы в ибан- 
шатьгя 2 копппт 6 Я. еЮ оплеван - На Родине подчиненные стали обра- 
!ш Копоче Р г2пппи а 7,к 11 требовать реформ И король отрекся от престо- 
однѵ тысяче пот™ ибанским руководителям пришлось перецеловать не 
яял У мип >'™ л ' іт и-ских деятелей, прежде чем обычай целования завое- 
ния- л гтпт'г* 6 этого ибанские руководители вместо устаревшего обраще- 
тр^р Ппг. ' МЫ Вам покажем,> стали употреблять современное обра- 
Копяяки 2™Г\, МЫ вас поцелуем *- В Па риже начались студенческие 
но пГ неразрешимой загадкой для западных социологов, 

и т,Рй Пп Щ е 6 ННЫе с позиции нбанизма Социологом, Супругой 
лигк и Я ° трудника они загадкой не были еще до того, как они нача- 
во22пм И ж ,,.!,? снисходительно усмехался, читая статью Тли в Устано- 
во ™™, Жу Р нале Под давлением левых сил в Париже открыли кафе 

Зямл2и С ^ И ДУХИ <Поцелу й ибанца». Теперь немного терпения, сказал 
аиба і своим соратникам, и мы их всех передавим, как клопов. 

Разрядка 

ЖР ™гтягпи Ь °^' СТ 0 Ч о ШаЯ бо,рьба за разрядку напряженности и сразу 
ибан?2ом^ обкшят п Враждовавшие стороны трижды поцеловались по 
Г • В „ об мен на оппозиционно настроенных интеллигентов 

„І Д | Ф Т" ВЯ0Й анкетой и<5 анцы вывезли из Америки сто миллионов пудов 
™Л е ”° КраТИЗ , аЦИЯ ибанского общества достигла зенита. Ибанские 
мпяяіппя 3 п2!2 ИЛИ П0ставить на могиле Хряка надгробие из черно-белого 
” Р п а “° Ра ^ ПереПЛеТеНИ л е И взаимное проникновение черного и белого цве- 
22^2 й ИЗИроВаЛ ° борьбу сил добра и зла в сложной натуре Хряка 
Да п Же П0 мнению Хозяина, был примитивным хитрецом районного 
“ аб ®- Власти разрешили также нескольким никому не ведомым ху¬ 
дожникам выставить свои паршивые картинки на мусорной свалке, 
разогнав их с помощью энтузиазма народных масс.’ 
Іы п Д й ИТ ' кричали прогрессивные силы на Западе. Что мы вам говори- 
тн ' Ибанцы исправились! Преодолели! Погодите, говорили консерва¬ 
тивные силы. История еще может повториться. Ерунда кричали 
прогрессивные силы. История повторяется. Но один раз —как трагедия. 
а друвой Раз—как фарс. А фарс нам не страшен. Историю вспять не 
повернешь. Не те времена. Это глубочайшее заблуждение, сказал Дву¬ 
рушник. История повторяется. Но один раз—как трагедия, а другой—как 
катастрофа. Но Двурушника не послушали. Его вообще не слушали ' ибо 
про него вообще забыли Судьба западной цивилизации решается в Йбан- 
ске, говорил Правдец. Ибанские проблемы — это не экзотика и не материал 
для развлечении. Это ваши, западные проблемы. Поймите это в конце 
концов! Но даже Правдеца не слушали. Даже о нем позабыли И пони¬ 
мать ничего не хотели. Вспомните уроки прошлого, говорил Правдец Кто 
пал первой жертвой режима Хозяина? Хватит, кричали прогрессивные 
силы. Надоело. Не забывайте об исторической оправданности! Не нужно 
преувеличении! Глядите, как здорово живут теперь ибанцы! Надо же 
считаться с фактами!.. Но ведь режим Хозяина—тоже факт говорил 
Двурушник. Факт сегодяшней жизни, а не прошлого. Это не сон’ а реаль¬ 
ность. Слова бессильны, сказал Двурушник. Тут дело не в заблуждениях 
Если люди будут точно знать, к чему приведут их действия, они все 
равно от них не откажутся. Они их совершают независимо от сознания 
по законам поведения масс, лишь придавая им ту или иную словесную 
форму. Бессмысленно говорить падающему о том, что падение причинит 
ему неприятности. Но молчать невозможно, если знаешь об этом 

Великая победа 

П ..« в первый же день п ° СЛе пи без объявления войны началось Великое 
Глобальное Целование (ВЦ). Никто не знал, почему оно началось и за 
чем. Лишь после того, как оно закончилось и без объявления мира на 
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чался мир, выяснилось, что враждебные силы хотели повернуть историю 
вспять. Но ибанцы перецеловали всех и покрылись неувядаемой славой. 
Поэтому ВЦ с их стороны было справедливым. Еще лишним раз 
подтвердилась правота ибанизма—самой научной науки,^по которой все 
и происходило в мире в последние столетия. Заведующий Ибанска (оаи- 
бан) был награжден десятью тысячами высших орденов и удостоен 
высшего воинского звания ефрейториссимуса. Заместители получили по 
пять тысяч высших орденов и по чину фельдфебелиссимуса. И так далее, 
вплоть до забулдыги Хмыря, который закончил ВЦ безнадежно рядовым 
и не получил никаких наград. Он был и этому безумно рад, так как 
могло быть еще хуже. Единственное, о чем он просил высшие власти 
в лице Участкового, это чтобы его оставили в покое. Участковый за 
сравнительно скромное вознаграждение (два пол-литра в неделю) шел 
навстречу и позволял Хмырю ничего не делать. 

ВЦ было самое большое. Зато самое последнее. Теперь мы переку¬ 
ем мочу на рыла, сказал Заибан, вылезая из погреба, откуда он руково¬ 
дил сражениями. И приказал Академии Наук приготовить ему круглосу¬ 
точный доклад, который он намеревался зачитать по поводу Великои 
Победы. Для зачтения доклада в помощь Заибану рационализаторы изго 
товили Робота, как две капли похожего на Заибана. Во избежание недо¬ 
разумений Робота-Заибана заперли в чулан. Вскоре из чулана стало 
распространяться чудовищное зловоние. Когда чулан вскрыли, вы 
яснилось. что Робот наложил в штаны самым натуральным образом. Это 
было единственное доказательство того, что он настоящий Заибан, а тот 
Заибан, который в это время шлялся по Ибанску и отдавал дурацкие 
распоряжения, был Робот. Заибан все мероприятия двойника присвоил 
себе и очень гордился ими. 

ВЦ теперь больше не будет, сказал Заибан. Целоваться теперь не 
с кем. И некому. Так что армию теперь увеличим не вдвое, как планиро¬ 
вали. а втрое. Будем призывать всех без исключения. Пятерки теперь 
будем ставить тем, кто сумеет промазать в мишень, пользуясь новейшими 
храпо-сонными прицелами. Пусть стреляют. У нас теперь есть опыт и за¬ 
калка... За высокие научные показатели доклада Заибану присвоили 
высший научный титул эйнштейниссимуса. Заместителям присвоили титу¬ 
лы ньютониссимуса. И так далее вплоть до безграмотного забулдыги 
Хмыря, который остался без степени и звания и был безумно рад тому, 
что его оставили в покое. 

Во время ВЦ Ибанск был стерт с лица земли вместе со всем населе 
нием. Но ибанцы не растерялись и обосновали новый на месте старого, 
только чуть выше, над землей, так как на земле стало жить опасно из-за 
отходов промышленности, насовсем засоривших среду, и бытового мусо¬ 
ра. Земля превратилась в мусорную свалку, на которую ибанцы по осо¬ 
бым пропускам снаряжали экспедиции за сырьем и продуктами питания. 
Поскольку ибанцам теперь никто не мешал, они быстро восстановили все 
то, что было, и даже кое-что такое, чего не было. В частности, они впо¬ 
пыхах напечатали вредную книжонку Клеветника. Но вовремя опомни¬ 
лись, за что Заибану было присвоено высшее художественное звание 
пикассисснмуса. Заместителям присвоили звания леонардыдависсимуса. 
И так далее вплоть до равнодушного к судьбам искусства забулдыги 
Хмыря, который был безумно рад тому, что его оставили в покое. Кле¬ 
ветника посадили, а Заибану присвоили ві шее охранное звание ага- 
такристнссимуса. Короче говоря, ибанцы начали стремительно развивать¬ 
ся. И доразвивались до того, что с большим опережением графика по¬ 
строили высшую ступень социзма или полный социзм псизм. И не 
столько этому обрадовались, сколько удивились, что это почему-то полу¬ 
чилось. Кто бы мог подумать, что построим, говорил по пьянке Заибан 
своему старому врагу Главному Теоретику. Между нами, врагами, гово¬ 
ря, ведь никто в эту ерунду не верил. И на тебе! Построили! Честно 
говоря сказал Главный Теоретик, я тоже никогда в это не верил. Не 
такие же мы идиоты, как о нас думают эти вшивые^ интеллигентишки, 
чтобы верить в такой бред. Я и сам до сих пор не пойму, как он постро¬ 
ился Неужели ибанизм действительно прав?! Вот это хохма! Ладно, 
черт с ней, с теорией. Пошли. Пора открывать этот псизм. Нас уже там 
заждались. 
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Хмырь 

Хмырь ошивался в районе Продуктового Ларька, правдами и 
неправдами заколачивая ровно столько, сколько нужно на выпивку и 
расплату с Участковым. Напившись в ближайшей Забегаловке он плелся 
в Берлогу—в комнатушку к своей Сожительнице, распевая на весь 
Ибанск непристойные песенки. 

Сногсшибательный успехі 

Гип-урвІ Но вот потеха. 

Раздолбали мы нх всех. 

И теперь нам не до смеха. 

Поэт-лауреат, опустившийся в народ с целью стать его вожаком 
презрительно кривил истонченные завистью губы потасканного импо- 
тента-гомосексуалиста. Он считал, что это не искусство. Но Хмырю было 
наплевать на мнение любимца Органов и молодежи, так как он сам кате¬ 
горически отрицал свою причастность к искусству. И он продолжал орать 
благим матом: 

На кого теперь валить 

Со жратвою недостачи? 

Кто поможет нам покрыть 

В освоеньи неудачи? 

Этого поэт стерпеть не мог и побежал жаловаться. Хмыря забрали. 
В каталажке он выцарапал ржавым гвоздем прямо под портретом Заиба¬ 
на апологетический стих: 

Демократий наших рай 

Ширится и прочится. 

Куда хочешь, удирай. 

Говори, что хочется. 

Но удирать было уже некуда, так как везде был Ибанск. И на месте 
Парижа Ибанск. И на месте Нью-Йорка Ибанск. И даже на месте Лондона 
иознск, 

Я б удрал. Да вот беда. 

Удирать-то некуда. 

И говорить было нечего, так как все было уже сказано. И без всяких 
последствий. 

Я бы что-нибудь сказал. 

Да от слов эффект пропал. 

Не знаю, как с точки зрения поэзии, сказал Коридорный, но по со¬ 
держанию правильно. Потом выяснилось, что Хмырь — единственный и 
последний ибанец с нулевым уровнем сознательности. Как так, удивились 
сотрудники Органов. Ибанец—и без наград, степеней и званий? Не может 
быть такого! И Хмыря отпустили домой как резерв, за счет которого 
в дальнейшем будет происходить прогресс общественного сознания. 

Под-Ибанск 

Задолго до ВЦ под Ибанском была создана грандиозная сеть 
подземных сооружений. Одних только станций метро было несколько 
десятков тысяч. А сколько канализационных отстойников и мусорных 
отлежников! Поцелуеубежища со всем, что нужно для жизни огромного 
числа людей на длительное время. Население, занятое в подземном хо¬ 
зяйстве, само по себе могло образовать целое государство. В речи по 
поводу награждения канализационной сети орденом Заибан сказал, что 
из одних только золотариков мы можем укомплектовать аппарат 
управления и научные учреждения любого западного государства. Были 
созданы первоклассные научно-исследовательские институты по исследо¬ 
ванию подземного хозяйства. Для подземников построили благоустро¬ 
енные жилые кварталы под землей, санатории и спортивные сооружения. 
Большая часть подземников настолько привыкла к подземному эбразу 
жизни, что даже испытывала неудовольствие, когда их выгоняли наверх 
для участия в демонстрациях, встречах и проводах. Так что, когда нача¬ 
лась война, Ибанск был стерт с земли, и выходы на поверхность оказа¬ 
лись все замурованными, подземники долгое время жили как ни в чем не 
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бывало. Они даже были сначала довольны, что их оставили в покое не 
дергали никакими комиссиями, проверками, соревнованиями манифес 
циями и прочими общественными мероприятиями. “ 
впоследствии сложились легенды как о мифическом 3 °™ м иу вс ^паний? 
дежь слушая эти легенды, только посмеивалась. Никаких собра 
Никаких шзитов? Никаких соревновании? И даже арестов никак ( 

СТ8Р кХко™ак Н вХТ„гаишрова™ ее вредные последствия и вое- 
станов”™ И6а“ Га«ле« (Над Ибанск). то вспомнили » 
іШянскі Общее мнение было таково, что там все погибли. Попытки уче 
“^ установить связь с подземной цивилизацией не увенчались успехом, 
и Под Ибанск сочли несуществующим. Но подземники вьи;тояли. На 
и ибанныі Они сохранили все завоевания социзма и упрочили их. По¬ 
скольку они ™ в полной темноте, им не нужно было читать и сочинять 
книги Срисовать картины, кривляться в театрах, в кино и по т ^° виде « и ‘ 
Кпагодапя этому они построили псизм значительно раньше, чем в Над- 
Ибанске )Я Ликования по атому поводу был» такими мощными иго 
тояслась земля и в Над-Ибанске кое-где разрушились здания. Нп уче п нь “; 
С™ ЭТО верным признаком того, что в центре планеты происходят 

внутриатомные процессы. 

Псизм 

Пгизм есть высшая ступень социзма, или полнейший социзм, сказал 
Заибан накануне объявления псизма в речи по поводу своего награжде¬ 
ния Высшим Ордйюм за заслуги в развитии. От низшей ступени социзма 
о^отоичается следующим. На низшей ступени каждый индивид вкалыва¬ 
ем Способностям а получает в соответствии с тем, что он сделал. Как 

СівСрили в то время. п 0 У труду. Сознание при этом ХГыкоІ™™ 
уровня, что каждый индивид четко представляв^ какие <™собн<юти 
ѵ него есть и каких нет. и за пределы своих способностей не вылезает 
Общество располагает достаточно мощными средствами, чтобы не да 
ИНМВИПѴ тоудаться сверх своих способностей или по чужим способно- 
стяГи убедаГ его в том. что он получил по заслугам. Поскольку всего 
очень много индивиды довольны и ждут наступления высшей ступени. 
На высшей ступени индивиды продолжают вкалывать по способностям, 
но получают ^е не по заслугам, а по потребностям. Сознание при этом 
постогаст ?Ікого чудовищно высокого уровня, что каждый индивид даже 
в? сне помни какие потребности ему положено иметь и какие нет. 
А общество развивает еще более мощные средства поддерживать созна¬ 
тельное^ индивидов на этом высочайшем уровне. Иначе нельзя. Иначе 
Ісе митом растаіут. Народ! За ним в оба смотреть надо! Поскольку 
зпесь всего в избытке, то все потребности удовлетворяются, и... Вот 
в этом то и состоит суть дела. Многие скептики полагают, что людям 
тогда будет так хорошо, так хорошо, что лучше и не нужно. и никакой 
ппогюсс тогда не нужен будет. Прогресс прекратится. А без прогресса 
никак нельзя Теория не разрешает. Именно в этом видят главную 
опасность псизма — всего будет вволю, и дальше прогрессировать будет 

незачем Наши в раг „ особенно злобствуют именно по поводу этого 

центрального пункта нашего научного псизма. Ага, вопят они. Все будет 
в изобипии Всем будет хорошо. Все будут довольны. А дальше что? 
Застой?/ 1 Нет, говорим мы спокойно и уверенно. Прогресс будет про¬ 
должаться Без этого нельзя. Теория нас учит. Классики. Что тогда бу 
дет'і И па’это у нас есть четкий научно обоснованный ответ. Тогда будет 
йметь место борьба хорошего и еще лучшего. Еще лучшее будет по¬ 
беждатьхорошее. И общество стремительно двинется еще дальше впе- 

1 Д Прогнозы Заибана блестяще подтвердились. Как только псизм насту¬ 
пил так прогресс пошел еще более ускоренными темпами. Стоило поя¬ 
виться чему-нибудь хорошему и даже очень хорошему, как немедленно 
™ борьбу С У ним вступало Фе лучшее и 

например, мало-мальски терпимая картошка. И тут те с ней і ючинала 
борьбу еще лучшая. Прежняя исчезала совсем. А пока новая внедрялась, 
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ее вытесняла еще лучшая. И так без конца. И за сравнительно короткий 
срок псизм не прошел, а проскакал галопом первую ступень и под ія я 

«•ьяёл™™ пситм* 1 ' чт ° "Ч™” «УШеиь У родолжалась “ 

объявления псизма до разоблачения группы врагов псизма в очепетш зя 

бедите"лей Р Втпп Продуктового Ларька на углу проспектов Хозяина и По- 
едителеИо Вторая ступень началась сразу же после этого и продолжается 

ЧяиПяи 0 Р К0НЧИТСЯ - так как »аш любимый и гениальный 
° , тавил задачу разраоотать конкретный план перехода к третьей 
„ 1 . установить подходящие сроки, а именно—предстоящие имени- 

ч?п З ия ба ией ПСрВаЯ ступень псизма характеризуется как известно, т, м 
что на ней возникла качественно новая высшая форма социальной 
бщности люден — очередь. На этой ступени в основе очереди еще лежа* и 
материальные интересы На второй ступени в связи с тем^что ожида^ши 
ес я на первой ступени ширли мырли исчезли совсем, очередь приобрела 

Г рт “ "гознят^пьи 0614 ” 00 ™ и,,дивидов - базирующейся на болев высокой 
Ф ор в сознательности, при которой сама мысль об удовлетв. рении 
потребности становится равной процессу удовлетворения этой потребно 

Объявление псизма 

И иш,™ ТЯ 0 Иба ". І|Ы С СаМ0Г0 начала зналИ - что псизм-брехня, они НИ на 
инуту не сомневались в том, что он рано или поздно наступит Осново- 

литературы ибанистского реализма Крысан выразил эти чая¬ 
ния народа такими замечательными стихами: 

Верили мы. очень скоро случитсн 
іо. о чем нам велели мечтать. 

По способностям станем трудиться 
По потребностям получать. 

гво Р ? С ппел П п Л Т НИК СД0Х накануне объявления псизма, признавшись 
™ е ;' последней несовершеннолетней супруге в том. что псизм —бред 

=Й >еВИКа - ДаЧУ осново "оложника поделили на сотню садово-огс? 
родных участков и раздали молодым писателям-лауреатам. Те в припадке 
агодарности подхватили знамя ибанистского реализма, выпавшее из 

цепких когтей основоположника, и опубликовали совместное заявле- 
нис. 

Ибвнеці Верь! Взойдет она. 
оаря пленительного счастья 
Построит псизм страна 
Сполна, а не отчасти. 

И знали - когда будет объявлено о наступлении псизма, 

многократно под руководством специальных инструкторов репетирова¬ 
ли свое поведение в этот торжественнейший за всю прошлую и будущую 
историю человечества момент. Они знали даже то, где лежат предназна- 

пптп Ь « е ДЛЯ Н1 ы бутер ®Р 0ДЫ - которые они должны схватить но своим 
потребностям. И даже пометили бутерброды во избежание путаницы Но 
они все равно впали в состояние возвышенного окаменения' когда чуть 
свет миллионы репродукторов на полную мощность проревели на всю 
всѳлсннуюі 

Эй. ибаицыі Просыпайтесь! 

Петушок пропел давно! 

Попроворней одевайтесь! 

Псизм стучится к вам в окно* 

„ Э , то нача Л читать свою знаменитую речь Заибан. Речь готови іи все 
трудящиеся Ибанска, за исключением Хмыря, в течение последних ста 
лет, и каждый внес в нее свою лепту Хмырь от подготовки речи укло 
нился, сославшись на перегруженность общественной работой Его как паз 
«™° 1І В Л! й і п аЗНаЧИЛИ руководителем методологического семинара у хими 
ков, не освободив, как обещали, от работы культорга в группе шаро¬ 
мыжников у мебельного магазина. Матери и дочери, орал Заибан Б - 
И внучкиІ 0тцы и сыновья! Дедушки и внуки! Братья и сестры' 
Мужчины и женщины! К вам обращаюсь я. друзья мои! Наступила 
ты "- под У м ал Хмырь и ринулся в ближайшую забегаловку к 
своему бутерброду и к своей законной порции безалкогольной эрзац 
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водки Но дорогу ему преградили здоровенные дружинники. Куды прешь, 
сказал один, пхнув пудовым кулачищем в хилую грудную клетку Хмыря. 
Мне бы опохмелиться, безнадежно проскрипел Хмырь. Где твоя созна¬ 
тельность. сказал другой дружинник и пхнул коленкои в хилый зад Хмы¬ 
ря Иди умой рыло сперва Раздача спиртного будет по талончикам после 
доклада Заибана. Приходи со своей посудой, болван. Мне бы опохмелить¬ 
ся бормотал Хмырь, бредя мимо помойки. У него не было талончиков на 
выпивку, так как его сознание не поднялось до уровня полного ибанизма. 
И он не знал где эти талончики можно достать. Надо подъехать к Снеку- 
лянтке, подумал он Эй. милок, идн-ка сюды, услышал он шепот уборщи¬ 
цы из гастронома. Тибе чаво? Гони трояк, на чекушку Трояк за чекушку 
возмутился Хмырь. Так за трояк пол-литра можно было... То раньше 
можна была, зло шептала уборщица. Типерича вышшая ступень. I они 
пятерку а не то.. Выхода не было, и Хмырь отдал последнюю пятерку. 
Выпив чекушку прямо и 3 горла. Хмырь повеселел и пошел слушать 
доклад, напевая бог весть как сочннившуюся песенку: 


Мне бы выпить. Да пожрать 
Да с бабенкой переспать 
Что касается идеи. 
Равнодушен я. ей-ей 


У выхода на проспект Победителей его остановили патрули и потре¬ 
бовали предъявить жетон сознательности. Порывшись в карманах. Хмырь 
вытянул круглую железку размером с юбилейную монету, па которой 
были изображены большие полушария головного мозга и стояла цифра 
ноль означающая низший уровень сознания. С такими данными—и на 
свободе, сказал старший патруля. Странно. Явный недосмотр. И Хмыря 
повели в участок. По дороге он продолжал орать: 

От сортира и до стойки. 

От квартиры до помойки. 

Закусив от счастья рот, 

К идеалу прет народ. 

Когда Хмыря втолкнули в камеру, он вынул из кармана ржавый 
гвоздь и выцарапал на стене, испещренной ругательствами, такие сло¬ 
ва: 

Отвечает новый строй 

Идеалу высшему. 

Есть способность — пасть прикрой! 

Есть потребность — шишь ему! 


На другой день его выпустили, повысив уровень сознательности на 
один балл. Я начинаю делать карьеру, подумал Хмырь. Это может плохо 
кончиться. 

В комнате не горел свет. Дверь была заперта. Интересно, подумал 
Хмырь, куда моя старуха смылась. Он нащупал в дырявом кармане среди 
хлебных крошек, обломков спичек и обрывков бумаги ключ, тихо всунул 
его в замочную скважину и повернул два раза по часовой стрелке, затем 
два раза против часовой стрелки и наконец еще два раза назад. О о был 
хитроумный секрет против воров, которые в невероятных к ичествах 
расплодились в Йбанске накануне объявления высшей ступени социзма. 
В комнатушке на кровати рядом с Сожительницей без штанов но в сапо¬ 
гах и со свистком в зубах лежал Участковый. Хмырь на цыпочках 
подкрался к кителю Участкового, вытянул из кармана трояк и отпра¬ 
вился в Забегаловку Сожительнице он для хохмы оставил записку следу¬ 
ющего содержания: ты тут с этим. а в Ларьке ширли- 

мырли даюті Откуда ему было знать, что эта шутка повернет весь ход 
ибанской истории совсем не туда, куда ей следовало идти по замыслу 
классиков 
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изволь, видите ли, ехать в какую-то вонючую глушь вручать эти ничего 
не значащие картонки... Целоваться по-настоящему не с кем С Замести 
телями противно. Это хотя и положено по Уставу, а Устав он чтит " но 
противно. Он этих Заместителей знает как облупленных. Сам таким был. 
Они только и думают о том, как бы его спихнуть и занять его место 
Ничтожества! На что они способныі Только языком молоть да по прези¬ 
диумам сидеть. Ах, как хорошо было раньше, до. Почетные караулы! 
Приветствия народных масс, стонущих под игом капитала и колонна 
лизма! 

Речи. Встречи. Рук пожатья. 

Поцелуй в.іасос. Объятьи. 

Плеск знамен. Толпы оранье 

Со слезами провожанье 

Где все это? Нет! Мы не должны нигилистически относиться к 
прошлому. Кое-что хорошее было и в прошлом Вот Хозяин к примеру 
Так он.. И Заибан вызвал Замов Помов, Сомов Шемов. Стумов и 
т. д вплоть до младших референтов. И дал указание. 

Вскоре Ибанск разбили на геометрически равные и одинаковые рай¬ 
оны. Каждый район сделали таким, как будто он есть целый Ибанск. 
Юлько во главе каждого района поставили Заибанчиков, так как 
верховная власть Ибанска и вся прочая прежняя система управления 
остались без изменения. Новое деление и новая система власти в каждом 
районе просто присоединилась к прежней, наложилась на нее, но действо¬ 
вала так. как будто никакой другой власти помимо нее не было. Менаду 
районами установили такие отношения, какие раньше были между суве¬ 
ренными государствами. Поставили пограничников. Учредили тамо¬ 
женную службу. Ввели визы. И теперь из одного района в другой ибанцы 
стали ездить так же свободно, как раньше (до) они ездили за границу. 

Теперь Заибана при поездках по районам стали встречать так, как 
будто бы он приезжал в суверенное государство за границу, в котором 
народ бесконечно любит его, жаждет пойти по его стопам и присоединить¬ 
ся к нему В столицах районов завели специальные магазины, в которых 
за валюту стали продавать заграничное барахло. Заибану, замам и сотруд¬ 
никам ООН это барахло продавали без валюты, как если бы они на самом 
деле приехали за границу. Приезды Заибана в район стали всенародными 
праздниками. Ибанцы обязаны были при этом бросать работу и бежать на 
установленное место приветствовать. За это им продавали там по бутербро¬ 
ду с вареной колбасой. 

Особой любовью Заибана стал пользоваться район Сортира. Там был 
установлен постоянно действующий почетный караул. А жители района 
круглосуточно дежурили по обочинам дороги, по которой проносились 
сверхбронированные автомобили с Заибаном. Никто не знал, в какой сидел 
настоящий Заибан, так как Роботы-Заиоаны, сидевшие в прочих машинах, 
ничем от него не отличались. Единственное, чего они не могли делать — 
это то. что делал настоящий Заибан в Сортире. Сидя в Сортире Заибан 
помимо того, что не могли делать Роботы, читал речи. Сортирные речи 
Заибана пользовались особой любовью народа и издавались такими неслы 
ханными тиражами, что от них не стало прохода по улицам. Тогда их ста 
ли продавать в нагрузку ко всем прочим продуктам И подкрепили это тем. 
что всех граждан обязали записаться в кружки по изучению речей и сдать 
зачеты. 

И после этого Заибану сталб весело Жизнь приобрела интерес 
и смысл. Воочию видя ликующий от счастья народ, он лил слезы прямо 
в рюмку и говорил: а ведь не зря мы кровь свою мешками лили на бар¬ 
рикады. ^ 


Очередь 


Прогресс 

После того, как везде в мире стал Ибанск, Заибану стало скучно. 
Поехать с визитом некуда. Ездить вручать ордена надоело. Да теперь это 
вроде бы уже унизительно ЕфреЙториссимус, Верховный I лавноко- 
мандующий Всеми Вооруженными и Безоружными Силами Галактики— 


Накануне объявления псизма на углу проспектов Хозяина и Победи 
телей построили Продуктовый Ларек. За неимением продуктов Ларек за¬ 
колотили неструганымн досками, и он вскоре превратился в неофициаль¬ 
ный нужник для местных пьяниц и хулиганов, которые настолько распу¬ 
стились, что не вводить псизм уже стало практически невозможно. Так что 
глубоко неправы были критиканы, считавшие объявление псизма необосно- 
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ванным и преждевременным Впрочем, после того, как главного критикана 
раздели в районе Ларька и набили ему его критиканскую морду, ои в кф- 
Кзммилмою позицию Пусть эта мразь получит свой ПСИЗМ «ашм, 
выйдя из милиции, а потом - из больницы. Так им и надо! То-то. сказал 
на это Участковый Давно бы так. А то возомнили о себе... Из-за распро¬ 
страняемого Ларьком зловония ибанцы, еще не успевшие избавиться от^пе¬ 
режитков низшей ступени изма (кизма), обходили ег ° по соседней улице^ 
Никто не знает откуда прошел слух, будто в Ларьке будут д 
ширли мырли И у Ларька с вечера начала выстраиваться 

ОЧЕРЕДЬ 

К утру очередь достигла пятисот человек. А к полудню, когда слухи почти 
что подтвердились, она перевалила за тысячу. Составили сп “ св “- 
каждый час стали делать перекличку На лбу очередников стали писать их 
“мера Но это привело к тому У „о появилось «иоиюстео сам^ниев 
с поддельными номерами Тогда номера стали писать на левой ягодице. 

Это сыграло огромную просветительски-культурную Р° лв - в?лда встал 
граждане вынуждены были наконец-то поменять нижнее белье^ Ба да с 
в очередь под номером три тысячи девятьсот пятьдесят сем . у 
и увидел Хмыря и Учителя, которые сидели на пустых ящиках и делали 
на пару малыша — пили из горлышка четвертинку 

Очередь 

За чем стоим, спросила Девица у Балды раноутром.Спросилапро- 

сто так. не преследуя никаких далеко идущих целей-Р^ькГнаивный что 
моѵтвопжпения Наивный вопрос, сказал Балда. Настолько наивный что 
я д У аже Р за?рудняюсь ответить сейчас. Отложим до вечера. Вот мой телефон. 
ВэтТоГзд^с. Заходите. Поболтаем об очередях. Это-гак ™™Р«"“ вии 
Очередь есть фикция бытия, осуществляемая в полном соответствии 

с законами реального бытия, но с теми же посЛ еД с п т «« ям х и ’ а ” в ИНТ ер- 
Лрз каких бы то ни было результатов, сказал забулдыга Хмырь в интер 
вью Спекулянтке из промтоварного магазина. Хмырь в это время полуле¬ 
жав „ГпустыГящиках «кода Ларька, в районе которого он 

промышлял пишу как для плоти, так и для духа и выцарапывал какие-то 
непристойные Зюва на двери Ларька, навечно « «Ьр. 

ним замком Спекулянтка вовсю кокетничала с Хмырем, задирая юоку 
“ чтобы тот ушдел не только невероятно толстые ляжки, сводившие 
с ума ибанскую ^интеллигенцию, которая открыто придерживалась моды 
на тощих костлявых баб. но и новую заграничную комбинацию с коло¬ 
кольчиками и порнографическими картинками Тем самымона д *Р азу уб ^ 
каля лвѵх зайцев Во-первых, соблазняла Хмыря. Хотя тот давно ей не 
ноавился она мечтала отбить его у Сожительницы, чего бы это ни стоило. 
Цель оправдывает средства, говорила она Участковому, обещавшему за 

флакон парижских духов скомпрометировать Со * ит ^ н ^ ;у ” ЛИ вщвторых 
гапить на пятнадцать суток за хулиганство. А за это время— Бо вторых. 
Спекулянтка была уверена в том, что Хмырь растреплет Сожительнице 
о „ойнГке и та наверняка попросит достать ей ™уюж* 
всегда остается женщиной. Даже при социзме. Тем более такая старая 

ШВа Хмырь пощупал комбинацию с видом знатока. похлопал Спекулянтку 
ПО жирным ляжкам но никакой заинтересованности не проявил. Очередь, 
с2а^ал он есть нормальное бытие, пересаженное в черепушку шизофрени- 
к и изуродованное в ней. Дурак сказала Спекулянтка, а еще грамотный. 
Очередь есть базис на котором разыгрывают свои социальные спектакли 
далянты жулики паразиты вожди лауреаты заслуженные деятели 
и прочая сволота Я-то уж это дело знаю досконально. Я же их всех как 

облупленных знаю Ты спроси, откуда у этой ^Х^иТіслучайТ^то- 
д бпшчки прючки? А трусики с окошечком на подходящий случаи ( а сто 

повыГгарнГурчик? Т Р то!. А откуда тебе известно, что на ней трусики 
С В кошечке м спросил несколько оживившимся Хмырь. Это что-то новоеі 

^ІТкрыс тая. чтобы его слышали 
все находившиеся иа проспектах Хозяина и Победителей ибанцы. Он дав- 
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но истекал слюной из за Спекулянтки и хотел произвести на псе впечатле¬ 
ние. Я, продолжал он. не обращая внимания на то, что на него никто не 

Шко^ЛрпГп^" 11 ”' В СВОеМ Курсе лекций в Высшей Профилактической 
Школе (ВПШ) исхожу именно из такого понимания 

шрчт^м ТеР д СІ і°'тч СКа3аЛ 9 Б ?т ЛДа П03ДІ1 ° веч ером разглядывая трусики с око 
эт0 за чем? Не знаю, сказала Девица. Сейчас это так модно 
од,,а знакомая Ого. сказал Балда, когда услых л цену 

тпѵгпя н’ п К ц аКа г М0ДЗ буДеТ В Париже в б УДУЩем году? Ходить совсем б з 
трусов. Но это будет стоить сумасшедших денег Нам это не но карману 
Но ты мне нравишься, и я тебе обязательно это подарю 

Очередь есть наивысшая форма социальной общности индивидов 
в которой не на словах, а на деле реализуется абсолютное социальное ра¬ 
венство индивидов сказал Заибан в речи, написанной для него дружным 
коллективом ЖОП к столетнему юбилею Ларька. Д У 

гяцн У д® К вечер у очередь сама собой разбилась на десятки, сотни и ты- 
япппіичь главе каждой десятки был поставлен десятник. Был выбран руко- 
“ л п я ^ и п й аятив — браторг (братийный организатор), профорг, молодорг, 
к л орг. физорг, страхделегат, инспектор по содействию армии и ООН 
РВД "Гѵ Ш, І еЛЬ кассы взаимопомощи и т. д„ в общем — более сорока долж 
чямігтЛ п Ц В кажд0и Десятке^ Во главе каждой сотни стал сотник с двумя 
заместителями по политической части и по линии ООН. В каждой сотне бы 

п°гаты РаН эт братииное бюро из сорока человек, профсоюзное бюро из семи 
десяти человек и прочие общественные организации, в которые вошло бо- 

щ е пГлГ™ ВеК В Каждой сотне - БьІЛИ созданы также советы молодых 
. пеке пенсионеров, помощи борющимся народам, помощи 

Р япирй а} рщ И ^ СЯ страНа ” и надзора над международной шахматной органи 
задней. Во главе каждой тысячи... Впрочем, прекрасное описание структѵ- 
Р “ У ‘пра^епия тысячами дано в трехтомном труде Ибанова «Развитие оче 
реди на первой стадии очередизма в условиях пензма». Структура власти 
тысячи была рассчитана в ЖОПе с помощью машин 

На чрезвычайном заседании НВПВГБЦСВКБИ (Наивысшего Прези- 
дума Верховного Главного Бюро и т. д.) Заперанг высказал предложение 
О’ Дать Государственный Комитет По Очереди у Ларька (ГКПОУЛІ Его 
поддержало несколько Завторангов и Поперанго В У которые сразу смекнули 
уд , дует вете Р- Заиоан выступил было против. Но, вспомнив о том, что 
было заработаТь 0р ден и еще одну речь, он согласился. Однако 

но гкинѵпы ІІ Н0 ' Заперанги - которым Заибан давно уже опостылел, друж- 
и выбрали Нового. Не того, который внес предложение 
ня Д что н гп Са Г Г0 глуппг0 ' тихого и безынициативного. Этот болван ни 
Н Г пппм, спо ^ обен - Г0в °рили они между собой. Так что мы... Но они, как 
и с прошлым Заибаном. жестоко просчитались. Новый тихий и глупый Заи 

ка Н т'ч. Ж ппп РИКа3аЛ подготовить ему речь для празднования юбилея Ларь¬ 
ка. речь для празднования вновь созданного ГКПОУЛ. речь для И на 
мекнул, что ежели что, так он посадит. Не остановится! Он, мол не такой 
уж и дурак, как думают некоторые Не глупее васі 

Наконец, к каждой десятке прикрепили штатного сотрудника ООН 

ника В ООн'со выделили по два ст Укача на каждого очеред 

ника. В ООН создали особое управление, во главе которого поставили ста¬ 
рого оониста Сотрудника. 

Под-Ибанск 

т, о „„ Г0 хЗ° В держать пари, сказал Учитель, что, если под землей люди ѵие- 

чрмѵ’ Г РаЗВИЛИ цивилизацию - являющуюся точной копией нашей По¬ 
чему ты так думаешь, спросила Девица. Они же там ничего не видят 

™ У “ ЗТЬ ИМ НеЧеГ °- И Н0СИТЬ нечего Ерунда - сказал Учитель уТи Х 
осталось осязание, а оно заменяет зрение с лихвой. Что касается жратвы 

пптГ™’ Т0 В м Т0М у них недостатка нет. Во-первых в их распоряжении 
пол шща крыс. И они наверняка наладили крысоводство Во-вторых кана 
лиэационные и мусорные отстойники Неужели ты хочешь сказать что 
заикнулась Девица. Вот именно, сказал Учитель. Я даже догадываюсь как 
они их называют: продовольственные рудники. Видишь ли перед войной 
ибанцы слишком много жрали. И больше половины еды не переваривали 
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Это еше тогда установили. Когда Хряк обещал через десять лет построить 

дребедень можно представить как псизм. Поверят! попѵмать бѵд- 

Ты так пасписьшаешь эту подземную жизнь, что можно ДУ > УД 

А Ь =°ц Г а % 

в«м с^'ал’ТчиТе/ь “"°* еТ 

оГнаждьГзТетилГ™ 

рийности. ^° де ^ а ' І ^ с ^^ І цИ^щ^ 1 с ^ во П и^рархизир І овалось применительно 
к И 1оа°охии ^"ІалоотстоГиков. ЭгаТерархия закрепилась в виде традиции. 
Поскольку там кромешная темнота, они привыкли жить с закрытыми гла- 

ЙГаЙЛ-і ^..г и- дге.* " Я5Е. 

Гмы откоТмТм глазанаих сс5?твенн?ю жизнь, сказала Девица. Чушь. 
^ЛалТчитІль Во первых, они все равно ничего не увидят. А во-вторых, 
люди больше всего ненавидят тех. кто им рассказывает правду о них са¬ 
мих. Оии нас сожрут вместе с крысами. 


Гимн очереди 

Кто последний? 

Я за вами. 

Что Дают? 

Не знаем сами. 

Куда прешься? 

Сам дурак! 

В чем задержна7 
Просто так. 

Шнрлей-мырлей 
Больше нет. 

Закрываем 
На обед. 

Когда будут? 

Вот народ! 

Приходите 
Через год. 

Хочешь поесть. Одежонку купить. 

Взнос за квартиру и сает уплатить. 

Время в обрез. Так что дуй. торопись. 
Спроси, кто последний. За иим становись, 
г. ‘•'“'г" ___ ѵѵиятнт в момент. 


Откуда взялася ты. так твою мать! 

Жизнь я твоя. 

Без меня ни на шаг. 

Ни дать и ни взять 

СтошіпГ'н 'мечтаешь. Вдруг выпадет честь 
Удастся вне очереди как-то пролезть. 

Ах будь я калекв. Хотя бы нацмен. 

А то — иностранец..Допустим — бушмен. 

Или персональнейшни пенсионер. 

В случае крайнем — милиционер 
Ах очередь длинная! Мочи нет ждать! 

Кто тебя выдумал, так твою маты 
Я — вечность. Я — сущность. 

Ты тут — значит мой. 

Жди и ие рыпайсь. 

аі7?тсишь. И конца ие видать. 

^охнешь Ие чертыхнешьсТз С а^ынешь опять. 
Не зная, достанется ль. что тебе взять. 

Ах, очередь, очередь! Снолько же ждать! 
Когда же ты кончишься, так твою мать! 
Судьба я твоя. 

Я с тобой каждый день 
Поскольку я высшая 
Изма ступень. 
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Внеземная цивилизация 

Однажды дворник, обслуживающий подворотню и подзаборье Союза 
Распространения Академической Книги (СРАК), поздно ночью возвращал¬ 
ся из Забегаловки, где он вместе со сторожем из Политического Управле 
ния Пустяками (ПУП) пропивал выручку за пятьдесят тонн сочинений ста 
рого Заибана, сданных в макулатуру. Дворник был вдребезину пьян и сва¬ 
лился во дворе перед дирекционным корпусом так. что его левое ухо ока¬ 
залось плотно прижатым к крышке канализационного люка Прочухавшись 
под утро, он услыхал подозрительные звуки в канализационном колодце. 
Как будто там кто-то ходил, разговаривал и скребся в стенки. По всей 
вероятности там кто-то есть, подумал Дворник А вдруг опять интеллиген¬ 
ты появились? Нарисуют еще что-нибудь такоеІ Стишки придумают 
и распевать начнуті И Дворник доложил обо всем Участковому. Спьяну, 
небось, почудилось, сказал Участковый И наложил на Дворника дисципли¬ 
нарное взыскание. Так бы и кончилось это дело ничем, если бы не Сторож 
из ПУПа. Расставшись с Дворником, Сторож поплелся в свою каморку и по 
дороге свалился в яму, которую еще при старом Заибане вырыли перед 
зданием ПУПа для какой-то важной цели, но потом, забыли, для какой 
именно, и потому засыпать яму не имели права без особого распоряжения. 
Да и средств на это уже не осталось. Падая. Сторож сломал шею не в пере¬ 
носном, а в прямом смысле слова. Когда его через неделю вытащили из 
ямы. он прошептал, что в яме кто-то есть, и умер. Благодаря этому траги¬ 
ческому событию должность сторожа оказалась вакантной, а заявлению 
Дворника пришлось дать ход. Сотрудники ООН установили повсюду под¬ 
слушивающие аппараты. Действительно, под Ибанском идет какая-то по¬ 
дозрительная возня, признали в ООН. Но разобрать ничего не могли. 
К делу подключили Академию. После многих десятков лет скрупулезных 
исследований с помощью новейших вычислительных машин системы 
ПИЗ-І (Подлинный Интеллект Заибана-І) Всеибанский Широкозахватный 
Институт Внеземных Цивилизаций (ВШИВЦ) пришел к заключению, что 
такую систему звуков не может издавать не только сознательное, но и во¬ 
обще живое существо. Результаты исследований были опубликованы в пя¬ 
тидесяти томах и имели успех. Как ни крути, говорили промеж собой 
довольные ибанцы, а мы. ибанцы. единственные разумные существа во 
всей Вселенной. За выдающиеся научные открытия в области внеземных 
сношений ученым (кому следует, конечно) выдали премии и присвоили 
звания. На этом бы все и кончилось. Наука Ибанска очередной раз покры¬ 
лась бы неувядаемой славой и вписала бы еще одну славную страницу 
в мировую науку, если бы не мнсбс Балда. Просматривая (перед тем как 
выбросить на помойку) первый том отчетов ВШИВЦа. Балда на первой 
же странице в первую же секунду расшифровал знакомые и привычные вы¬ 
ражения «...вашу мать», «пошел ты в ж..у», «иди ты на ...» и т. п. 
Открытие Балды было настолько убедительно и очевидно, что замять его 
не было никакой возможности. Если немедленно не признать его, к утру 
каждый школьник Ибанска будет выдавать его за свое собственное. Состоя¬ 
лось экстренное заседание Ученого Совета ЖОПа, на котором сам Дирек¬ 
тор доложил о своем открытии. Сомнений быть не могло. Через несколько 
минут ибанское радио и телевидение объявили об экстренном заседании 
Пленума Исполнительной Власти Академий (ПИВА), на котором с чрезвы¬ 
чайным сообщением выступит сам Заибан. И ибанцы тут же услыхали 
взволнованный родной голос Заибана: Граждане Ибанска! Братья и сест¬ 
ры! Матери и дочери! Отцы и дети! Свинарки и пастухи! Гангстеры и фи¬ 
лантропы! К вам обращаюсь я, друзья мои! Сегодня для нас всех Великий 
Праздник! Только что под нашим мудрым руководством наши славные 
ученые при поддержке народных масс открыли внеземную цивилизацию, 
населенную разумными существами! Призываю вас хранить спокойствие 
и выдержку! Наш народ привык к трудностям! Я уверен, что вы с честью 
выдержите и это испытание, выпавшее на вашу долю! Будьте бдительны! 
Если заметите где-либо появление интеллигентов, принимайте экстренные 
меры... Речь Заибана была выслушана с полным пониманием Хмыря от- 
отвели в участок. Балду взяли на работе. Но выпустили За Балду пору 
чился коллектив. Хмыря выпустили, исходя из каких то далеко идущих 
планов. Выйдя на свободу. Хмырь и Балда отправились в Забегаловку. 
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По дорого они прихватили Учителя, который устроился на освободившую¬ 
ся должность сторожа в ПУПе 

Встреча 

Наконец состоялась долгожданная встреча. Дома вокруг канализа¬ 
ционного люка украсили лозунгами п портретами руководителей Братии 
и Правительства. Всю яму засыпали свежими искусственными цветами, 
специально для этого выведенными селекционерами артели инвалидов 
«Союзцветок» Сводный оркестр Армии и Органов заполнил весь проспект 
Хозяина. Вдоль проспекта Победителей выстроился почетный караул. 
В бронированных машинах приехали руководители Братии и Правительст¬ 
ва, изображенные на портретах. Приехали в том порядке, в каком висели 
портреты слева направо, и расположились на трибуне, отделенной от на¬ 
родных масс пуленепробиваемым стеклом. Оркестр грянул гимн. Начальник 
почетного караула замахал шашкой и подскакал к Заибаиу с докладом. 
Дворник с помощью нового Сторожа из ПУПа торжественно приподнял 
крышку канализационного люка, зацепив ее железным крючком. Из люка 
пошло и скоро заволокло весь Ибанск невероятное зловоние. Ибаицы за¬ 
стыли в оцепенении. Из люка стали вылезать один за другим члены под- 
ибанской делегации. И вид их поразил нбанцев. Они были готовы ко всему. 
Их веками приучали к тому, что разумные существа внеземных цивилиза¬ 
ций могут иметь самый невероятный, фантастический вид. Например, могут 
быть похожи на осьминогов или на медузу. Или даже... Впрочем, что об 
этом говорить. Ибанцы были готовы ко всему, но только не к этому. Из 
люка полезли голые... ибанцы, только с залепленными грязью пустыми 
глазницами, невероятно грязные и вонючие и сплошь усеянные мокрица¬ 
ми, червяками, вшами, клопами и прочей нечистью, которую они не сгоня¬ 
ли, а наоборот, тщательно охраняли от посторонних прикосновений. По¬ 
следним вылез глава подибанской делегации (Глапоид), трижды чихнул, 
трижды пернул и встал на четвереньки. Члены подибанской делегации 
замерли по стойке смирно и запели под-нбанский государственный гимн, 
чем-то отдаленно напоминавший старинную ибанскую народную песню 
«Шумел камыш, дере-е-е-е-вья гынулис-с-с-сь!» Встреча двух Великих 
Цивилизаций состоялась. 

Очередь 

По поводу предстоящего юбилея Очереди состоялось чрезвычайное 
заседание НВПВГБЦСВКБИ. Решили создать юбилейную комиссию во 
главе с Завторангом. Комиссия должна разработать план мероприятий 
и представить на утверждение. В мероприятия следует включить торжест¬ 
венные заседания, народные гулянья, концерты самодеятельности, на¬ 
граждения. Ход подготовки к юбилею широко освещать в печати. По во¬ 
просу о дом, кто будет зачитывать речь, возникла дискуссия. Дело 
в том, что по нбанским законам тот, кто зачитывает речь, становится ее 
автором, хотя речь и не пишет. И получает гонорар за выступление по те¬ 
левидению с этой речью, за публикацию ее во всех газетах, за публика¬ 
цию ее отдельными брошюрами и за собрание сочинений, в которые, есте¬ 
ственно. включается речь. Ну и слава, разумеется. Так что вопрос о том, 
кто должен читать речь, есть самый главный вопрос ибанского руковод¬ 
ства. Ибанцы научились но числу зачитываемых речей, по темам речей и 
месту и времени их зачитывания безошибочно угадывать фактический со¬ 
циальный статус своих руководителей и их перспективы. На сей раз За- 
ибан решил предоставить возможность прочитать речь своим Заместителям. 
Началась дикая склока. В конце концов победу одержали два претенден¬ 
та — Запсранг 17 и 3аперанг-39 Моя очередь, вопил Заперанг-17. А где 
равенство, скулил Заперанг 39 У тебя уже пятнадцать томов собрания со¬ 
чинений, а у меня всего семь! А я ведь постарше! Пришлось вызвать со¬ 
трудников ООН Те решили, что читать будет Завторанг-7. Надо порадо¬ 
вать трудящихся сказал Заибан И предложил включить в речь сообщение 
о том что в этом году ожидается неслыханный урожай ширли-мырли. 
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Биологические трудности 

Сразу же обнаружились непредвиденные биологические барьеры По¬ 
скольку ибанцы но интенсивности издаваемой вони несколько уступали 
нод-ибанцам, последние решили, что ибанцы уступают им по уровню ин 
теллекта, а ибанцы решили что под-ибанцы уступают им И каждая из 
делегаций поэтому захотела взять верх Под-ибанцы 1 развонялись по сему 
поводу до такой степени, что главу ибанской делегации Заперанга-17 хва 
тил инсульт и его спешно пришлось заменить Заперангом 39 а всем чле¬ 
нам ибанской делегации надеть противогазы. Благодаря этому ибанская 
делегация даже выиграла, так как ибанцев иностранные журналисты пере¬ 
стали путать с под-ибанцами. Возникла проблема как быть дальше. Пору¬ 
чили ЖОПу выработать конструктивные предложения Крыс вызвал Бал 
ду. Пустяки, сказал Балда Пусть наши делают вид, будто мы чуточку 
глупее их. В Под-Ибанске, в свою очередь, собрался Верховный Дурал 
и дал указание своей делегации делать вид, что под ибанцы чуточку глупее 
ибанцев. И дело пошло на лад. Но обнаружилось новое препятствие: язы¬ 
ковый барьер. 

Гимн скуке 

Согласно последним данным науки 

Ибанец не может подохнуть от скуки. 

Кто думает так. заблужденье печальное. 

Скука есть жизнь. Бытие изначальное. 

Ведь мы не стихийные Мы строго научные. 

Мы — скука в работе. Мы — праздники скучные 

Мы — скука в семье н внебрачных скитаниях. 

В очередях бесконечных торчаниях. 

Мы — скука в учении. 

И в муке творчества. 

И даже в мучении 

Противоборчества. 

В хвастливом вранье. 

И в истернке-критике. 

И в текущем рванье. 

И в наружной политике. 

Мы кто? — Мы — продукт всей прошедшей истории 

Мы — скѵна не как нибудь. а по теории 
Тоска перманентная. 

Зевота исконная. 

Серость заветная. 

Занудность законная. 

Считают наукн. 

Доказано строго: 

Подохли от скукн — 

Туда нм дорога 

Очередь 

Юбилейная речь Заперанга произвела ошеломляющее впечатление 
Хотя все знали, что его обещания — брехня, начали готовить авоськи. По 
почину снизу трудящиеся ринулись на субботник по очистке и ремонту 
складов для ширлей-мырлей. Но складов не оказалось на месте. Тогда 
трудящиеся ринулись на воскресник по очистке пустыря, на котором будут 
построены склады для ширлей-мырлей. Но на пустыре ничего не оказа¬ 
лось. Тогда трудящиеся ринулись на понедельнешник по захламлению пу¬ 
стыря. А где взять хлам? И тогда трудящиеся начали кромсать все. что 
подвернется под руку. И устроили для этого вторнишник. средишник чет- 
вержишник, пятнишннк. И навели такой порядок, что пришлось при 
звать всех выйти на субботник по очистке.. Заводы временно прекратили 
работу, а руководящие учреждения закрылись до осени 

Языковые трудности 

Задолго до встречи лингвисты, математики, психологи логики и про 
чие, и прочие, и прочие разработали совместно Всеобщий Универсальный 
Язык (ВУЯ), пригодный для общения ибанцев с любыми цивилизациями 
При разработке ВУЯ ибанские ученые исходили из самого крайнего допу 
щения, что между ибанским языком и языком представителей внеземной 
цивилизации нет ничего общего. Языки же для всех прочих случаев как 
было точно доказано, можно получить по принципу соответствия путем пре 
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Дельных переходов из ВУЯ Фундамент ВУЯ составили таблица умноже¬ 
ния теорема Пифагора и бином Ньютона, которые, как было установлено 
путем статистических исследований, являются наиболее прочным инва¬ 
риантом всех человеческих знаний. Идея Балды положить в основу ВУЯ 
наиболее древние языковые формы ибанского мата была отвергнута как 
ревизионистская и механистическая. А напрасно, так как именно на этой 
основе была обнаружена первая внеземная цивилизация и установлены 
первые контакты с ней. 

Но когда приступили к переговорам, выяснилось, что перейти от ВУЯ 
к языку подибанцев невозможно никакими разработанными наукой метода¬ 
ми По грамматическому строю этот язык, как оказалось, полностью 
совпадал с ибанским. И даже содержал в себе много сходных слов. Но 
и только. Затем начиналось расхождение. В под-ибанском языке содержались 
слова, для которых в ибанском языке не было никаких эквивалентов, а в 
ибанском — слова, не имеющие эквивалентов в под-ибанском. И никакими 
методами нельзя было установить, что они обозначают. После нескольких 
лет неудачных попыток делегации не смогли начать переговоры. Под- 
нбанцы уползли в канализационную трубу. Ибанцы залезли в свои шикар¬ 
ные квартиры в Над-Ибанске. Казалось, что никакого общения не выйдет, 
и ибанское руководство уже начало обсуждать проект засыпки ямы и заце- 
ментирования канализационных колодцев. Но выход из затруднения на¬ 
шелся сам собой. Как-то Балда, Хмырь, Дворник и Сторож разговорились 
на эту тему в Забегаловке. Вшивая проблема, сказал Сторож. Надо начать 
не с идиотской таблицы умножения, суть которой не понимает ни один наш 
академик по математике, логике и философии (хотя тайна ее банальна!), 
а с болтовни на социальные темы. Это добро уж наверняка везде одинако¬ 
вое. Точно, сказал Балда. И быстро вычислил весь словарный состав под- 
ибанского языка, имеющий какое-то отношение к социальному устройству 
общества. Подслушивавший эту пьяную болтовню стукач донес о ней Со¬ 
труднику. Собеседников-собутыльников забрали. Вот вам бумага, сказал 
Сотрудник. Если к утру не составите ибанско-под-ибанско-ибанский словарь, 
пеняйте на себя. На другой день Заперанг-ЗѲ уже стучался в крышку ка¬ 
нализационного люка, вызывая под-ибанскую делегацию на переговоры. 

ВЗАИМОПОНИМАНИЕ 

Мы построили псизм, сказал Заперанг-ЗѲ, открывая переговоры. 
Под-ибанцы схватились за животы и захохотали, издавая невыносимое зло¬ 
воние, от которого ие спасал даже противогаз. Они построили псизм, про¬ 
пищал Глапоид, покатываясь от хохота. Ребята, поглядите на этих идио¬ 
тов. Ха-ха-хаІІ Да у нас псизм давным-давно построен. С незапамятных 
времен. Испокон веков. Нам и строить его не надо было, так как у нас 
ничего другого не было вообще. У нас всегда был псизм. С самого начала. 
Вы суньтесь-ка к нам! Сразу увидите, что нам не до морали, не до демо¬ 
кратии, не до культуры. У нас все эти ваши штучки-дрючки вообще негде 
держать. Они нам просто не нужны. Никому. Правда, в наших преданиях 
сохранились намеки на смутное время, длившееся всего несколько лет. 
Появились интеллигенты. Они лепили из глины какие-то странные фигур¬ 
ки, пели неприличные песенки и требовали, чтобы их выпускали за грани¬ 
цу. Но их быстро изловили И что с ними сделали, спросил Заперанг-ЗѲ. 
Глапоид безмерно удивился нелепому вопросу. Конечно, съели, прохрипел 
он, давясь от хохота. А вы что делаете со своими интеллигентами? Мы их 
не защищаем, сказал 3аперанг-39 И они выводятся сами. Еще до того, 
как появляются. 

Вечером состоялся обед в честь под-ибанской делегации. Под-ибанцы 
чувствовали себя сначала неловко и чем-то были недовольны, хотя стол 
был уставлен кушаньями о которых ибанцы знали только из старых книг. 
Потом под ибанцы строем побрели в туалет и обожрались там до такой сте¬ 
пени, что их пришлось в специальных ассенизационных бочках свезти 
к люку Все газеты опубликовали совместное коммюнике, в котором гово¬ 
рилось, что встреча прошла в обстановке сердечности и доброжелательст¬ 
ва была вполне конструктивной, и договаривающиеся стороны достигли 
взаимопонимания 

Замухрышку застукали в тот самый момент, когда он пытался изна¬ 
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силовать сопротивлявшегося фокстерьера Муперанга-739 И тому не оста¬ 
валось ничего другого, как согласиться сотрудничать с ООН 


Обмен опытом 

Обсудив проблемы социального устройства общества догбвариваю- 
щиеся стороны приступили к обсуждению проблем экономических Как вы 
обходитесь без денег, спросил 3аперанг-39 Очень просто, сказал Глапоид 
У нас на деньги нечего покупать. Как говорили ваши классики, люди, 
прежде чем заниматься философией, должны есть, пить и т д Жилища 
нам нс нужны — мы живем в жилище естественным образом. Одежда нам 
не требуется. Она нам даже мешает. Мы ее надеваем в порядке наказания. 
Еды у нас вдоволь. Мы живем кругом в еде. От еды податься некуда. Де¬ 
ликатесы разные (крысиные хвостики, например! Ах. какая прелесть!!) — 
это по особым заслугам. Так что у' нас почти все время свободно от рабо¬ 
ты. И мы занимаемся тем. что полностью разворачиваем свои творческие 
способности. Кто на что способен, тот то и делает. Вот послушали бы вы 
нашего Пукалу! Он такие мелодии выпукивает, что дух захватывает! Такие 
ноты берет! Что ваши Шаляпины и карузы по сравнению с ним! Ерунда... 
Простите, мы. кажется, отвлекаемся в сторону. А как вы обходитесь без 
денег, если это не секрет? По-разному, сказал 3апсранг-39. В некоторых 
учреждениях дирекция совместно с братийным и профсоюзным бюро ут¬ 
верждает у'ровень потребностей сотрудников в соответствии с инструкцией, 
и в продуктовом распределителе каждый сотрудник получает по своим по¬ 
требностям. В других учреждениях выдаются жетоны, похожие на старые 
деньги, но играющие принципиально иную роль. Они у нас удостоверяют 
уровень потребностей Индивида. Есть смешанные формы. Правда. Спеку¬ 
лянты и жулики иногда пытаются восстановить денежную систему, но мы 
с этим успешно боремся. Как? Перестаем выпускать продукты, являю¬ 
щиеся предметом спекуляции. Это очень остроумно, сказал Глапоид. 

Потом Заперанг намекнул на то, что ибаиское руководство крайне 
заинтересовано в том, чтобы получить от под-ибанцев заем на поднятие сель¬ 
ского хозяйства и реконструкцию промышленности. Замухрышка намек¬ 
нул. Что поставит вопрос о режиме максимального благоприятствования. 
Он уже начал создавать мощную агентурную сеть в Под-Ибанске. подкупив 
тамошних бизнесменов и левых. И бизнесмены стали настаивать на нала¬ 
живании деловых отношений. Им пообещали построить завод цаки-маки 
на взаимноневыгодных условиях. 


Очередь 

Статистическое Бюро Ибанского Планирования (Стабиплан) опубли¬ 
ковало данные о ходе выполнения плана по ширлям-мырлям за прошедший 
год. Как всегда, план был выполнен досрочно и с перевыполнением на сто 
процентов. Особенно отличились хлеборубы Заибанья. Они собирали бы 
ширли-мырли круглые сутки, если бы знали, где они посеяли то. что не 
сеяли, и является ли то. что не выросло, действительно ширлями-мырля- 
ми. Большую группу тружеников серобурмалиновоговкрапинку золота на¬ 
градили орденами. Очередь расширили и укрепили руководящими кадра 
ми. Теперь наша Очередь поднялась на новую ступень, сказал Заибан 
в речи без повода. Раньше мы стояли из материального интереса А те¬ 
перь — из чисто духовного. Раньше у нас преобладала живая очередь. Те¬ 
перь наши трудящиеся имеют возможность иногда отлучаться из очереди 
по своим надобностям, предупредив сзадистоящего об этом Так что у нас 
обозначился переход к полуживой очереди Мы обсуждаем проект закона, 
по которому члены одной и той же семьи могут сменять друг друга в Оче 
реди по предъявлении справки с места работы и жительства и характери¬ 
стики, заверенной Руководящим Треугольником. Были предложения орга¬ 
низовать предварительную запись в Очередь Но мы считаем это прежде¬ 
временным. Думаем, что сначала надо разрешить предварительную запись 
в список на право записи в список на предварительную запись в очередь 
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Обмен опытом 

Наша система власти, сказал Глапоид, проделала длительную эволю¬ 
цию Можно схематично выделить три этапа. Первый этап — давить всех, 
кто подвернулся под руку, и давить так, чтобы все это видели и чувствова¬ 
ли что настанет и их черед. Второй этап — давить, но но выбору и так, 
чтобы все думали, будто мы не давим, а охраняем достижения и воспиты¬ 
ваем заблуждающихся Это гуманистический демократический период. Он 
не оправдал себя, так как злонамеренные элементы вообразили, будто 
мы на самом деле гуманисты и демократы, и начали такое вытворять, что 
пришлось временно вернуться к первому этапу. Третий этап сделать так, 
чтобы давить было некого. Это самый разумный период. Он продолжается 
до сих пор. Он сочетает в себе достоинства первого и второго. Поскольку 
никто не подавляется, власть проявляет свою глубоко гуманистическую 
и демократическую сущность. А поскольку все понимают, что мы при под¬ 
держке народа не допустим такого состояния, когда надо принимать меры, 
мы подлинная власть. Мы даже внесли в конституцию пункт, по которому 
каждый под ибанец имеет право критиковать действия властей, причем пре¬ 
следование его карается законом И этот пункт свято соблюдается. Крити¬ 
куют, спросил Заперанг. Что вы. ответил Глапоид. Никому и в голову не 
приходит, что это возможно. Просто не было еще ни одного случая, чтобы 
представители власти < карались за зажим критики действий властей и за 
преследование критикующих. 


Конец Мазилы 


Линии привычные чертя. 

Рукам, ушам, глазам своим ие веря, 

Я чувствую — вопят: катись ко всем чертямі 
Видали мы таких! Невелика потеря! 

Невелика, когда лишь горечь за душой. 

Никем не сокрушен, но никому не нужен. 

Когда всему и всем всегда чужой. 

Когда твой путь игольной дырки уже. 
в извечной слякоти не сыщешь ясных фраз. 

В тряснне серости не ощутишь опоры. 

В который...Посчитай!.. И не последний раз 
Пусты согласия, бесперспективны споры. 

Порывы творчества — приманка для юнца. 

Работа — боль от пяток до затылка. 

Суть вдохновенья — ожидание конца, 
единственно бесспорная посылка. 

Чего хочу? Какую нить я рву? 

Куда нду? Какую радость рушу? 

Свобода — шаг от камеры ко рву. 

Вессмертье — червь, в мою ползущий душу. 

Гибель гения есть не эпизод, а суть этого общества последнее, что 
пришло ему в голову. 

Утром в мастерской появились строители. Они собрали пустые бутыл¬ 
ки и на вырученные деньги купили поллитровку, которую тут же распили 
из горла и без закуски. Мастерскую снесли. На месте ее воздвигли вели¬ 
чественные корпуса Института По Выявлению Талантов В Зародыше. 
Ибанцев наградили. Кому дали орден, кому — дачу, кому бутерброд, 
кому шиш. Младших научных сотрудников отправили копать гнилую кар¬ 
тошку Проверенные стукачи уехали на международный конгресс. Протя¬ 
нули руку братской взаимопомощи тьчутараканцам Выразили протест. 
Нанесли визит. Ввели всеобщее обязательное сверхвысшее образование 
и утерли всем нос. Отпраздновали юбилей. Приняли постановление 
о подъеме всего на новую высшую ступень. Устранили недостатки. Начали 
борьбу с поголовным взяточничеством и пьянством. Встали в очередь 
и стали ждать, когда и до них доберутся. В речи по поводу успехов Заибан 
сказал Ибанск теперь живет по законам красоты. Взгляните хотя бы на 
внешний облик ибанца, воскликнул он, показывая свое могучее рыло по 
частям на экранах телевизоров. Мы вывели не только новый высший тип 
человеческой общности, но и новый высший тип человеческой мордолиЧ- 
ности. Любимец пенсионеров поэт Распашонка откликнулся на речь За- 
ибана новой поэмой: 



Зияющие высоты 


Глянь на последнего ибансіеого засранца! 

И ты у.ірншь в нем правильный ответ. 

Ничего прекраснее, чем рьіло у ибаица. 

Как на том. так и на нашем свете нет 

Самое время сажать, подумал Теоретик ИтдИтпИтд 
И т. п. 

Тьфу . . 


мать!! II 


Обмен опытом 

У нас исчезла преступность, сказал Заперанг А у нас ее никогда 
и не было, сказал Глапоид. Как так, удивился Заперанг. Очень просто, 
сказал Глапоид. У нас никогда не было понятия преступности. Но встре¬ 
чаются же у вас случаи, когда индивиды ведут себя так. что их требуется 
наказывать, не унимался Заперанг. Ах, вы об этом, сказал Глапоид. Таких 
сколько угодно. Но какие же они преступники? Настоящие преступники 
всегда ловко ускользают от возмездия, а наказываемые, как правило, не 
виновны ни в чем и подвергаются наказанию только потому, что не могут 
от него уклониться. Поэтому мы и не стали заводить само понятие пре¬ 
ступности. А как вам удается избегать преступности? Очень просто, ска¬ 
зал Заперанг. Мы уничтожаем преступников еще до того, как оии успевают 
совершить преступление. Профилактика! Превосходно, сказал Глапоид. 
Надо и нам будет перенять ваш замечательный метод. 

Потом Глапоид рассказал о применяемой в Под-Ибанске системе на¬ 
казания преступников. Особый интерес у ибанцев вызывало исправитель¬ 
ное кольцо. Это — замкнутый кольцеобразный коридор. Осужденный полу¬ 
чает пищу в определенное время и, чтобы получить новую порцию пищи, 
должен пройти то количество кругов, на которое осужден. И делает он это 
непрерывно в течение всего срока, на который осужден. Например, 
осужденный приговаривается к мере наказания 10/5. Это значит, что оіі 
должен в течение десяти лет непрерывно преодолевать по пять кругов, 
чтобы получить свою порцию пищи. Пять кругов — это по ибанским мер¬ 
кам 50 километров. У под-ибанцев нет смертной казни. Ее заменяет очень 
гуманное наказание 100/100. А кто выносит приговор, спросил Заперанг. 
Народ, сказал Глапоид. Заперанг рассказал о том, какого высочайшего 
совершенства достигло правосудие в Ибанске. Все автоматизировано. Все 
делают машины. Место судей заняли ученые, разрабатывающие програм¬ 
мы для машин. Какая мера наказания у вас является высшей, спросил 
Г лапоид. Прочитать вслух под контролем машины полное собрание сочине¬ 
ний всех Заибанов. начиная с первого, сказал Заперанг. Мера в высшей 
степени гуманная, так как все осужденные подыхают от мучительной ску¬ 
ки, даже не дочитав речей самого первого Заибана, Но Глапоид этой меры 
не понял. Под-ибанцы не знали, что значит читать А уж писать тем более. 
Заперанг, правда, умолчал о том, что пища осужденному выдается только 
после прочтения очередного тома. 


Встреча на высшем уровне 

Потом, естественно, состоялись встречи на высшем уровне. Сначала 
Заведующий Под-Ибанском (Запод) посетил Ибанск. потом Заибан посетил 
Под-Ибанск. Правда. Заибан при этом настолько пропитался духом под- 
ибанщины, что его пришлось заменить другим. И кем бы вы подумали? 
Заперангом-391 А не 17, как все предполагали заранее. Новый Заибан 
несколько охладил пыл, но остановить ход истории стало уже невозможно. 
Новый Заибан фактически продолжал политику старого, хотя и вонял не 
сколько меньше его. 

Еще во время визитов Запода и старого Заибана были заключены до 
говоры. Прежде всего — договор о ненападении согласно которому высо¬ 
кие договаривающиеся стороны обязались до поры до времени не нападать 
друг на друга. Это послужило толчком к тому, что Военные Штабы обеих 
великих держав немедленно приступили к перевооружению армий и разра- 
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ботали генеральные планы мобилизации и ведения предстоящей войны. 
От под ибанских шпионов стало тесно на ибанских улицах. А представляе¬ 
те. что начало твориться в Под- Ибанске! Происходившие там недавно мно¬ 
гочисленные сенсационные процессы явно свидетельствовали о том, что 
под ибанцы не могли уже поручиться даже за своего Запода. 

Затем заключили договор о взаимной выручке и взаимопомощи 
в борьбе против совместного противника. Ибанцы стали поставлять под- 
ибанцам танки и самолеты, а под ибанцы — вонючие газы и гнилостные 
бактерии Благодаря такой бескорыстной помощи обе армии очень скоро 
сильно укрепились. Уже в начале лета над Ибанском был сбит разведыва¬ 
тельный самолет под-ибанцев неизвестной конструкции Самолет летал без 
горючего, без пилота и без фотоаппарата, но успел заснять все секреты. 
И если бы не бдительность ООН, то дело могло бы плохо кончиться зна¬ 
чительно раньше, чем запланировали. 

Заключили также договор об экономическом сотрудничестве. Ибанцы 
стали поставлять в Под-Ибанск сельскохозяйственные машины, ткацкие 
станки и другое промышленное оборудование. Под-ибанцы стали постав¬ 
лять в Ибанск продовольствие. Ибанское руководство проявило особую 
заинтересованность в ширли-мырли. Хотя никто не знал, что это такое, под- 
ибанцы обязались поставить ибанцам большую партию ширли-мырли по 
самым низким ценам. Правда, за это они потребовали от ибанцев пыжико¬ 
вые шапки и автомашины новой популярной марки «Ибаиы», а также три 
миллиона сувенирных матрешек. Ибанцы полностью взяли на себя строи¬ 
тельство завода кинофотоаппаратуры в Под-Ибанске. Под-ибанцы начали 
строительство крупного мочепровода, который должен проткнуть Землю 
насквозь и выйти в самом центре Ибанска. Ибанцы начали строительство 
комбината по переработке ширлей-мырлей, а под-ибанцы обязались поста¬ 
вить для него новейшие станки. Всего было принято соглашений по 
9371.5371 видов продукции. Ибанцы дали под-ибанцам крупный заем, 
чтобы помочь им преодолеть инфляцию. Под-ибанцы обещали проводить 
политику максимальных льгот в торговле с Ибанском. 

Была принята наконец программа совместных исследований электро¬ 
на. который, как известно, тоже неисчерпаем вглубь, и космоса. И уже че¬ 
рез год под-ибанцы вышли на орбиту. 

Было принято еще одно соглашение, ио о ием не сообщили в печати. 
Оно касалось совместных действий против интеллигенции. Содержание его 
до сих пор осталось неизвестным. 

Установили четкие границы со всеми связанными с ними атрибутами 
(паспорта, визы, таможня, пошлины). 

Стало модно ходить голыми, кишеть насекомыми, жрать экскремен¬ 
ты и вонять в соответствии с социальным положением. 

Ситуация сложилась обнадеживающая, сказал Запод незадолго до 
того, как его уличили в жульничестве и сожрали. Наша политика разрядки 
напряженности во взаимоотношениях с Под-Ибанском дала блестящие ре¬ 
зультаты. сказал Заибан незадолго до того, как его уличили в либерализме 
и скинули. 

Под-ибанцы испытывали только одно затруднение в общениях с ибан- 
скими руководителями: у последних все рожи были на одно лицо, и под- 
ибанцы постоянно их путали и делали все невпопад. 

Конец болтуна 

Рано утром Болтун поехал в Похоронное Бюро и занял очередь. Оче¬ 
редь двигалась поразительно медленно. Хотя в Бюро слонялось по мень¬ 
шей мере двадцать — тридцать служащих, похоронную документацию вы¬ 
писывал всего один сварливый человечек, ненавидевший все живое. Он 
придирался к каждому пустяку, заставляя переделывать трижды переделы¬ 
вавшиеся бумажки Не более одного человека из десяти стоявших получало 
жетон в крематорий и колумбарий. Какой-то кошмар, сказала Болтуну сто¬ 
явшая перед ним интеллигентная женщина крайне преклонного возраста. 
Пятый раз стою. Вот, взгляните Это — первые бумаги. Исправил. Пошла 
опять по учреждениям, заполнила и заверила все справки так, как он ве¬ 
лел сделать Принесла, Опять неправильно. Исправил так, как у меня бы¬ 


ло сделано с самого начала. И так пять раз. Боже мой! Даже умереть и по- 
хорониться без этой унизительной процедуры нельзя. Я ему сказала, что 
однажды умру здесь в очереди, И знаете, что он мне ответил? Оштрафуем 
говорит! Или на десять суток посадим А у меня трудовой стаж пятьдесят 
лет. Где же выход? Выход очень простой, сказал Болтун. Надо высчитать 
все возможные варианты заполнения документации и сразу принести все 
варианты. Это примерно десять миллионов вариантов Пустяки! 

Когда приблизилась очередь Болтуна, приехал Директор Бюро Бюро 
закрыли. Все сотрудники ушли на совещание. Обсуждался вопрос об обя 
зательствах к празднику и о вызове Похоронного Бюро соседнего района 
на соревнование. Сварливый человечек предложил увеличить число смер¬ 
тей втрое, а число кремаций — в десять раз. Собрание встретило предло¬ 
жение бурными аплодисментами. Когда Бюро возобновило работу, сварли¬ 
вый человечек стал еще свирепее браковать документы, собранные посе¬ 
тителями с величайшим трудом. Готов держать пари, подумал Болтун, что 
он живет с семьей в маленькой комнатушке в коммунальной квартире, по¬ 
лучает гроши, не может до сих пор (второй год!) устроить ребенка в дет¬ 
ский сад, а жена его, придя с работы, торчит в очередях за продуктами, 
которые подешевле. И все зло за свое жалкое существование он вымещает 
на беззащитном собрате. И здесь он царь и бог. Здесь он всесилен. 

Болтуну, однако, повезло. Повезло первый раз в жизни. И последний, 
подумал он. Забраковав документы у двадцати человек, стоявших перед 
Болтуном, человек решил сделать передышку. Он даже обратился к Бол 
туну на «вы», что он делал раз в год в крайне исключительном случае. 
У вас вроде все в порядке, сказал Человечек. Характеристика, правда, не 
совсем по форме. Ну да ладно. Мы же не бюрократы. К чему разводить 
бумажную волокиту? Только как вам дали рекомендацию в крематорий, 
если вы не достигли еще пенсионного возраста? Для этого нужны чрезвы¬ 
чайные обстоятельства. Неизлечимая болезнь? Да, сказал Болтун. Оду¬ 
ряющая скука. А, сказал Человечек. Тогда другое дело. Вот вам жетончик 
в крематорий. А это — в колумбарий. Всего хорошего. Будьте здоровы. 
Следующий! 

Болтун вышел из Бюро умиротворенным и успокоенным. По закону 
он имеет право в течение трех дней попрощаться со всеми своими родст¬ 
венниками и друзьями и привести в порядок свои земные дела, т. е. унич¬ 
тожить или раздать все свои вещи и сдать комнату заведующему домом. 
Но через три дня в точно указанное время ои должен явиться к кремато¬ 
рию и... занять очередь на сожжение. По ибанской классификации очередей 
эта очередь называется живой. За все время после принятия закона о смер¬ 
ти в Ибанске не было ни одного случая, чтобы человек, проявивший иск¬ 
реннее желание осознать неизбежность своей смерти, не явился в положен¬ 
ное время к своему крематорию. В Ибанске даже смерть есть дело сугубо 
добровольное. 

Из речи Заибана 

Отличительная особенность нашей жизни, сказал Заибан в речи по 
поводу приближающейся второй ступени псизма,— это неудержимая дина¬ 
мика. Мы идем вперед, намного опережая свой зад. 

Банальный итог 

Один мой хороший знакомый всю жизнь мучился в поисках ключа 
к решению всех наших проблем, сказал Учитель. И нашел, спросил Балда 
Не успел, сказал Учитель. Хотя держал его в руках А ты нашел, спросил 
Хмырь. Нашел, сказал Учитель. Это гласность, ее правовое обеспечение 
и как следствие этого начало нравственного совершенствования общества. 
Ты хочешь слишком многого, сказал Хмырь Кто тебе это даст? Никто 
сказал Учитель. Люди сами должны это изобрести Любой ценой Иначе — 
конец всему. Как это все банально, сказал Балда Да, сказал Учитель 
А что небанальное можешь предложить ты? Ничего Удручающая баналь¬ 
ность всех наших проблем порождает психически сложную компенсацию 
Скучно! 
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Конец очереди 

Строительство крупнейшего в мире Ширле- Мырлевого Завода 
іШИМЫЗа) наметили в самом отдаленном районе Ибапска, как можно 
дальше от населенных пунктов и путей сообщения. Нашли самое топкое 
болото и возвели на нем трубу. Завезли заграничное оборудование и тут 
же утопили в болоте. И это как раз было правильно, так как мы сами 
умеем делать лучше и без эксплуатации отсталых народов. Потом вырыли 
вышку и заложили первую скважину. Когда мы построим ШИМЫЗ, ска¬ 
зали первопроходчики корреспонденту теленеведения, пикто не поверит, 
что иа этом месте была жуткая трясина. Вот тут. например, у нас уже пя¬ 
тый трактор утонул вместе с экипажем. Здорово! Романтика! И первопро¬ 
ходчики. разгоняя дымом сигарет и запахом водки мошкару, чуть охрип¬ 
шими голосами запели свою любимую песню: 

Пусть ірызут нас мошки с комарами. 

Пусть столом нам служит старый ііеиь. 

Мы совместно с бывшими ворами 

Строим Нзма высшую ступень. 

Завод запланировали с таким расчетом, чтобы ядовитыми отходами 
производства отравить остатки никому не нужной окружающей среды 
и главным образом — удушить рыбешку в близлежагцем озере, которая не¬ 
сколько снизила темпы роста сдачи икры и пушнины государству. Истреб¬ 
ление рыбешки объявили ударной стройкой. Все силы — на ШИМЫЗ, ска¬ 
зал Заибан в своей речи по поводу награждения орденом места, на котором 
должны были вознестись к полярному небу многоэтажные корпуса жилых 
благоустроенных домов для строителей. Для стройки потребовалось, по 
предварительным расчетам, десять миллионов добровольцев. Состоялось 
общее собрание Очереди, на котором все очередники решили переселиться 
на ШИМЫЗ вместе с Ларьком и Забегаловкой. Хмыря. Балду, Учителя и 
прочих тоже схватили и добровольно присоединили к добровольцам. Это 
конец, сказал Хмырь, копая землянку. Да. сказал Учитель, сося беззу¬ 
бым ртом грязный сухарь. Это—начало 

По телевизору показали документальный многосерийный фильм, все¬ 
сторонне освещающий жизнь шимызовцев. Из фильма было очевидно, что 
каждый шимызовец имеет отдельную пятикомнатную квартиру, машину, 
кандидатскую или докторскую степень, пыжиковую шапку, банку красной 
икры, банку черной икры, целую штуку копченой колбасы, шашлык и кра¬ 
савицу новобрачную с колоратурным сопрано. Зажрались, сволочи, сказал 
Заибан в кругу Заперангов. Надо часть избыточного продовольствия из 
ШИМЫЗа перебросить... 

Потом решили устроить в Ибанске соревнования по бегу с под-ибан- 
цами. Все средства перебросили на нужды Чрезвычайного Комитета По 
Организации Соревнования По Бегу На Всевозможные Дистанции Включая 
Бег С Препятствиями (ЧКПОСПБНВДВБСП). И про ШИМЫЗ забыли, 
передав его в распоряжение ООН. Не лагерь, а санаторий, сказал Сотруд¬ 
ник, подписывая смету на строительство охранных сооружений и домов для 
Вохры. Надо будет путевки распределять по учреждениям организованно. 
Пора! 

Конец всему 

Болтун получил в домоуправлении бегунок — бумажку, на которой 
должны поставить подписи многочисленные учреждения в знак того, что 
у Болтуна нет задолженности. Районная библиотека, детский сад, поликли¬ 
ника, касса взаимопомощи, комиссия пенсионеров... Трех дней едва хвати¬ 
ло на это. Сдав бегунок и ключ от комнаты управдому и получив справку 
о том, что у него нет никакой задолженности на этом свете, Болтун пошел 
в крематорий Шел не спеша, так как имел в запасе еще целый час. Он 
хотел пройтись по проспекту Победителей. Но его не пустили дружинники. 
Весь проспект был битком забит очередью за ширли-мырли. Счастливые, 
подумал Болтун. Они еще на что-то надеются. 

Давай подведем итог, сказал себе Болтун. Самый краткий. В двух 
словах Но самый важный В чем основа основ человеческого бытия? Увы. 



ответ банален. Он был ясен с самого начала. И зачем нужно было прожить 
целую жизнь, чтобы убедиться в этом? Не знаю, знаю одно основу подлип 
но человеческого бытия составляет правда Правда о себе. Правда о дру 
гих. Беспощадная правда. Борьба за нее и против нее — самая глубинная 
и ожесточенная борьба в обществе. И уровень развития общества с точки 
зрения человечности будет отныне определяться степенью правдивости, до¬ 
пускаемой обществом. Это самый начальный и примитивный отсчет. Когда 
люди преодолеют некоторый минимум правдивости, они выдвинут другие 
критерии. А начинается все с этого. 

Над входом в кремационную камеру Болтун прочел слова из речи 
Заибана, сказанной по поводу принятия Закона о Смерти ПОМНИ 1 К ЭТО 
МУ ТЕБЯ НИКТО И НИЧТО НЕ ПРИНУЖДАЕТ Он не знал что иад 
выходом из камеры были начертаны слова из последнего пункта Инструк 
ции о Смерти: УХОДЯ, ЗАБЕРИ УРНУ СО СВОИМ ПРАХОМ С СОБОЙ! 
Но это уже не играло никакой роли И в сознании вспыхнула последняя 
мысль: 

Уже с юности было вполне очевидно: 

Промелькнут, не заметишь, года. 

Было только немного-немного обидно. 

Что вовеки не будет Страшного Суда. 

Никогда не подымутся люди из праха. 

И истлевшее тело не сыщет душа. 

И не будет нн радости нм и ин страха 

Не будет, короче сказать, ни шнша 

Все же Жаль. Любопытно бы было когда инбѵдь 

На мниутку-другую нз мертвых восстать. 

В страхе божьем воззрить. как положено, на небо. 

Перед Высшим Судьей персонально предстать. 

И услышать во гневе: ОтветьІ Только честноі 

А соврешь, сукни сын. будешь вмиг уличені 

Что ты там натворил, нам все это известно! 

Честно? Этому. Господи, я не учен. 

Лучше сам загляни в свои книжкн-гроссбѵхи. 

Сам увидишь, что я заурядный злодей. 

Не протягивал слабому помощи руки. 

Признаюсь, обижал безнвказио людей. 

И душою кривил, признаюсь, многократно. 

Доносил добровольно н в снлѵ, причин. 

Клятву верности брал, приходилось, обратно. 

Зад лизал с целью выйти в желаемый чин. 

Лицемерил одни. Клеветал коллективно. 

Подпевал демагогии высших властей. 

Руку жал проходимцам, хоть было противно. 

Пил с мерзавцами всяких статей н мастей. 

Так чго вндншь. Всевышний, прожил я безгрешно 

Если хочешь добром или злом наградить. 

Если просьбы уместны при этом, коиешио. 

Прикажи меня впредь никогда не будить. 

Мне известно, что мертвым не больно, не стыдно. 

И не мучает совесть их. как говорят. 

Ну а главное — мертвым не слышно, ие видно. 

Что ив свете живые с живыми творят. 

И его не стало. И наступил конец всему. 
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Путь русского 
офицера 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

Первая революция — в Сибири и на театре войны 

Приехав в Харбин, где начиналось прямое железнодорожное сообщение с 
Европейской Россией, я окунулся в самую гущу подымавшихся революционных 
настроений. Харбин был центром управления Китайских железных дорог, средо¬ 
точием всех управлений тыла армии и массы запасных солдат, подлежавших 
эвакуации. 

Изданный под влиянием народных волнений манифест 30 октября *. давший 
России конституцию, ударил, словно хмель, в головы людям и вместо успокое¬ 
ния вызвал волнения на почве непонимания сущности реформы или стремления 
сейчас же явочным порядком осуществить все свободы и «народовластие». Эти 
сумбурные настроения в значительной мере подогревались широкой пропагандой 
социалистических партий, причем на Дальнем Востоке более заметна была рабо¬ 
та социал-демократов. Не становясь во главе революционных организаций и не 
проводя определенной конструктивной программы, местные отделы социалисти¬ 
ческих партий во всех своих воззваниях и постановлениях исходили из одной не¬ 
гативной предпосылки: 

— ДолойІ 

Долой «лишенное доверия самодержавное правительство*, долой постав¬ 
ленные им местные власти, долой военных начальников, «вся власть — народуI» 

Эта демагогическая пропаганда имела успех в массах, и во многих местах, 
в особенности вдоль великого Сибирского пути, образовались самозваные «ко¬ 
митеты*. «советы рабочих и солдатских (тыловых) депутатов* и «забастовочные 
комитеты*, которые захватывали власть. Сама Сибирская магистраль перешла в 
управление «смешанных забастовочных комитетов*, фактически устранивших и 
военное, и гражданское начальство дорог. Самозваные власти ни в какой степе¬ 
ни не представляли избранников народа, комплектуясь из элемента случайного, 
но преимуществу «более революционного* или имевшего ценз «политической не¬ 
благонадежности* в прошлом В долгие дни путешествия по Сибирской магист¬ 
рали я читал расклеенные на станциях и в попутных городах воззвания, слушал 
речи встречавших поезда делегатов и по совести скажу, что производили они впе¬ 
чатление политической малограмотности, иногда бытового курьеза. Первая рево¬ 
люция, кроме лозунга «Долой!*, не имела ни определенной программы, ни силь¬ 
ных руководителей, ни как оказалось, достаточно благоприятной почвы в наст¬ 
роениях народных 
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* Манифест «Об усовершеиствопаиии государственного порядка», подписанный 
императором Нииолаем 11 Манифест провозглашал граждансние свободы и закоиода- 
тельную думу 


Официальные власти растерялись Во Владивостоке комендант крепости, 
ген. Казбек, стал пленником разнузданной солдатской и городской толпы В Хар 
бине начальник тыла. геи. Надаров, ие принимал никаких мер против самоуправ¬ 
ства комитетов. В Чите военный губернатор Забайкалья геи. Холщевников под 
чинился всецело комитетам, выдал оружие в распоряжение организуемой ими 
«народной самообороны*, утверждал постановления солдатских митингов, пере¬ 
дал революционерам всю почтово-телеграфную службу и т. д. Штаб Лииевича от¬ 
резанный рядом частных почтово-телеграфных забастовок от России, пребывал в 
полной прострации, а сам главнокомандующий устраивал в своем вагоне совеща¬ 
ние с забастовочным комитетом Восточнокитайской железной дороги, уступая его 
требованиям... 

Неудачный состав военных и гражданских администраторов не обладавших 
ии твердостью характера, ии инициативой и с такой легквстью сдававших свои по¬ 
зиции, усугублялся тем обстоятельством, что. воспитанные всей своей жизнью в 
исконных традициях самодержавного режима, многие начальники были оглушены 
свалившимся им иа головы манифестом, устанавливающим новые формы госу¬ 
дарственного строя, в которых они поначалу не разобрались Тем более что при¬ 
вычных «указаний свыше» вследствие перерыва связи со столицей первое время 
ие было. А из России ползли лишь темные слухи о восстании в Москве и Петер¬ 
бурге и даже о падении царской власти... 

Революционной пропаганде поддалась очень незначительная часть офицер 
ства, преимущественно тылового. Кроме мелких частей, был только один случай, 
когда весь офицерский состав полка (Читинский полк, стоявший в гор. Чите) с 
командиром во главе вынес сумбурное постановление, в котором, между прочим, 
выражалось сочувствие «передаче власти народу*, считалось «позорным подавле¬ 
ние какой бы то ни было политической партии силою оружия* и обещалось «в слу¬ 
чае беспорядков, угрожающих кровопролитием, впредь, до сформирования мили¬ 
ции, принять участие в предупреждении братоубийственной войны — по требова¬ 
нию гражданских властей». Очевидно — революционных, так как другие в Чите 
бездействовали. 

В революционное движение вклинился привходящим элементом бунт де¬ 
мобилизуемых запасных солдат. 

Политические и социальные вопросы их мало интересовали. Они скептиче¬ 
ски относились к агитационным листовкам и к речам делегаций, высылаемых на 
вокзалы «народными правительствами*. Единственным лозунгом их был клич: 

— Домой! 

Оии восприняли свободу как безначалие и безнаказанность. Они буйствовали 
и бесчинствовали по всему армейскому тылу, в особенности возвратившиеся из 
японского плена и там распропагандированные матросы и солдаты. Они не слу¬ 
шались ни своего начальства, ни комитетского, требуя возвращения домой сей¬ 
час, вне всякой очереди, и не считаясь с состоянием подвижного состава и всех 
трудностей, возникших на огромном протяжении — в 10 тыс. километров — Си¬ 
бирского пути. 

Под давлением этой буйной массы и требований «железнодорожного комите¬ 
та* Лииевич, имевший в своем распоряжении законопослушные войска Маньчжур¬ 
ских армий для наведения порядка в тылу, отменил нормальную эвакуацию по 
корпусам, целыми частями и приказал начать перевозку всех запасных. При этом, 
вместо того чтобы организовать продовольственные пункты вдоль Сибирской ма 
гистрали и посылать запасных в сопровождении штатных вооруженных команд, 
их отпускали одних, выдавая в Харбине кормовые деньги иа весь путь. День 
ги пропивались тут же на Харбинском вокзале и на ближайших станциях, по до¬ 
роге понемногу распродавался солдатский скарб, а потом, когда ничего «рента 
бельного» больше не оставалось, голодные толпы громили и грабили вокзалы 
буфеты и пристанционные поселки. 

Достойно удивления, как в таких условиях корпуса бывших Маньчжурских 
армий сохранили организацию и дисциплину. Выброшенные за тысячи ни 
лометров от родных очагов, придавленные бесцельностью принесенных жертв в 
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неудачной и незаконченной кампании, томившиеся в ожидании возвращения до¬ 
мой в холодных, тесных землянках, не имевшие никаких сведений из-за забасто¬ 
вок о том что делается на родине и дома, забрасываемые харбинскими рево¬ 
люционными листовками, они все же устояли. 

Устояли благодаря офицерскому корпусу, сжившемуся с солдатами за вре¬ 
мя маньчжурской страды и сохранившему авторитет и влияние, благодаря при¬ 
витой дисциплине н здравому смыслу, ие пошатнувшемуся в солдатской среде 
строевых частей 

Самое бурное время (ноябрь 1905 — январь 1906) я провел в поезде на Си¬ 
бирской магистрали, пробираясь из Маньчжурии в Петербург. Ехал бесконечно 
долго по целому ряду новоявленных «республик» — Иркутской. Красноярской, 
Читинской н др. Жил несколько недель среди эшелонов запасных, катившихся, 
как саранча, через Урал домой, наблюдал близко выплеснутое из берегов сол¬ 
датское море. Несогласованность в распоряжениях «республик» и ряд частных 
забастовок иногда вовсе приостанавливали движение: в Иркутске, где нам при¬ 
шлось поневоле прождать несколько дней, скопилось до 30 воинских зшелоиов 
и несколько пассажирских поездов К этому времени по всей дороге чрезвычайно 
трудно было доставать продовольстаие, и мы жили в дальнейшем только запа¬ 
сами. приобретенными в Иркутске. 

Пока наш почтовый поезд, набитый офицерами, солдатами и откомандиро¬ 
ванными железнодорожниками, пытался идти легально, по расписанию, мы дела¬ 
ли ие более 100—150 килом, в сутки. Над нами издевались встречные эшелоны 
запасных: поезд ие выпускали со станций; однажды мы проснулись на малень¬ 
ком полуразрушенном полустанке без буфета и воды — иа том же, где накануне 
заснули... Оказалось, что запасные проезжавшего эшелона, у которых испор¬ 
тился паровоз, отцепили и захватили наш. 

Стало очевидным, что с «легальностью» никуда ие доедешь. Собрались мы 
четверо оказавшихся в поезде полковников и старшего, командира одного из 
Сибирских полков, объявили комендантом поезда. Назначен был караул на па¬ 
ровоз, дежурная часть из офицеров и солдат, вооруженных собранными у офи¬ 
церов револьверами, и в каждом вагоне — старший. Из доброхотных взносов 
пассажиров определили солдатам, находившимся в наряде, по 60 коп. суточ¬ 
ных, н охотников нашлось больше, чем нужно было. Только со стороны двух 
«революционных» вагонов, в которых ехали эвакуированные железнодорожни¬ 
ки, эти мероприятия встретили протест, однако не очень энергичный. 

От первого же эшелона, шедшего ие по расписанию, отцепили паровоз, и с 
тех пор поезд наш пошел полным ходом. Сзади за нами гнались эшелоны, жаж¬ 
давшие расправиться с нами; впереди нас поджидали другие с целью преградить 
нам путь. Но при виде наших организованных и вооруженных команд напасть 
на нас не решились. Только вслед нам в окна летели камни и поленья. Началь¬ 
ники попутных станций, терроризованные угрожающими телеграммами от эше¬ 
лонов, требовавших нашей остановки, не раз при приближении нашего поезда 
вместе-со всем служебным персоналом скрывались в леса. Тогда мы ехали без 
путевки. Бог хранил. 

Так мы ехали более месяца. Перевалили через Урал. Близилось Рождест¬ 
во, всем хотелось попасть домой к празднику Но под Самарой нас остановили 
у семафора, частная забастовка машинистов, пути забиты, движение невозмож¬ 
но, и когда восстановится, неизвестно. К довершению беды сбежал из-под ка¬ 
раула наш машинист. Собрались офицеры, чтобы обсудить положение. Что де¬ 
лать? Каково же было общее изумление, когда из «революционных» вагонов 
нашего поезда пришла к коменданту делегация, предложившая использовать 
имевшихся среди них машинистов, но только, «чтобы ие быть в ответе перед 
товарищами, взять их силою». Снарядили конвой и вытащили за шиворот со¬ 
противлявшихся для виду двух машинистов Дежурному по Самарской станции 
мы передали по телефону категорическое приказание: «через полчаса поезд прой¬ 
дет полным ходом не задерживаясь через станцию. Чтоб путь был свободен!» 
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Проехали благополучно В дальнейшем поезд шел норма пьио, и я добрал 
ся до Петербурга в самый сочельник. 

Этот «майн-ридовскнй» рейд в модернизованном стиле свидетельствует, 
как в дни революции небольшая горсть смелых людей могла пробиваться ты 
сячи километров среди хаоса, безвластия и враждебной им стихии попутных 
«республик» и озверелых толп. 

Между тем Петербург пришел в себя и стал принимать решительные меры 
По инициативе главы правительства гр. Витте для восстановления порядка на 
Сибирской магистрали были командированы воинские отряды: ген. Меллер-За 
комельского. который шел от Москвы на восток, и ген. Рениеикампфа двигав¬ 
шегося от Харбина иа запад. Позже подошел к Владивостоку ген. Мищеико, 
когда схлынула уже наиболее буйная масса запасных, и успокоил город мирным 
путем. 

Геи. Ренненкампф выступил из Харбина 22 января 1906 г. с дивизией, 
шел, не встречая сопротивления, восстанавливая железнодорожную адмннистра 
цию и усмиряя буйные эшелоны запасных. Усмирение производилось обыкно¬ 
венно таким способом: высадит из поезда мятежный эшелон и заставит идти 
пешком километров 25 по сибирскому морозу (30 — 40 град, по Реомюру) до 
следующей станции, где к определенному сроку их ждал порожний состав по¬ 
езда... 

Подойдя к Чите, считавшейся наиболее серьезным оплотом революционного 
движения, Реииенкампф остановился и потребовал сдачи города. После несколь¬ 
ких дней переговоров Чита сдалась без боя Реинеикампф сменил высших ад¬ 
министраторов Забайкальской области *, отобрал у населения оружие и аресто¬ 
вал главных руководителей мятежа, предав их военному суду. Так поступал и 
в дальнейшем. Впоследствии левая печать обрушиласо иа Ренненкампфа. об¬ 
виняя его суды в нарушении процессуальных правил, в несправедливости и су¬ 
ровости приговоров... Вероятно, судебные ошибки были, в особенности принимая 
во внимание царствовавший тогда хаос. Но это был суд, предваряемый следст¬ 
вием. дававший возможность подсудимым и защите выступать против обвинения. 

Совершенно иначе действовал ген. Меллер-Закомельский. Я зиал его по 
службе в Варшавском округе, где ои командовал 10-й пехотной дивизией, в шта¬ 
бе которой я отбывал лагерный сбор в 1899 г. Нрав у него и тогда был крутой, 
ио в мирной обстановке ничем особенным ои себя ие проявлял. 

В донесении Меллер-Закомельского государю о результатах экспедиции бы 
ли такие строки: «Реиненкампфовские генералы сделали крупную ошибку, всту 
пив в переговоры с революционерами и уговорив их сдаться... Бескровное поко¬ 
рение взбунтовавшихся городов не производит никакого впечатления*. 

Исходя из этого взгляда, с отрядом (всего только 2 роты. 2 пулемета и 
2 орудия), посаженным в поезд, Меллер-Закомельский в три недели проехал 
от Москвы до Читы более 6 тыс. километров, произведя повсюду жестокую рас 
праву... 

К середине февраля революционное движение на Сибирской магистрали 
схлынуло, в Харбине стачечный комитет был арестован, началась нормальная 
эвакуация маньчжурских корпусов. 

Государь, крайне недовольный бездействием ген Лииевича в отношении 
революционного движения, приказал ему немедленно выехать в Россию, не до¬ 
жидаясь приезда его заместителя, ген. Гродекова. Такой же приказ получил и 
ген. Куропаткии, который в отношении революции держал себя твердо и разум 
но. Причем Куропаткину повелеио было ехать морем черев Владивосток, выса 
диться в одном из портов Черного моря, где ждать дальнейших распоряжений. 
Словом — ссылка. Обиженный Куропаткии ответил телеграммой, донося что по 
состоянию здоровья ои ие может выдержать такого длительного морского путе 


* Военный губернатор, геи. Холщевников, был впоследствии судим и подвергнет 
заключению в крепости 
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шествия чуть ие кругом света, и просил дать ему возможность, не откладывая, 
вместе со своими сотрудниками закончить «Отчет» о своем командовании. По- 
видимому этот «Отчет», о составлении которого знали в Петербурге и боялись 
разного рода неожиданностей, и послужил причиной таиих необычных мер в от¬ 
ношении Куропаткина В конце концов ои получил приказ — выехать по желез¬ 
ной дороге «с первым отходящим эшелоном», ие останавливаться в Петербурге 
и его окрестностях, проживать в своем имении, в Шешурине (Псковской губ.), 
воздержаться от всяких интервью, от оправданий и высказываний в печати. 

Впоследствии эти ограничения были сняты 

В Шешурине Куропаткии оканчивал свой «Отчет», составивший четыре со¬ 
лидных тома. Нося характер самооправдания и часто не беспристрастно освещая 
события, труд этот все же давал обильный фактический материал, а 4-й том 
его, в котором подводились «итоги» и разбирались армейские язвы и причины 
наших неудач, представлял особенный интерес. О существовании этого труда 
стало широко известно, но в свет он не появлялся. Военное министерство, обере¬ 
гая репутации некоторых начальников, которых обвинял Куропаткии — одних 
поделом, других несправедливо.— категорически воспротивилось опубликованию 
«Отчета». Тем временем в иностранной печати стали появляться выдержки из 
книг Куропаткина, а газета «Голос Москвы» приступила к печатанию 4-го тома 
под видом перевода из американского издания его. Так более двух лет шла 
борьба между министерством и Куропаткииым, пока с книг его не был снят 
запрет. 

В Шешурине помогал Куропаткину редактировать 4-й том мой приятель 
подполковник генерального штаба Крымов. Он рассказывал мие, что его пора¬ 
зило огромное количество дневников Куропаткина, в которых он день за днем 
описывал с величайшей подробностью обстоятельства своей жизни, военной и 
государственной деятельности. Обращали иа себя внимание пометки, сделанные 
на полях дневников рядом лиц. игравших историческую роль в судьбах страны: 
«Верно, такой-то»... Оказалось, что Куропаткии. записав бывший с кем-либо 
важный разговор, при следующем свидании просил это лицо подтвердить пра¬ 
вильность записи... 

Куропаткии рассказывал Крымову, как однажды, еще до войны, государь 
обратился к нему: 

— Я слышал. Алексей Николаевич, что вы ведете диевиик. Интересно было 
бы прочесть что-нибудь. 

— Слушаю. Ваше Величество! 

Куропаткии отобрал две-три тетрадки с более или меиее нейтральным со¬ 
держанием и при очередном докладе вручил их государю. Возвращая потом 
тетрадки, государь сухо сказал: 

— Да. интересно. 

Велико было смущение Куропаткина, когда он обнаружил, что одна тет¬ 
радка попала ошибочно и в ней содержался крайне резкий отзыв по поводу 
предполагавшегося награждения свитским званием одного из лиц, причастных 
к концессии на Ялу 

Куропаткии считал, что с этого именно времени (начало 1903 года) нача¬ 
лось охлаждение к нему государя 

Первая революция — в стране 

В народных массах России не оказалось достаточно благоприятной почвы 
для революции политического характера. Деревня с 1902-го и до конца 
1907 года, в особенности в Поволжье и в Прибалтике, поджогами и разграб¬ 
лением помещичьих имений и захватами их угодий пыталась разрешить иск¬ 
лючительно аграрную проблему — крестьянского малоземелья,—значи¬ 
тельно осложненную низким уровнем земледельческой культуры. В Прибалтике, 
кроме того, играл большую роль элемент национальный — на почве острой 
вековой вражды между эстонским и латышским крестьянством и помещиками- 


немцами и нрайней бытовой отчужденности этих двух элементов. Под флагом 
национального освобождения, при безучастии народных масс в Польше 
применялся широко террор одной только боевой организацией ППС под руко 
водством Пилсудского. Произведено было покушение иа варшавского генерал 
губернатора Скалона и других лиц высшей администрации убийства чинов по¬ 
лиции и налеты на казначейства. Сам будущий диктатор Польши принял личное 
участие и руководил ограблением иа 200 тыс. руб. почтового вагона иа станции 
Безданы, около Вильны... Вспомним, что и будущий диктатор СССР, Сталин, 
начал свою карьеру, совершив ограбление, сопровождавшееся многочисленными 
жертаами. Тифлисского казначейства. В Финляндии было совершено за все вре¬ 
мя два террористических акта, в том числе убийство генерал-губернатора Боб¬ 
рикова. Народ бурлил, но, получив конституционные гарантии успокоился. 

В городах незначительный численно городской и рабочий пролетариат ин¬ 
тересовался только улучшением своего жизненного стандарта и лишь очень не¬ 
многие относились сознательно к программным требованиям социалистических 
революционных партий. Веспорядки в городах, кроме восстания в Москве, срав¬ 
нительно быстро и легко ликвидировались. 

Наконец, еще меньше было политического элемента в солдатских бун¬ 
тах, возникавших на почве революционной пропаганды, излишних стеснений 
казарменной жизни и не везде здоровых отношений между солдатами и офице¬ 
рами, особенно во флоте. В «требованиях» восставших частей было оригиналь¬ 
ное смешение привнесенной извне чужеродной партийной фразеологии с чисто 
солдатским фольклором. «Четыреххвостка* • стояла рядом с требованием «стричь¬ 
ся бобриком, а не под машинку»... 

Ввиду таких народных настроений революционеры, как я уже говорил, по¬ 
дымали народ упрощенным бунтарским лозунгом — «Долой!». А так как при 
наличии законопослушной армии поднятие восстания было делом безнадежным, 
то все усилия их были направлены на разложение армии. Собственно, только 
солдат, ибо по признанию издававшегося тогда в Париже революционного жур¬ 
нала «Красное Знамя» — «переманить удавалось только самых плохих офице¬ 
ров, из которых выйдут два-три ловких мошенника революции, которые будут 
тянуть ее на скверные дороги военного авантюризма и рядиться в крохотные 
Кромвели». Если суждение «Красного Знамени» неверно, так как были, без сом¬ 
нения, офицеры, шедшие в революцию по убеждению, то. во всяком случае, их 
было очень мало. Мы убедились в этом в 1917 году, когда все тайное стало 
явным и подпольный стаж открывал людям дорогу к почестям и возвышению. 
Из позднейшей полемики двух крупных революционеров Савинкова и Дейча вы¬ 
яснились комические подробности поисков ими в Петербурге («для установления 
связи») революционного «Союза офицероа», или никогда ие существовавшего, 
или совершенно бездеятельного. 

В конце 1905-го и в начале 1906 г. возник ряд военных бунтов, местами 
кровавых, особенно во флоте: Свеаборг, Кронштадт, Севастополь, буит на бро¬ 
неносце «Князь Потемкин Таврический», спасшемся бегством в румынский порт, 
и т. д. Бунты — эпизодические, неорганизованные, продолжавшиеся по несколь¬ 
ко дней и подавленные законопослушными частями. Так в Севастополе во время 
бунта, подготовленного социалистами-революциоиерами и начатого лейтенантом 
Шмидтом, поднявшим красный флаг иа корабле «Очаков», мятежные корабли 
были потоплены огнем с береговых батарей и с оставшихся верными суДов фло¬ 
та. Брестский полк, под влиянием трех офицеров примкнувший к восставшим 
матросам, «раскаялся» и сам принял участие в подавлении мятежа. Характерно, 
что зти три офицера-революционера спаслись бегством, оставив иа произвол судь 
бы своих ближайших помощииков-солдат, которые были пойманы и казнены 

Наиболее серьезное восстание произошло в Москве. Началось с выступле¬ 
ния 2-го гренадерского Ростовского полка, которое, впрочем, после двух дней 
мирно закончилось. Остальные войска гарнизона, тронутые пропагандой, сохра 
няли неопределенное настроение. Понадеясь на соучастие московского гарнизона, 


• Всеобщее, равное, прямое, тайное голосование. 
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образовавшийся в Москве Совет рабочих депутатов 20 декабря объявил всеоб¬ 
щую забастовку н призвал население к восстанию. На улицах возводились бар¬ 
рикады, целый ряд заводских зданий обращен был в крепкие опорные пункты, 
рабочим роздано было хранившееся тайно оружие. 

Между тем генерал-губернатор Москвы, адмирал Дубасов, ие надеясь иа 
лояльность московского гарнизона, просил Петербург о присылке подкреплений; 
ему были посланы Семеновский гвардейский полк из Петербурга и Ладожский 
полк из Варшавского округа Эти части при помощи местной артиллерии начали 
бой с восставшими В течение нескольких дней, подвигаясь шаг за шагом, унич¬ 
тожая баррикады, беря приступом дома, разрушая артиллерией и сжигая опор¬ 
ные пункты, они на 9-й день подавили восстание. <...> 

В большинстве мятежных частей, несмотря иа старание партийных агита¬ 
торов, движение имело сумбурный характер, и так же сумбурны были предъ¬ 
явленные ими требования Так. например, Самурский полк (Кавказ) потребовал 
от офицеров сдать оружие и . выдать знамя; ввиду отказа командир полка, пол¬ 
ковой священник и 3 офицера были убиты. Севский полк (Полтава) требовал 
выпуска уголовных арестованных из губернской тюрьмы и провозглашения «Пол¬ 
тавской республики». Соседний Елецкий полк (Полтава) взбунтовался также, 
ио требовал только устранения в полку хозяйственных непорядков и при этом 
громил евреев и оназавшихся в полку агитаторов. Кронштадтские матросы на¬ 
чали с требования Учредительного собрания, а окончили разгромом 75 магази¬ 
нов и 68 лавок. Тем не менее во многих требованиях можно было уловить одно¬ 
образные черты, привнесенные извне и нашедшие отражение впоследствии в 
знаменитом приказе № 1 Совета солдатских и рабочих депутатов (1917), поло¬ 
жившем начало разложению армии. <\..> 

Первые раскаты революционного грома, как я уже говорил, вызвали прост¬ 
рацию власти; отсутствие решительных мер и прямых указаний местам, бездея¬ 
тельность в отношении длящейся анархии иа Сибирском пути и во всей стране, 
выступление, хотя н кратковременное, революционного «правительства» Хруста¬ 
лева в самой столице, наконец, вырванные у власти, ие сумевшей вовремя и доб¬ 
ровольно пойти навстречу чаяниям благоразумной части общества, новые основ¬ 
ные законы. Командный состав растерялся, главным образом, иа почве неуменья 
сочетать новые начала государственного строя с войсковым обиходом. Местами 
это явление принимало трагикомический характер, как. например, иа Кавказе, 
когда растерявшееся начальство по совету одного из видных революционеров, 
социал-демократа Рамишвили. для «подавления народных беспорядков» выдало 
его организации несколько сот казенных ружей... 

На почве растерянности властей на местах выросло такое явление, ие срод¬ 
ное военной среде, как организация тайных офицерских обществ; не для каких- 
либо политических целей, а для самозащиты. Мне известны три таких общества. 
В Вильие и Ковне офицерство ввиду угроз террористическими актами по адресу 
высших военных начальников взяло иа учет известных в городе революционных 
деятелей, предупредив их негласно о готовящемся возмездии.. В Баку дело 
обстояло более просто и откровенно, открытое собрание офицеров гарнизона 
постановило и опубликовало во всеобщее сведение: «В случае совершения убий¬ 
ства хоть одного офицера или солдата гарнизона прежде всего являются ответ¬ 
ственными, кроме преступников, руководители и агитаторы революционных ор¬ 
ганизаций Преступники пусть знают, что отныне их будут лоаить и убивать. 
Мы не остановимся ни перед чем для восстановления и поддержания порядка». 

В этих случаях террор вызывал ответный террор, самосуд — ответный 
самосуд 

Власть, придя в себя, первым делом озаботилась для удовлетворения ар¬ 
мии улучшением ее материального положения. Увеличены были солдатское жа- 
тованье и приварочный оклад, введено снабжение одеялами, постельным бель¬ 
ем и т. д. И учитывая человеческую слабость, военное ведомство определило 
для войск, командируемых с целью предотвращения беспорядков, суточные день¬ 
ги в размерах по тогдашним масштабам довольно больших — для солдата 30 
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коп. в сутки. Я был свидетелем, с какой охотой ходили в уезды роты Саратов¬ 
ского гарнизона н как ревниво относились они к соблюдению очереди. 

Наряду с этим продолжалось подавление солдатских бунтов силою. В янва 
ре 1906 г. Совет министров представил государю доклад о необходимости суро¬ 
вых репрессий «против попыток пропаганды к нарушению военной службы* Го¬ 
сударь, однако, не согласился, положив резолюцию: «Строгий внутренний поря 
док и попечительное отношение начальства к быту солдат лучше всего оградят 
войска от проникновения пропаганды в казарменное расположение». Эта резо¬ 
люция, единственная, ставшая в свое время достоянием гласности полу 
чила широкое распространение и создала среди нас не совсем правильное впе¬ 
чатление о той позиции, которую занимал государь в происходившей борьбе. 
Впоследствии оказалось, что в целом ряде других резолюций были требования 
«применения к мятежникам самой решительной репрессии», исходя из того по¬ 
ложения. что «каждый час промедления может стоить в будущем потоков кро¬ 
ви». Но все эти резолюции глава правительства Витте держал под замком в 
своем письменном столе, чтобы отвести от государя одиум карательных меро¬ 
приятий, вызванных роковой неизбежностью, ио иногда бесцельно жестоких вол¬ 
новавших общественное мнение страны Впрочем, жестокости проявлялись с обе¬ 
их сторон, в особенности в Прибалтике. Такие эпизоды, как сожжение заживо 
в Курляндии, в Газеипоте, революционерами солдат драгунского разъезда, ие 
могли смягчить взаимоотношений... 

По большевистским источникам (подсчет историка Покровского), которых 
нельзя заподозрить в преуменьшении, раз дело идет о «виновности» царского 
режима, число жертв за год первой революции во всей России исчисляется в 
13 381 человек. По большевистским масштабам и большевистской практике — 
цифра зта должна казаться им совершенно ничтожной. 

Офицерство, придавленное маньчжурскими неудачами, больно чувствуя 
свою долю вины в случившемся, тяжело переживало поход против себя и ар¬ 
мии, открывшийся после октябрьского манифеста. Печать, в первый год после 
манифеста пользовавшаяся абсолютной свободой, будила страсти и рознь. Ор¬ 
ганы крайне правого направления («Земщина* и др.). отождествляя себя об¬ 
лыжно с армейскими кругами, видели спасение страны и армии не в рефор¬ 
мах. а в «разгоне арестантской Думы* и в «возвращении розги»... Просто пра¬ 
вая печать высказывалась неопределенно о «возврате к исконным началам»... 
Революционеры, справедливо полагая, что революция провалилась благодаря ар¬ 
мии, продолжали работу по ее разложению. В сотрудничестве с радикальной 
демократией они высмеивали армию иа сходках, в печати, с подмостков теат¬ 
ров, в заседаниях земств и городов; выраставшие первое время, как грибы 
после дождя, юмористические журналы — и текстом и карикатурами — подвер¬ 
гали хуле военных людей и те понятия о долге, которые им внушали на служ¬ 
бе. Для поношения армии н подрыва в ней дисциплины была использована ие 
раз трибуна первых двух Государственных дум н даже речи защитников в 
военных судах... 

В либеральных кругах, в лагере русской интеллигенции, шли разброд и 
взаимное непонимание. В качестве яркого отражения их я приведу полемику 
между двумя типичнейшими интеллигентами, возгоревшуюся в 1906 году на 
страницах газеты «Русские ведомости». Между молодым подполковником Гене¬ 
рального штаба ки. А М. Волконским, представителем либеральной военной мо¬ 
лодежи, и одним из видных кадетских лидеров кн. П Долгоруким 

Долгорукий: «...Пока правительство и народ в лице его представителен 
представляют из себя как бы два враждебных лагеря, пока правительство упор¬ 
ствует и предпочитает, вопреки ясно выраженной воле народа, следовать сове 
там кучки людей, пока ие установилось полное соответствие между властью 
законодательной и исполнительной, до тех пор нельзя ожидать умиротворения 
России, до тех пор нельзя ожидать н от войска — сыиов того же русского на 
рода,— чтобы оно было вполне безучастно в этой убийственной распре и еле- 
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пым орудием в руках правительства. Неосуществимы и бесплодны поэтому по¬ 
желания чтобы армия стояла вне политики и была беспартийной... Нельзя без¬ 
наказанно противопоставлять солдата — сына народа — тому же народу». 

(Трагична позднейшая судьба двух братьев, князей Петра и Павла Долго¬ 
руких — передовых либеральных деятелей, которых невозможно было обвинить 
в «реакционных помыслах». Оба стали впоследствии эмигрантами. Павел из-за 
тоски по родине пробрался тайно в СССР, где был схвачен и убит. Петра 
восьмидесятилетнего больного старца — большевики арестовали в Праге в 1945 
году и вывезли в СССР где ои исчез бесследно.) 

Волконский «Из обоих лагерей зовут армию к себе... К несчастью, 
и внутренние процессы при разгаре страстей не могут пройти безболезнеиио. 
Одни уже кричат о разгоне Думы, другие призывают армию к присяге... И вот 
из оскорбляемых, оклеветанных рядов ее раздаются спокойные голоса: оставь¬ 
те нас. нам нет дела до ваших партий; меняйте законы — это ваше дело. Мы 
же _ люди присяги и «сегодняшнего закона». Оставьте нас! Ибо, если мы раз 
изменим присяге, то, конечно, никому из вас тоже верны ие останемся... И тог¬ 
да будет хаос, междоусобие и кровь». 

Армия устояла благодаря корпусу офицеров, который после 1905 года, 
относясь с большим вниманием, анализом, не раз осуждением к некоторым яв¬ 
лениям военной и общегосударственной жизни, сохранил тем не менее характер 
государствеиио-охраиительной силы. 

В этом его историческая заслуга, в этом же предопределение его поздней¬ 
шей трагической судьбы. 

В начале 1906 года революционное движение пошло сильно иа убыль. К ап¬ 
релю боевые организации социалистов-революционеров были разгромлены в 
Москве и Петербурге. Происходили еще террористические акты в Польше, а в 
деревне спорадически возникали аграрные беспорядки до конца 1907 года. 

Нет сомиеиия. что самодержавно-бюрократический режим России являлся 
анахронизмом. Нет также сомнения, что эволюция его наступила бы раньше, 
если бы не помешало преступление, совершенное в 1881 году революционера¬ 
ми — «народовольцами», убившими императора Александра II, после великих 
реформ, им произведенных*, и накануне привлечения представителей народа 
(земств) к государственному управлению. Это преступление иа четверть века за¬ 
держало эволюцию режима. 

Манифест 30 октября, хотя и запоздалый, был событием огромной исто¬ 
рической важности, открывавшим новую эру в государственной жизни страны. 
Пусть избирательное право, основанное иа цензовом начале и многостепенных 
выборах, было несовершенным Пусть в русской конституции ие было парла¬ 
ментаризма западноевропейского типа — обстоятельство ныне, когда этот пар¬ 
ламентаризм повсеместно переживает кризис, в достаточной мере спорное... 
Пусть права Государственной думы были ограничены, в особенности бюджет¬ 
ные.. Но со всем тем этим актом заложено было прочное начало правового по¬ 
рядка, политической и гражданской свободы и открыты пути для легальной 
борьбы за дальнейшее утверждение подлинного народоправства. 

Но радикально-либеральная интеллигенция на коалицию с правящей бюро¬ 
кратией и иа сотрудничество с ней не пошла, требуя замены всего правитель¬ 
ственного аппарата людьми своего лагеря. Государь не пожелал передавать 
всю власть в руки оппозиции, тем более что «правотворчество» первых двух 
дум внушало ему опасения. Создалось положение, при котором исключалась 
возможность легального обновления Совета министров лицами, пользовавшими¬ 
ся «общественным доверием». В результате радикально-либеральная демокра¬ 
тия не желавшая революции, своей обостренной оппозицией способст¬ 
вовала созданию в стране революционных настроений, а социалистическая де¬ 
мократия всеми силами стремилась ко второй революции. 

• Упразднение крепостного права. Введение земских и городских свмоуправле 
і ий Судебная реформа. Всеобщая воинская повинность — взамен рекрѵтсних на¬ 
боров из низших, беднейших илассов общества. 
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Военный ренессанс 

Ген. Куропаткин в своих «Итогах» несчастной японской кампании писал о 
командном составе: 

«Люди с сильным характером, люди самостоятельные к сожалению, ре 
выдвигались вперед, а преследовались; в мирное время они для многих началь¬ 
ников казались беспокойными В результате такие люди часто оставляли 
службу. Наоборот, люди бесхарактерные, без убеждений, но покладистые, всег¬ 
да готовые во всем соглашаться с мнением своих начальников, выдвигались 
вперед». 

Японская война привела нас и к другому «открытию», что командному со¬ 
ставу необходимо учиться. До войны начальник, начиная с должности коман¬ 
дира полка, мог жить спокойно с тем «научным» багажом, который был выне¬ 
сен из военного или юнкерского училища; мог не следить вовсе за прогрессом 
военной науки, и никому а голову не приходило поинтересоваться его познания¬ 
ми. Какая-либо поверка почиталась бы оскорбительной. Общее состояние ча¬ 
сти и отчасти только управление ею на маневрах давали критерий для оценки 
начальника. Последнее, впрочем, весьма относительно: при нашем всеобщем бла¬ 
годушии грубые ошибки сходили безнаказанно. 

В 1906 году вышло впервые высочайшее повеление «установить соответст¬ 
вующие занятия высшего командного состава, начиная с командиров частей 
(полков), до командиров корпусов включительно, направленные к развитию во¬ 
енных познаний». Это новшество вызвало на верхах большое раздражение: вор¬ 
чали старики, видя в нем «поругание седин» и «подрыв авторитета». 

Но дело пошло понемногу, хотя первое время не без трений и даже курь¬ 
езов. Занятия со старшими начальниками заключались нормально в двухсто¬ 
ронних военных играх на планах или в поле. Многократно участауя в этих за¬ 
нятиях. я выиес убеждение в большой их пользе. Не говоря уже о поучитель¬ 
ности Их. они давали возможность участникам присмотреться друг к другу и 
способствовали добровольному или принудительному отсеиванию неаежд. 

Как туго входила в сознание военных верхов идея необходимости учиться, 
свидетельствует эпизод, случившийся в 1911 году. По инициативе военного ми¬ 
нистра Сухомлинова была организована в Зимнем дворце военная игра с уча¬ 
стием вызванных для этой цели командующих войсками округов — будущих ко¬ 
мандующих армиями. Игра должна была вестись в присутствии государя, ко¬ 
торый лично принимал участие в составлении первоначальных директив в ка 
честве будущего Верховного главнокомандующего*. В залах дворца все было 
приготовлено для ведения игры. Но за час до назначенного срока главнокоман¬ 
дующий войсками Петербургского военного округа, великий князь Николай Ни¬ 
колаевич, добился у государя ее отмены... Сухомлинов, поставленный в нелов¬ 
кое положение, подал в отставку, которая не была принята. 

Только в 1914 году, перед самой войной, в Киеве Главному управлению 
Генерального штаба удалось провести военную игру, старшими участниками 
которой были будущий главнокомандующий и командующие армиями на Ав¬ 
стрийском фронте. В основание этой весьма поучительной игры, в которой и 
я принимал участие в скромной роли начальника какого-то авангарда, были 
приняты во внимание фактические планы как наши, так и австрийский, 
который незадолго перед тем удалось добыть нашей агентуре нз Генерального 
штаба в Веие. Впрочем, ввиду того, что дело получило огласку, начальник авст¬ 
рийского Генерального штаба Конрад фон Геицендорф в последние недели пе 
ред войной успел изменить свой план. 

В результате введения нового пенсионного устава, новых аттестационных 
правил и проверки знаний старших начальников начался и добровольный уход 
многих, и принудительное отсеивание, которое армейский юмор окрестил на 

ВуАущим Верховным главнокомандующим государь считался до самого объявле¬ 
ния первой мировой войны. Только 14 августа 1914 года он распорядился назначить на 
этот пост вел. кн. Николая Николаевича. 





92 


А. И. Деникин • 


званием «избиение младенцев». В течение 1906—1907 годов было уволено н 
заменено от 50 до 80% начальников, от командира полка до командующего вой¬ 
сками округа. Приостановленный было в 1906 году закон о предельном возрасте 
в 1910 г был восстановлен, способствуя омоложению офицерского корпуса. 
Поднялся также и образовательный ценз: в списке генералов в 1912 г. было 
55,2% окончивших одну из военных академий. 

Все эти мероприятия, если и не могли за 10 лет пересоздать командный 
состав, то. во всяком случае, значительно подняли его уровень по сравнению 
с эпохой японской войны. 

Полоса безвременья вызвала в армейской среде государственно-опасное яв¬ 
ление Неудачи минувшей войны и отношение общества и печати к офицерству 
поколебали во многих офицерах веру в свое призвание. И начался «исход», 
продолжавшийся примерно до 1910 года и приведший в 1907 году к некомп¬ 
лекту в офицерском составе армии до 20%. 

Но далеко не все поколебались. Наряду с «бегством» одних маньчжурская 
неудача послужила для большинства моральным толчком к пробуждению, в осо¬ 
бенности среди молодежи. Никогда еще, вероятно, военная мысль ие работала 
так интенсивно, как в годы после японской войны. О необходимости реоргани¬ 
зации армии говорили, писали кричали Усилилась потребность в самообразо¬ 
вании, значительно возрос интерес к военной печати. <...> 

В 1909 году военный министр секретным циркуляром сообщил старшим 
начальникам о возникновении тайных офицерских организаций, якобы поставив¬ 
ших себе целью ускорить насильственными мерами, по их мнению, «медленный 
и бессистемный ход реорганизации армии*. Министр требовал принятия мер 
против этого явления... Об организациях подобного типа я никогда ие слышал 
и уверен, что они и не существовали. Были явления другого порядка. 

Еще осенью 1905 года, после заключения мира с Японией, в отряде ген. 
Мищенко, по инициативе старшего адъютанта штаба, капитана Хагаидокова, со¬ 
стоялось собрание десятка офицеров для обсуждения предложенного им проекта 
офицерского союза, основанного на выборном начале и имевшего целью оздо¬ 
ровление армии. Я присутствовал на двух таких собраниях до отъезда своего 
в ЕвропейскуЯ Россию. Цель была благая, ио та форма, в которую должно 
было вылиться сообщество — что-то вроде офицерского совдепа, казалась ие- 
сродною военному строю, и потому я ие принял участия в осуществлении про¬ 
екта. Позднее я узнал из газет, что в мае 1906 г. в Петербурге с разрешения 
военного министра Ридигера состоялось заседание вновь возникшего общества, 
принявшего наименование «Обновление*. Открытое собрание это привлекло 
большую офицерскую аудиторию, главным образом благодаря слуху, что чле¬ 
ном общества состоит популярный геи. Мищенко. Временный председатель 
«Обновления», капитан Хагандоков, изложил программу общества — самую бла¬ 
гонамеренную: самообновление и самоусовершенствование; подготовка кадров, 
соответствующих современным требованиям войны; борьба с рутиной и кос¬ 
ностью. «принесшими так много горя Государю и Отечеству». Устав общества 
представлен был военному министру, который его не утвердил Тем дело и 
кончилось 

Эпизод этот имел впоследствии неожиданное для меня продолжение. Тем, 
кто черпает «исторический материал* из советских источников, известно, как 
преломляется ои в советском кривом зеркале. Некто Мстиславский, вся дея¬ 
тельность которого заставляет предполагать, что был ои в то время провока¬ 
тором и 1928 году напечатал в советском «историческом» журнале* свои вос¬ 
поминания о мифическом офицерском союзе, в котором он якобы играл руково¬ 
дящую роль В иих ои, между прочим, писал: «В рядах тайного офицерского 
революционного союза 1905 года числился, правда, очень конспиративно, ни¬ 
чем себя ие проявляя, будущий «герой контрреволюции» Деникин. Ои был в 
то время на Дальнем Востоке, и его вступление в союз в высоких уже чинах 
произвело на дальневосточных товарищей наших чрезвычайное впечатление». 

• *Кнторга и ссылка*. 2. 
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Парижская эмигрантская газета «Последние новости» поместила рецензию 
на этот журнал и приведенную мною выдержку из статьи Мстиславского. Я по¬ 
слал в газету опровержение: «Всю жизнь работал открыто, ни в какой ии тай¬ 
ной, ни явной политической или иной организации никогда ие состоял, ии с од 
ним революционером до 1917 года знаком не был; а если когоиибудь из иих 
видел, то только присутствуя случайно иа заседаниях военных судов*... 

Прошло 14 лет. 1942 год. Я жил в захолустном городке иа юге Франции 
под бдительным присмотром гестапо. В газете немецкой пропаганды иа русском 
языке «Парижский Вестиик» появилась статья другого провокатора, только уже 
справа, полковника Феличкииа, который, обличая роль «жидомасонов» в исто¬ 
рии русской революции, привел без всякой связи с текстом упомянутые фразы 
Мстиславского, сопроводив их доносом: «Ярый противник сближения России с 
Германией Деникин, парализуя дальновидную политику ген П Н Краснова * 
на наших глазах уже перешел в жидомасонский лагерь». 

Феличкии не успел выслужиться перед немцами, так как вскоре умер. 

С 1908 года интересы армии нашли весьма внимательное отношение со сто¬ 
роны Государственных дум 3-го и 4 го созывов, вернее, их национального сек¬ 
тора. По русским основным законам вся жизнедеятельность армии и флота на¬ 
правлялась верховной властью, а думе предоставлено было рассмотрение та¬ 
ких законопроектов, которые требовали новых ассигнований. Военное и мор¬ 
ское министерства ревниво оберегали от любознательности думы сущность вно¬ 
симых законодательных предположений. На этой почве началась борьба, в ре¬ 
зультате которой дума, образовав Комиссию по государственной обороне, до¬ 
билась права обсуждать по существу, «осведомившись через специалистов», та¬ 
кие, например, важные дела, как многомиллионные ассигнования на постройку 
флота и реорганизацию армии <...> і 


В Варшавском и в Казанском военных округах 

Приехав с Дальнего Востока в Петербург, я узнал неутешительные для 
себя лично новости. Главное управление Генерального штаба, ие дожидаясь при¬ 
бытия эвакуируемых вследствие расформирования Маньчжурских армий офи¬ 
церов, поторопилось заместить все вакантные должности офицерами, младшими 
по службе и не бывшими на войне или же прибывшими давно с театра войны 
и не вернувшимися туда,— «воскресшими покойниками», как их называли ар¬ 
мейские острословы. На мое заявление, что Ставка главнокомандующего уже 
два месяца тому назад телеграфировала о предоставлении мне должности на¬ 
чальника штаба дивизии, полковник, ведавший назначениями, возразил, что те¬ 
леграмма не была получена. По справке оказалось, однако, что телеграмма име¬ 
ется, и смущенный полковник предложил мне временно принять низшую 
должность штаб офицера при корпусе, по моему выбору. Я выбрал штаб 2-го 
кавалерийского корпуса, в котором служил до войны и который квартировал в 
Варшаве. 

♦ Временное назначение» длилось, одиако, целый год. <...> 

Во 2-м кавалерийском корпусе прямого дела у меня было мало. Я печатал 
в военных журналах статьи военно-исторического и военно бытового характера 
и читал доклады об японской войне в собрании Варшавского генерального шта¬ 
ба и в провинциальных гарнизонах. Не обошлось и без сенсации, когда появи¬ 
лась в «Разведчике» моя статья в щедринском духе о быте и нравах в Вар 
шавском главном интендантстве А, в общем, отсутствие живого дела меня из¬ 
рядно тяготило, в особенности когда получено было распоряжение о расформи 
роваиии корпуса и вся наша деятельность свелась к скучной и длительной кан 


Во время гражданской войны 1918—1919 гг в противоположность моей Добро 
вольческой армии донской атаман, ген. Краснов вел германофильскую политику а но 
иремя второй мировой войны находился на службе Германии 



94 


А. И. Деникин 


95 







Путь русского офицера 


целярской ликвидации Поэтому я воспользовался заграничным отпуском, по¬ 
бывал в Австрии. Германии Франции, Италии н Швейцарии — как турист. 

Уже год подходил к концу, а назначение мое все задерживалось. Я напом¬ 
нил о себе по команде Главному управлению Генерального штаба, но в форме 
недостаточно корректной. Через некоторое время пришел ответ. «Предложить 
полковнику Деникину штаб 8-й Сибирской дивизии. В случае отказа ои будет 
вычеркнут из кандидатского списка». Никогда у нас по Генеральному штабу 
не было принудительных назначений, тем более в Сибирь. Поэтому я «в запаль¬ 
чивости и раздражении» ответил еще менее корректным рапортом, заключавшим 
только три слова: «Я не желаю». Ожидал новых неприятностей, но вместо иих 
получил нормальный запрос с предложением принять штаб 57-й резервной бри¬ 
гады •, с прекрасной стоянкой в городе Саратове, на Волге 

В конце января 1907 года я приехал в Саратов, находившийся иа терри¬ 
тории Казанского военного округа, равного площадью всей средней Европе. 
Округ — отдаленный, находившийся вне внимания высоких сфер и всегда не¬ 
сколько отстававший от столичного и пограничных округов. В то время жизнь 
округа была на переломе: уходило старое, покойное и патриархальное, и вры¬ 
валось уже новое, ищущее иных форм и содержания. Три бригады округа вер¬ 
нулось с войны, где дрались доблестно. Вернулось немало офицеров с боевым 
опытом, появились новые командиры, новые веяния, и закипела работа. Округ 
проснулся. 

В это самое время прибыл в Казань человек, топнул в запальчивости ногой 
и громко на весь округ крикнул; 

— Согну в бараний рогі 

Все, что я буду сейчас говорить о Казанском округе, где прошла 4-летияя 
полоса моей жизни, не может быть отнюдь отнесено ко всей русской армии. Ни¬ 
чего подобного ии раньше, ии позже в других округах ие бывало. Случайное сов¬ 
падение обстоятельств, выбитая революцией из колеи армейская жизнь, наконец 
большее, чем где-либо, значение в армии отдельной личности и положитель¬ 
ное, и отрицательное — привели к тому, что командование войсками Казанского 
округа ген. Сандецким наложило на них печать моральной подавленности на не¬ 
сколько лет. 

Никогда не воевавший, в 1905 году он командовал 34-й пехотной дивизией, 
стоявшей в Екатеринославе. выдвинулся усмирением там восстания и в следую¬ 
щем году занимал уже пост командира Гренадерского корпуса в Москве. 

В это время все Поволжье пылало. Край находился на военном положении, 
и не только все войска округа, ио и мобилизованные второочередные казачьи ча¬ 
сти, и регулярная конница, привлеченная с западной границы, несли военно-по¬ 
лицейскую службу для усмирения повсеместно вспыхивавших аграрных беспо¬ 
рядков. Командовавший округом в 1906 году ген. Карас человек мягкий и 
добрый — избегал крутых мер и явно не справлялся с делом усмирения. Не раз 
он посылал в Петербург телеграммы о смягчении приговоров военных судов, оп¬ 
ределявших смертную казнь и подлежавших его утверждению. Так как к тому 
же эти телеграммы не зашифровывались, то председатель Совета министров 
Столыпин усмотрел в действиях Караса малодушие и желание перенести одиум 
казней иа него или государя Караса уволили и на его место назначили неожи¬ 
данно дли всех Сандецкого. 

Сандецкий наложил свои тяжелые руки — одну иа революционеров Пово¬ 
лжья, другую на законопослушное воинство. 

В первом же всеподданнейшем годовом отчете нового командующего прове¬ 
дена была параллель: в то время, как ген. Карас за весь год утвердил столько-то 
смертных приговоров (единицы), ои, Сандецкий, за несколько месяцев утвердил 
столько-то (больше сотни). Штрих характерный: принятие мер суровых бывает 
ие только правом, но и долгом; похваляться же этим ие всякий станет. 

- Резервная бригада состояла из 4 полков двухбатальонного состава, и служеб- 
ное положение и ней было такое же, как в дивизии. 


Еще задолго до приезда к нам в Саратов нового командующего распростра 
пились слухи об его необыкновенной суровости и резкости. Из Казани, Пензы, 
Уфы писали о грубых разносах, смещениях, взысканиях, накладываемых коман¬ 
дующим во время смотров. 

Вскоре выяснилось, что ген. Сандецкий читает приказы отдаваемые не 
только по бригадам, но и по полкам. И требует в них подробных отчетов, разбо¬ 
ров, наставлений по самым мелочным вопросам. 

И пошел писать округ! «Бумага» заменила живое дело 

Поток бумаги сверху хлынул на головы оглушенных чинов округа, поучая 
распекая, наставляя, не оставляя ии одной области службы — даже жизни — не 
«разъясненной» начальством, допускающей самодеятельность и инициативу. 
Другой поток — снизу — отчетов, сводок, статистических таблиц, вплоть до кри¬ 
вой нарастания припека в хлебопекарнях, до среднего числа верст, пройденных 
полковым разведчиком в поле,— направлялся в штаб округа. 

Нашелся в округе начальник бригады (54-й) ген. Гилейко. участник япон¬ 
ской войны, пользовавшийся отличной боевой репутацией, который, будучи выве 
ден из себя напоминанием о каком-то и и кому не нужном, нелепом отчете, написал 
в штаб округа: составление подобных отчетов для полков невыполнимо; до на¬ 
стоящего времени, чтобы не подводить подчиненных, штаб бригады сам сочи 
н я л их по выдуманным данным; ему известно, что такая же система практику¬ 
ется и в прочих бригадах. Как поступать впредь? 

Штаб округа ие ответил. 

Оказалось также, что командующий недоволен «слабостью» начальников. 
Много приказов о дисциплинарных взысканиях возвращалось с его собственно 
ручными, всегда одинаковыми пометками: «В наложении взыскания проявлена 
слабость. Усилить. Учту при аттестации»* 

И началось утеснение. 

Большинство начальников сохранили свое достоинство и справедливость. 
Но немало оказалось и таких, что на спинах своих подчиненных строили свою 
карьеру. Посыпались взыскания, как из рога изобилия, походя, за дело и без де¬ 
ла, вне зависимости от степени вины, с одной лишь оглядкой — что скажут в 
Казани. 

Назначен был, наконец, день смотра Саратовскому гарнизону. Приехал ко¬ 
мандующий. посмотрел, разнес и уехал, наведя панику. Особенно досталось двум 
штаб-офицерам, бывшим членами военного суда в только что закончившейся вы¬ 
ездной сессии **. Сандецкий собрал всех офицеров гарнизона и в их присутствии 
разносил штаб-офицеров: кричал, топал ногами и, наконец, заявил, что никогда 
не удостоит их назначения полковыми командирами «за проявленную слабость». 

А дело заключалось в следующем. В одном из полков при обыске в сундуке 
какого-то ефрейтора найдена была прокламация. Суд, приняв во внимание, что 
листок только хранился, а не распространялся и другие смягчающие обстоятель¬ 
ства, зачел ефрейтору 10 месяцев предварительного заключения в тюрьме и. ли¬ 
шив его ефрейторского звания, выпустил на свободу... Это и вызвало гнев Сан 
децкого. 

К чести нашего рядового офицерства надо сказать, что такое давление на 
судейскую совесть не имело результатов. И в дальнейшем приговоры по многим 
политическим делам в Саратове обличали твердость и справедливость членов 
военных судов. Наряду с приговорами суровыми я помню, например, нашумев 
шее и явно раздутое дело о «Камышинской республике», по которому все обви 
няемые после блестящей защиты известного адвоката Зарудиого были оправда¬ 
ны... в явный ущерб карьере членов суда. Или еще другое громкое дело видного 
социал-революционера Минора. Только совести судей (двух наших подполковии 
ков) последний обязан был сравнительно легким наказанием, которое ему было 


«аттестационными совещаниями». Мнение старшего начальника было решающим 0, 
аттестации зависело все служебное положение и продвижение офицера 
пооииц. ански ^ округ был на военном положении. За политические преступления 
военных и гражданских лиц судил военный суд в составе председателя - военного 
судьи и двух членов от войск местного гарнизона 
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вынесено Смутило судей то обстоятельство, что налицо были одни лишь косвен¬ 
ные улики Конечно, в обоих случаях ие могло быть никакого послабления, одно 
лишь частно судейского долга. В первом процессе судьи верно отгадали сущность 
дела во втором — ошиблись: Минор как оказалось впоследствии, стоял во главе 
крупной боевой революционной организации» юго востока России... 

Наибольший произвол царствовал в деле аттестаций, от которых зависело 
все служебное движение офицеров. Я остановлюсь иа трех примерах начальст¬ 
венного произвола, которые можно бы 'назвать анекдотическими, если бы этот 
анекдот не ломал жизни людей. 

Полковник Лесного полка Леонтьев аттестован был отлично на выдвижение. 
Перевелся в другой полк бригады, принял батальон, и на другой же день ему 
пришлось представить этот батальон иа смотр начальнику бригады. Батальон 
был обучен скверно, о чем и отдано было в приказе по бригаде. Саидецкий, про¬ 
читав приказ и ие разобрав, в чем дело, отменил аттестацию и объявил Леонтье¬ 
ву «предостережение о неполном служебном соответствии*. Эта формула влекла 
ю собой поражение права выдвижения в течение двух лет. 

Характерно, что трепетавший перед Сандецким начальник бригады ие осме¬ 
лился написать командующему об его ошибке. И только по приезде последнего в 
Саратов по моему настоянию рискнул доложить. Сандецкий ответил: 

— Теперь уже аттестация в Главном штабе, отменять неловко. Приму во 
внимание в будущем году. 

Леонтьев так и уехал в том же году в другой округ с «волчьим билетом*. 

Полковник Бобруйского полка Пляшкевич. отличнейший боевой офицер, был 
аттестован «вне очереди* на полк. В перечне его моральных качеств командир 
полка, между прочим, пометил: «Пьет мало*. Каково же было наше удивление, 
когда через некоторое время пришло грозное предписание командующего, в ко¬ 
тором объявлено было Пляшкевичу «предостережение* — за то. что «пьет*, а 
начальнику бригады и командиру полка — вытовор за неправильное удостоеиие. 
Тщетно было объяснение командира полка, что он хотел подчеркнуть именно 
большую воздержанность Пляшкевича... Саидецкий ответил, что его ие проведут: 
уж если упомянуто о «питии*, то значит Пляшкевич «пьет здорово». 

Так и пропали у человека два года службы. 

Так как «бумага* играла судьбою людей, в официальной переписке прихо¬ 
дилось мучительно взвешивать каждое слово. Из полковых канцелярий постоян¬ 
но приходили ко мне адъютанты за советом. Но ничто ие спасало от печальных 
неожиданностей. 

Капитану Балашовского полка Хвощинскому в отличной аттестации напи¬ 
сано было «досуг свой посвящает самообразованию*. Аттестация вернулась с 
резолюцией командующего: «Объявить предостережение за то, что свой досуг не 
посвящает роте*. Я не поверил своим глазам. Сходил даже в библиотеку спра¬ 
виться в академическом словаре: «Досуг — свободное от нужных дел время*. 

Хвощнискнй «бежал* в Варшавский округ. 

И т. д.. ит д. 

Начальник нашей бригады, ген. П , был человек добрый, скромный и очень 
боялся начальства. Побудить его оспорить невыполнимое требование штаба ок¬ 
руга или заступиться за пострадавшего стоило больших усилий. Был такой слу¬ 
чай. Ген. Саидецкий, прочитав приказ Хвалынскому полку и, спутав фамилии, 
посадил под арест одного штабс-капитана вместо другого. Начальник бригады 
вызвал к себе пострадавшего и стал его уговаривать: 

— Потерпите, голубчик. Вы еще молоды, роту нескоро получать. А если 
подымать вопрос — так ие вышло бы худа. Вы сами знаете, если рассердится ко¬ 
мандующий 

Штабс-капитан претерпел. 

Армейские будни заволокло грубостью, произволом и самодурством. И борь¬ 
ба с ними была почти безнадежна: повыше Казани был только Петербург, но в 
представлении армейского офицерства Петербург был далеким и недоступным, а 
в понимании солдат — чем-то астральным. 


• Путь русского офицера 

Знал ли Петербург — что делается в Казанском округе? Конечно Из суд 
ных дел, жалоб, печати. Знал и государь Сухомлинов писал впоследствии: «Нес 
мотря на всю доброту, у государи в конце концов топнуло терпение, и Его Вели 
чество приказал мне изложить письменно, что он недоволен тем режимом кото 
рый установил в своем округе Саидецкий*. Потом, когда военный министр 
собрался ехать в Поволжье, государь приказал: «Скажите командующему от 
моего имени, что н его ревностную службу ценю, но ненужную грубость по отно¬ 
шении к подчиненным не одобряю». 

Поволжье еще бродило, и наличие там во г.іане войск сурового начальника 
считалось, как видно, необходимым. 

По какому-то поводу собрались однажды в Пензе старшие начальники окру 
га на совещание Председательствовал вместо Сандецкого, который лечился иа 
курорте, его начальник штаба, ген. Светлов. В конце совещания начальник 54-й 
резервной бригады, ген. Шилейко, завел речь о том. что во главе округа стоит 
человек заведомо ненормальный и что иа них на всех лежит моральная ответст¬ 
венность, а на Светлове и служебная за то, что оии молчат, не доводя об этом до 
сведения Петербурга Генералы, и в том числе Светлов, смутились, но ие про¬ 
тестовали. Спустя некоторое время Шилейко послал военному министру подроб¬ 
ный доклад о деятельности Сандецкого. повторив то определение, которое ои 
сделал на пензенском совещании, и сославшись на согласие с ним всех его участ¬ 
ников... Доклад этот был препровожден военным министром иа заключение.. 
Сандецкого. 

Так как вся корреспонденции, по правилам, вскрывалась начальником шта 
ба, трепещущий Светлов понес пакет во дворец командующего вместе со своим 
прошением об отставке. Что происходило во дворце — неизвестно. Но в конечном 
результате Шилейко был уволен в отставку «с мундиром и пенсией», а Светлов 
против ожидания остался иа своем посту. 

При такой нездоровой обстановке боевое обучение все же двигалось впе¬ 
ред — в силу общего подъема, охватившего военную среду, и невзирая на эксцес¬ 
сы Сандецкого. 

Геи П.. не имевший боевой практики, писал огромные приказы — смотро¬ 
вые и хозяйственные — и предоставлял мие вопросы боевой подготовки войск. 
Я пользовался широко этим правом. Организовал систематические занятия по 
тактике с офицерами гарнизона, привлекая к сотрудничеству участников минув¬ 
шей войны: устраивал доклады и беседы по разным отраслям военного дела; по 
приглашению полковых командиров помогал им в составлении тактических зада¬ 
ний и в проведении полевых учений. На бригадных маневрах применял новые 
веяния военной науки и результаты боевого опыта, гтараясь приблизить учение 
к действительной обстановке современного боя. 

Эта совместная дружная работа приносила пользу и мне. и полкам. 

Сандецкий благоволил к П. и отличил его чином генерал-лейтенанта и орде¬ 
ном. Но вот однажды во время большого маневра командующий приехал иеожи 
Данио в наш штаб и из беседы с П убедился, что тот не в курсе отданных по 
бригаде распоряжений. Был весьма разочарован и сильно гневался С тех пор 
благоволение кончилось 

В свободное от службы время в эти годы я много писал, помещая статьи 
в военных журналах, преимущественно в «Разведчике», под общей рубрикой 
«Армейские заметки». Судьба этого журнала — первого частного военно¬ 
го издания в России — отражает эволюцию военной мысли и опеки над нею 
В 1885 году у отставного капитана Березовского, владельца военно-книжного 
дела, возникла мысль об издании военного журнала Его горячо поддержал ген 
Драгомиров, в то время начальник Академии Генерального штаба. Несмотря на 
сочувствие делу н других видных представителей военной профессуры начина 
ние это в военном министерстве встретило категорическое противодействие Са 
ма мысль о распространении в армии частного военного органа объявлена была 
опасной ересью. В 1886 году Березовскому без прямого разрешения удалось 
выпустить нечто вроде журнала, но без права «ставить название и номер* Еще 
через два года министерство разрешило поставить заголовок («Разведчик»), 

7. «Октябрь* т з. 
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И только после шести лет борьбы, когда император Александр III, которому 
случайно попался иа глаза «Разведчик», приказал доставлять ему журнал, по¬ 
следний получил легальное право иа существование. 

Тем не менее несмотря на монаршее виимаиие и сотрудничество с самого 
основания «Разведчика» таких видных лиц. как генералы Драгомиров, Леер. 
Газеикампф и др„ журнал еле влачил существование, преодолевая с трудом 
не только препятствия сверху, но и инертность военной среды, с трудом усва¬ 
ивавшей совместимость свободы слова и критики с требованиями военной дис¬ 
циплины. Только в 1896 году журнал стал окончательно иа ноги, приобретая 
все большее распространение и популярность. 

Возникавшие впоследствии другие частные военные органы пользовались 
меньшим успехом и были недолговечны. 

«Разведчик* был органом прогрессивным, пользовался, как и вообще ча¬ 
стная военная печать, с конца девяностых годов и в особенности после 1905 
года широкой свободой критики не только в изображении темных сторон воен¬ 
ного быта, ио и в деликатной области порядка управления, комаидоваиия, пра¬ 
вительственных распоряжений и военных реформ. И. во всяком случае, не¬ 
сравненно большей свободой, чем было во Франции, в Австрии и в Германии. 
Во Франции ни одни офицер не имел права напечатать что-либо без предва¬ 
рительного рассмотрения в одном из отделов военного министерства. Немец¬ 
кая военная печать, говоря глухо о своем утеснении, так отзывалась о русской. 
«Особенно поражает, что русские военные писатели имеют возможность выска¬ 
зываться с большою свободой... И к таким заявлениям прислушиваются, при¬ 
нимают их во виимаиие*.. Или еще (статья геи. Цепелииа): «Очевидное поощ¬ 
рение. оказываемое в России военной литературе со стороны высшей руково¬ 
дящей власти, дает армии большое преимущество, особенно в деле поднятия 
духовного уровня корпуса русских офицеров*... 

Я лично, касаясь самых разнообразных вопросов военного дела, службы 
и быта, не испытывал никогда ни цензурного, ии начальственного гнета со сто¬ 
роны Петербурга, хотя мои писания и затрагивали не раз авторитет высоких 
лиц и учреждений. Со стороны же местного начальства — в Варшавском округе 
было мало стеснений, в Киевском — никаких, но в Казанском, где жизнь да¬ 
вала острые и больные темы, ведя борьбу против установленного в округе ре¬ 
жима. я подвергался со стороны командующего систематическому преследова¬ 
нию. При этом официально мне ставилась в вину ие журнальная работа, 
а какие-либо несущественные или ие существовавшие служебные недочеты. 

Сандецкий был весьма чувствителен к тому, что писалось о жизни округа, 
опасаясь огласки и зная, что в Петербурге уже накоплялось неудовольствие 
против него. 

Однажды на каком-то совещании геи. Сандецкий разразился громовой 
речью против офицерства: 

— Наши офицеры — дрянь! Ничего не знают, ничего ие хотят делать 
Я буду гнать их без всякого милосердия, хотя бы пришлось остаться с одними 
унтерами. 

Командир Инсарского полка, стоявшего в Пензе, полковник Рейибот, вер¬ 
нувшись с совещания, собрал своих офицеров и иашел уместным передать им 
в осуждение и назидание слова командующего. Мне рассказывали потом, что 
в собрании после его речи наступило жуткое, подавленное молчание. Забитое 
офицерство мучительно переживало незаслуженное оскорбление. Только один 
подполковник взволнованно обратился к Рейиботу: 

— Господин полковник, неужели это правда? Неужели командующий мог 

это сказать? 

— Да, я передал буквально слова командующего. 

Па другой день один из офицеров полка, штабс-капитаи Вериер отправил 
военному министру жалобу* по поводу нанесенного ему лично отзывом 
командующего оскорбления Вскоре приехал в Пензу генерал от военного ми- 

• Зсікои не допускал жалоб коллективных или «іа других*. 


• Путь русского офицера 


иистра, произвел дознание и уехал. Штаб округа в свою очередь обрушился иа 
полк угрозами и дознаниями. Вокруг инцидента росло возбуждение Толки шли 
по всему округу. 

Я горячо заинтересовался этим делом и собирался откликнуться в печати 
очередной «армейской заметкой», как вдруг получаю из Казани тяжеловесный 
пакет «секретно, в собственные руки». В нем весь материал но пензенскому 
делу и приказание Сандецкого отправиться в Пензу и произвести дознание по 
частному поводу: о подполковнике, реплика которого, приведенная выше, по 
мнению командующего, подрывала авторитет командира полка недоверием к 
его словам. Назначение именно меня для этого дела ие вытекало совершенно 
из моего служебного положения, а само «преступление* было до нелепости при 
думаииым. Но придумано ие без остроумия: я был обезоружен, так как гово¬ 
рить в печати о пензенском деле, доверенном мие в секретном служебном по¬ 
рядке. я уже не имел права. 

Я сделал единственное, что мог: доказал правоту штаб офицера и дал о 
нем самый лучший отзыв, которого ои вполне заслуживал. 

В результате подполковник и капитан были переведены военным минист¬ 
ром в другие части, а геи. Сандецкий получил «в собственные руки» синий па¬ 
кет с высочайшим выговором. 

Однажды, уже незадолго до моего ухода из округа, одна из «армейских 
заметок» вызвала особенно серьезное осложнение. В ией я описывал полко¬ 
вую жизнь вообще и горькую долю армейского капитана. Как в его жизни по¬ 
явился маленький просвет в виде удачно сошедшего смотра и как потом в смот¬ 
ровом приказе ои прочел: «В роте полный порядок и чистота, но в кухне пел 
сверчок* *. За такой «недосмотр* последовало взыскание, а за взысканием ка¬ 
питан сам запел сверчком и был свезен в больницу для душевнобольных 

Конечно, это был шарж, но правдиво рисовавший жизнь в округе и изо¬ 
биловавший фактическими деталями. 

Геи. Сандецкий был в отъезде, и начальник штаба округа, ген. Светлов, 
после совещания со своим помощником и прокурором военно-окружного суда, 
решил привлечь меня к судебной ответственности. Доклад по этому поводу 
Светлов сделал тотчас же по возвращении Сандецкого и. к удивлению своему, 
услышал в ответ: 

— Читал и не нахожу ничего особенного. 

«Дело о сверчке* положено было под сукно. Но тотчас же вслед за сим 
иа меня посыпались подряд три дисциплинарных взыскания — «выговоры», на¬ 
ложенные командующим за какие-то якобы мои упущения по службе. 

Приехав через некоторое время в Саратов, ген. Сандецкий после смотра 
отозвал меня в сторону и сказал: 

— Вы совсем перестали стесняться последнее время — так и сыплете мо¬ 
ими фразами... Ведь это вы пишете «Армейские заметки» — я знаю! 

— Так точно, ваше превосходительство, я. 

— Что же, у меня — одна система управлять, у другого — другая. Я ни¬ 
чего не имею против критики. Но Главный штаб очень недоволен вами, пола¬ 
гая, что вы подрываете мой авторитет. Охота вам меня трогать .. 

Я ничего ие ответил. 

В последние месяцы моего пребывания в Казанском округе случилось из 
ряда вой выходящее происшествие. 

В один из полков Саратовского гарнизона переведен был из Казани пол¬ 
ковник Вейс, который оказался «осведомителем* ген. Сандецкого. Эту свою 
роль он играл почти открыто; его боялись и презирали, ио внешне не проявляли 
этих чувств. Осенью состоялось бригадное аттестационное совещание** на ко 
уором полковник Вейс единогласно признан был недостойным выдвижения на 


• Фраза подлинная из одного прниаза. 
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должность командира полка. Начальник бригады скрспя сердце утвердил ат¬ 
тестацию, но с тех пор потерял покой. А Вейс, открыто потрясая портфелем, 
в котором лежал донос, говорил: 

— Я им покажу! Они меня попомнят! 

В конце года состоялось в Казани окружное совещание. Вернулся оттуда 
начальник бригады совершенно убитый. 

Ну и разносил же меня командующий! Верите ли. бил по столу кула¬ 
ком и кричал, как на мальчишку. По бумажке, написанной рукой Вейса, пере¬ 
числял мои «вины* по сорока пунктам, вроде таких: «Начальник бригады, пе¬ 
реезжая в лагерь, поставил свой рояль иа хранение в цейхгауз Хвалынского 
полка*... Или еще: «Когда в штабе бригады командиры полков доложили, что 
они не в состоянии выполнить распоряжение командующего, начальник брига¬ 
ды, обращаясь к начальнику штаба, сказал: «Мы попросим Антона Иванови¬ 
ча *, он сумеет отписаться»... Словом, мне теперь крышка. 

Я был настолько подавлен всей этой пошлостью, что ие иашел слов уте¬ 
шения. 

Через несколько дней пришло предписание командующего: как смело со¬ 
вещание ие удостоить выдвижения «вне очереди* Вейса, которого ои считает 
выдающимся и еще недавно произвел в полковники «за отличие*. Командую¬ 
щий потребовал созвать совещание вновь и пересмотреть резолюцию. 

Такого насилия над совестью мы еіце никогда не испытывали. 

Вызвал я на это совещание телеграммами командиров полков из Астраха¬ 
ни и Царицына, собралось иас семь человек. У некоторых вид был довольно 
растерянный, но тем ие менее все единогласно постановили — остаться при на¬ 
шем прежнем решении. Я составил мотивированную резолюцию и по одобрении 
ее совещанием стал вписывать в прежний аттестационный лист Вейса. Геи. П 
выглядел очень скверно. Не дождавшись конца заседания, ои ушел домой, при¬ 
казав прислать ему иа подпись всю переписку. 

А через час прибежал вестовой генерала и доложил, что с начальником 

бригады случился удар. 

Положение осложнялось еще тем. что замещать начальника бригады пред¬ 
стояло лицу совершенно анекдотическому, геи. Февралеву. Ему предоставили 
«дослуживать* в роли командира полка недостающий срок для получения пол¬ 
ной пенсии. Февралев страдал запоем, грозный Сандецкий зиал об этом и, к 
удивлению нашему, никак не реагировал. Ко мне Февралев чувствовал располо¬ 
жение и даже почему-то побаивался меня. Это давало мие возможность уме¬ 
рять иногда его выходки Перед приемом бригады Февралевым я высказал сом¬ 
нение. что его командование окончится благополучно. Но ои успокоил меня. 

— Ноги моей в штабе ие будет. И докладами не беспокойте. Присылайте 
бумаги иа подпись, и больше никаких. 

Такая «конституция* соблюдалась в течение многих недель. 

Па другой день после памятного совещания я послал аттестацию Вейса в 
Казань. Получил строжайший выговор за представление бумаги, «ие имеющей 
никакого значения без подписи начальника бригады». Штаб округа выразил да¬ 
же сомнение — действительно ли содержание ее было известно и одобрено геи. П. 
Я описал обстановку совещания и послал черновики с пометками и исправле¬ 
ниями П 

В Казани, видимо, всполошились. После двух пензенских историй новая 
могла пошатнуть непрочное положение командующего. Вскоре приехал в Сара¬ 
тов помощник начальника штаба округа — для виду с каким-то служебным по¬ 
ручением фактически же — позондировать, как отразилась иа жизни гарнизона 
новая история Разузнавал стороной об обстоятельствах болезни П. и о моих 
служебных отношениях с Февралевым. Зашел и ко мне: 

— Не знаете ли как это случилось, какая причина болезни ген. П.? 

— Знаю ваше превосходительство. В результате нравственного потрясе¬ 
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ния, пережитого начальником бригады на приеме у комаидіющего войсками его 
постиг удар. 

— Как вы можете говорить подобные вещи 1 

— Это безусловная правда. 

После этого эпизода Казань совершенно замолкла, предоставив иас всех 
собственной участи Между тем положение все более осложнялось Началось 
переформирование нашей резервной бригады в дивизию с выключением одних 
частей и включением других, со сложным перераспределением имущества вы 
зывавшим столкновение интересов и требовавшим властного и авторитетного 
разрешения иа месте. 

Между тем геи. И. понемногу поправлялся, стал выходить на прогулку, 
ио память не возвращалась, он постоянно заговаривался Генерал заявил о сво¬ 
ем намерении посетить полки, я отговаривал его и иа всякий случай принял 
свои меры. Однажды прибегает ко мне дежурный писарь, незаметно сопровож 
давший П. иа прогулке, и докладывает, что генерал сел на извозчика и поехал 
в сторону казарм.. Я бросился за иим в казармы и увидел в Балашовском пол¬ 
ку такую сцену. 

В помещении одной из рот выстроены молодые солдаты, собралось все на¬ 
чальство. Ген. П. уставился мутным, стеклянным взглядом на молодого солдата 
и молчит. Долго, мучительно. Гробовая тишина Солдат перепуган, весь крас¬ 
ный, со лба его падают крупные капли пота . Я обратился к генералу. 

— Ваше превосходительство, не стоит вам так утруждать себя. Прикажи¬ 
те ротному командиру задавать вопросы, а вы послушаете. 

Кивнул головой. Стало легче. Отвел меня в сторону командир полка и 
говорит: 

Спасибо, что выручили. Я уж ие зиал. что мие делать. Представьте 
себе — объясняет молодым солдатам, что наследник престола у иас — Петр Ве¬ 
ликий... 

Кое-как закончили, и я увез генерала домой. 

Положение создавалось невозможное, и я телеграфировал в штаб округа, 
что начальник бригады просит разрешения приехать в Казань для ©свидетель 
ствования «на предмет отправления иа Кавказские минеральные воды*. В душе 
надеялся, что примут какие-либо меры. II. поехал. Произвел иа комиссию тя¬ 
желое впечатление — ие мог даже вспомнить своего отчества... Тем ие менее 
назначили иа ближайший курс лечения и тем ограничились. 

Вернувшись из Казани, вероятно, под впечатлением благополучного исхода 
поездки, ген. П. отдал приказ о вступлении своем в командование бригадой... 
Я протелеграфировал об этом в Казань, ио Саидецкий хранил упорное молча¬ 
ние. Очевидно, он был настолько смущен саратовской историей н боялся огласки 
ее. что ие хотел принимать в отношении П принудительных мер. 

По-прежнему я отдавал распоряжения и приказы, заведомо для штаба ок¬ 
руга и полков — от себя, хотя и скрепленные подписью П.. как раньше Февра- 
лева. Опять П. стремился навещать полки, и больших усилий стоило удержать 
его от этого. Наконец, срок подошел, он уехал на воды Около месяца после 
этого продолжалось еще фиктивное командование Февралева пока ие приехал 
новый начальник переформированной из нашей бригады дивизии 

Мие остается упомянуть вкратце о дальнейшей судьбе некоторых из опи 
энных лиц. 

Генералы П. и Февралев были уволены в отставку и скоро умерли. 

Геи. Сандецкий оставался иа своем посту до 1912 года (5 лет), после чего 
был назначен в Военный совет. Но во время первой мировой войны его иазиа 
чили командующим Московским военным округом *. Все пошло по-старому Во 
енный министр Сухомлинов иаписал в Ставку Верховного главнокомандующего 
«Сандецкий восстановил против себя почти всю Москву Я съездил в Москву 


Во время войны во внутренних округах полевых войск не было только запас 
кые батальоны и тылоаые военные учреждения 


102 


А. И Деникин • 


Путь русского офицера 


103 


по повелению Его Величества уговаривать его, чтобы он свирепствовал с боль¬ 
шим разбором*.. Очевидно, ие помогло Саидецкого убрали из Москвы, ио да¬ 
ли прежний Казанский округ В мартовские дни (революция 1917) геи. Сандец- 
кий был арестован Казанским гариизоиом. Временное правительство назначило 
над ним следствие по обвинению в многократном превышении власти. Больше¬ 
вики впоследствии убили его. 

Переживая памятью казанскую фантасмагорию, я до сих пор не могу по¬ 
нять. как можно было так долго мириться с самоуправством Саидецкого. Во 
всяком случае, подобный эпизод так же, как и назначения в преддверии второй 
революции на министерские посты лиц, вызывавших всеобщее осуждение, по¬ 
служили одной из важных причин падения авторитета верховной власти. 

В Архангелогородском полку 

Высочайшим приказом от 12 июня 1910 г. я был назначен командиром 
17-го пехотного Лрхангелогородского полка, квартировавшего в городе Житоми¬ 
ре. Киевского военного округа. 

Полк этот, один из старейших в Российской армии, созданный Петром Ве¬ 
ликим, незадолго перед тем отпраздновал 200-летие своего существования. Стро¬ 
итель Петербурга, участник войн Петра Великого и его преемников, с Суворо¬ 
вым совершивший славный Сеит-Готардский переход, имевший боевые отличия 
за русско-турецкую войну 1877—78 гг. Только в японскую кампанию, подвезен¬ 
ный уже к самому концу иа Сипиигайские позиции, ои в военных действиях 
участия ие принял. 

Чтобы оживить в памяти полка его боевую историю, я возбудил ходатай 
ство о передаче полку хранившихся в Петербурге, в складах, старых полковых 
знамен, которых нашлось 13. Эти знамена — свидетели боевой славы полка иа 
протяжении Двух столетий — один с уцелевшими полотнищами, другие, изодран¬ 
ные в сражениях или совсем обветшалые, сохранялись потом в созданном мною 
полковом музее, в котором удалось собрать немало реликвий полка. В числе 
памятников старины был первый «требник* художественно рукописной работы, 
по которому совершались богослужения в походной полковой церкви в петров¬ 
ские времена (начало ХѴІН столетия). 

Прибывшие к иам знамена были встречены с большой торжественностью — 
строем всего полка, в присутствии высших начальников и командующего вой¬ 
сками Киевского округа генерала Иванова. 

Установление этой красивой символической связи с прошлым вызвало боль¬ 
шой подъем в офицерском составе. Меньший — в малокультурной солдатской 
среде; ио и там предварительное ознакомление с историей полка и торжества 
встречи реликвий произвели хорошее впечатление. 

Архаигелогородский полк имел усиленный состав, т. к. по плану моби¬ 
лизации ои развертывался в два полка и запасной батальон Офицеров, врачей 
и чиновников было в полку 100, солдат около 3-х тысяч. 

Офицерский состав полка военным делом интересовался, работал и вел себя 
исправно. Следуя системе генерала Завацкого*. я за четыре года командования 
полком дисциплинарных взысканий иа офицеров ие накладывал. Провинившие¬ 
ся приглашались в мой кабинет для соответственного внушения или, в более 
интимных случаях, к председателю офицерского суда чести, полковнику Джеие- 
ев у — человеку высоких моральных и воинских качеств. Этого было Достаточ¬ 
но и только раза два дело доходило до суда чести, причем в одном случае офи¬ 
цер был удален из полка, в другом — суд ограничился внушением. Ни одного 
серьезного скандалѣ за все время моего командования ие было. 

Внушением ие исчерпывалось командирское участие в офицерской жизни. 
Во многих затруднительных и «конфиденциальных» случаях офицеры обраща¬ 
лись за решением ко мне, до определения «алиментов» включительно. Такой 


«третейский суд» был гораздо удобнее, чем официальный, так как, во первых 
дело не выносилось за стены моего кабинета и, во вторых не вызывало ни¬ 
каких расходов. 

В политическом отношении офицерство, как и везде в России, было лояль¬ 
но к режиму и активной политикой не занималось Два три офицера были 
близки к местной черносотенной газете — направления «Союза русского наро¬ 
да* *, ио каким либо влиянием в полку они ие пользовались. Офицеров левого 
направления не было. 

После японской войны и первой революции, невзирая иа выяснившуюся ло¬ 
яльность офицерского корпуса, он был тем не менее взят под особый надзор 
сыскных органов и командирам полков периодически присылались весьма сек¬ 
ретные «черные списки» «неблагонадежных» офицеров, для которых закрыва¬ 
лась дорога к повышению. Трагизм этих списков заключался в том, что оспари¬ 
вать обвинение было почти безнадежно, а производить свое негласное рассле¬ 
дование ие разрешалось. Мие лично пришлось вести длительную борьбу со шта¬ 
бом Киевского округа по поводу назначения двух отличных офицеров — комаи 
дирами роты и начальником пулеметной команды. Явная несправедливость их 
обхода подорвала бы их военную карьеру и веру в себя да и легла бы тяжелым 
бременем иа мою совесть, а объяснить неудостоеииым. в чем дело.— нельзя 
было. С большим трудом удалось отстоять этих офицеров. 

Через два года оба оии пали смертью храбрых в боях первой мировой 
войны. 

«Черные списки» составлялись по трем линиям; департамента полиции, 
жандармской и особой — военной, созданной Сухомлиновым в бытность его ми¬ 
нистром. В каждом штабе военного округа учреждена была должность началь¬ 
ника контрразведки, во главе которой стоял переодетый в штабную форму жан¬ 
дармский офицер. Круг деятельности его официально определялся борьбой с 
иностранным шпионажем... На самом деле главная роль его была другая. Пол¬ 
ковник Духонин**, будучи тогда начальником разведывательного отделения шта¬ 
ба округа, горько жаловался мие на непривычную и тяжелую атмосферу, вне¬ 
сенную новым органом, который, официально подчиняясь генерал-квартирмей¬ 
стеру. фактически держал под подозрением и следил не только за всем штабом, 
ио и за своими начальниками. 

«Линия» эта была совершенно самостоятельна и возглавлялась жандарм¬ 
ским полковником Мясоедовым, непосредственно подчиненным Сухомлинову и 
пользовавшимся его полным доверием. В распоряжение Мясоедова предостав 
лены были министром крупные суммы. 

Окончилось это нововведение трагично. 

Еще в 1912 г. во время рассмотрения бюджета военного министерства в ко¬ 
миссии Государственной думы Гучков*** обрушился иа военного министра Су 
хомлинова по поводу крупного ассигнования иа мясоедовскую работу, заброниро¬ 
ванного формулой, которой министр заведомо злоупотреблял; «На расходы, из¬ 
вестные Его Императорскому Величеству*. Гучков поведал собранию, что Мясо¬ 
едов, служивший в жандармском корпусе, был выгнан со службы за ряд уго¬ 
ловных дел, в том числе за скупку в Германии оружия и тайную перепродажу 
его в России. Сухомлинов, невзирая иа это. не только определил его вновь 
на службу и приблизил к себе, но и поставил во главе столь ответственного уч¬ 
реждения. 

В комиссии разыгралась бурная сцена, Сухомлинов покинул заседание. Слу¬ 
хи о происшедшем проникли в печать. Мясоедов вызвал Гучкова на дуэль, 
которая окончилась бескровно. Инцидент этот вызвал беспокойство и при дво 
ре, но Сухомлинов сумел убедить Государя, что все это лишь интрига против 


* крайне правая организация. 

•* Впоследствии генерал Духонин, который в 1917 г был последним главнокоман¬ 
дующим Русской армией. 

Умеренный политический деятель, одно время бывший председателем Государ¬ 
ственной лумы. 


* См главу «Снова в бригаде». 
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него лично со стороны его врагов — Гучкова и помощника военного министра, 
В результате последний был устранен от должности. Но и Мясоедов спустя не¬ 
которое время был освобожден от службы, 

В начале первой мировой войны благодаря лестной рекомендации Сухом¬ 
линова Мясоедов вновь вышел на поверхность, получив назначение на Запад¬ 
ный фронт по разведочной части Но в 1915 г. он был уличен в шпионаже в 
пользу Германии, судим военным судом и казнен... 

Ввиду каких-то процессуальных неправильностей и спешного проведения 
этого дела возникла легенда, будто казиен невинный Недоброжелатели вер¬ 
ховного командования (великий князь Николай Николаевич) пустили слух, что 
все дело было создано и проведено искусственно для того, чтобы оправдать тог¬ 
дашние крупные неудачи иа нашем фронте Во время второй революции н после 
на эту тему в печати часто появлялись полемические статьи и «дело Мясоедова» 
в глазах некоторых стало одним из тех загадочных криминальных случаев, ко¬ 
торые остаются в истории таинственными и неразгаданными 

У меня лично сомнений в виновности Мясоедова нет, ибо мне стали изве¬ 
стны обстоятельства, проливающие свет иа это темное дело. Мие их сообщил 
генерал Крымов, человек очень близкий Гучкову и ведший с ним работу. 

*В начале войны к Гучкову явился японский военный агент и. взяв с него 
слово, что разговор их не будет предан гласности, сообщил: на ответственный 
пост назначен полковник Мясоедов, который состоял на шпионской службе про¬ 
тив России у японцев. Военный агент добавил, что считает своим долгом пре¬ 
дупредить Гучкова, но т. к. по традиции имена секретных сотрудников никогда 
ие выдаются, он просит хранить факт его посещения н сообщения секретным 

Гучков начал очень энергичную кампанию против Мясоедова, окончившую¬ 
ся его разоблачением, но связанный словом ие называл источника своего осве¬ 
домления. 

Подтверждением всего вышесказанного служит письмо Сухомлинова от 
2 апреля 1915 г. к начальнику штаба Верховного главнокомандующего генера¬ 
лу Янушкевичу: 

«Только что мне подали Ваше письмо и я узнал, что заслуженная кара 
состоялась (казнь А. Д. Мясоедова). Что это за негодяй, можно судить по его 
письмам, которые он мне писал (шантажные), когда я его уволил. Но хороши 
же и Гучков с Поливановым, которые не пожелали дать никаких данных при 
следствии, чтобы выяснить этого гуся своевременно» 

Офицерский состав полка был, конечно, преимущественно русский, но было 
несколько поляков и совершенно обруселых немцев, были армянин, грузни. Как 
и везде в русской армии национальные перегородки в офицерской да и в сол¬ 
датской среде стирались совершенно, ие отражаясь вовсе на дружном течении 
полковой жизни. В частности, в военном быту отсутствовало понятие «украи¬ 
нец», как нечто обособленное от рядового понятия «русский*. 

Когда однажды (1908 г.) правая пресса выступила с нападками на засилие 
«иноплеменников* в командном составе **. официоз военного министерства «Рус 
ский инвалид* дал отповедь «Русский — не тот. кто носит русскую фамилию, 
а тот. кто любит Россию и считает ее своим отечеством». Правительственная 
политика действительно придерживалась такого направления в офицерском воп¬ 
росе в отношении всех иноплеменников, кроме поляков. Секретными циркуля¬ 
рами в изъятие из закона был установлен в отношении их ряд ограничений — 
несправедливых и обидных Но тут надо добавить, что в военном и товарище¬ 
ском быту тяготились этими стеснениями, осуждали их и, когда только можно 
было обходили их 

* Генерал Поливанов находившийся в оппозиции и Сухомлинову и сотрудничав 

••^Статистика офицерсного корпуса по признакам национальным или родного язы¬ 
ка никогда и< велась О мечалось лишь вероисповедание что дает только приСлизн 
тельное представление о национальности В списке генералитета а 1912 г. числилось 
86% православных 
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Совершенно закрыт был доступ к офицерскому званию лицам иудейского 
вероисповедания. Но в офицерском корпусе состояли офицеры и генералы, при¬ 
нявшие христианство до службы и прошедшие затем военные школы Из моего 
и двух смежных выпусков Академии Генерального штаба я знал лично семь 
офицеров еврейского происхождения, из которых шесть ко времени мировой 
войны достигли генеральского чина. Проходили оии службу нормально, ие поД 
вергаясь никаким стеснениям служебным или неприятностям общественного ха 
рактера. 

Не существовало национального вопроса н в казарме Если солдаты — 
представители нерусских народностей — испытывали большую тягость службы, 
то, главным образом, из-за незнания русского языка Действительно, ие гово¬ 
рившие по-русски латыши, татары, грузины, евреи составляли страшную обузу 
для роты и ротного командира, и это обстоятельство вызывало обостренное от¬ 
ношение к ним. Большинство такого элемента были евреи. В моем полку и 
других, которые я знал, к солдатам-евреям относились вполне терпимо. Но 
нельзя отрицать, что в некоторых частях была тенденция к угнетению евреев, 
но отнюдь не вытекавшая из военной системы, а приносимая в казарму извне, 
из народного быта, и только усугубляемая иа почве служебной исполнительно¬ 
сти. Главная масса евреев — горожане, жившие в большинстве бедно,— и пото¬ 
му давала новобранцев хилых, менее развитых физически, чем крестьянская 
молодежь, и это уже сразу ставило их в некоторое второразрядное положение 
в казарменном общежитии Ограничение начального образования евреев «хеде¬ 
ром*, незнание часто русского языка и общая темнота еще более осложняли 
их положение Все это создавало, с одной сториы. крайнюю трудность в обу¬ 
чении этого элемента военному строю, с другой — усугубляло для него в зна¬ 
чительной мере тяжесть службы Надо добавить, что некоторые распространен¬ 
ные черты еврейского характера, как истеричность и любовь к спекуляциям, 
тоже играли известную роль. 

На этой почве и принимая во внимание малую культурность еврейской мас¬ 
сы выросло следующее дикое явление. 

По Должности командира полка в течение четырех лет мне приходилось 
много раз бывать членом Волынского губернского присутствия по переосвиде¬ 
тельствованию призываемых на военную службу. Перед моими глазами прохо¬ 
дили сотни изуродованных человеческих тел, главным образом евреев Это были 
люди темные, наивные, слишком примитивно симулировавшие свою немочь, спа¬ 
савшую от воинской повинности. Было их и жалко, и досадно Так калечили 
себя люди по всей черте еврейской оседлости *. Ряд судебных дел в разных 
городах нарисовал мрачную картину самоувечья и обнаружил существование 
широко распространенного института подпольных «докторов», которые практи¬ 
ковали на своих пациентах; отрезывание пальцев на ногах, прокалывание бара¬ 
банной перепонки, острое воспаление века, грыжи, вырывание всех зубов, да¬ 
же вывихи бедренных костей... 

Таков был удел бедных и убогих, ибо еврейская интеллигенция и плуто¬ 
кратия отбывали повинность иа нормальных льготных условиях в качестве воль¬ 
ноопределяющихся 

Казарменный режим сам по себе никак не мог вызывать столь тягосгйого 
явления: ведь люди не только уродовали, но и калечили себя, губили часто зДо 
ровье иа всю жизнь.. И если виновна власть в том. что создала ряд ограниче 
ний для евреев, то немалая вина лежит и на интеллигентной и богатой еврей¬ 
ской верхушке, которая, горячо и страстно ратуя за равноправие не приии 
мала, одкако, мер для поднятия в пределах возможного (а іто было возможно) 
культуры и зажиточности своих местечковых соплеменников 

Во всяком случае, в российской армии солдаты евреи сметливые и добро 


" —— рѵпѵпип ««цоцып олидпли польские, ЮГО .'ШГЩДНЫе Н ГРПРПП ЧПППП 

ные губернии т. е территория в два раза больше Франции. В областях ин\ тое нн/н 
к' ссии разрешалось жить купцам I гильдии, лицам с высшим образованием стѵден 
там высших учебных заведений, квалифицированным артистам н т, д стѵден 
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совестные, создавали себе всюду нормальное положение и в мирное время. А в 
военное — все перегородки стирались сами собой и индивидуальная храбрость и 
сообразительность получали одинаковое признание. 

Нашей 5-й дивизией командовал генерал Перекрестов, человек не узкий и 
не формалист, благожелательно относившийся к нам. Ни он, ни высшее началь¬ 
ство — корпусной командир (ген. Щербачев) и командующий войсками округа 
(геи. Н И Иванов).— давая общие указания, ие вмешивались в компетенцию 
полковых командиров, и мы могли спокойно заниматься своим делом. 

По части парадов и церемониальному маршу мой полк отставал от других— 
иа это я не обращал особенного внимания. Стрелял полк хорошо, а маневри¬ 
ровал даже лучше других. 

Опыт японской войны и новые веяния в тактике помогали мне вие учеб¬ 
ных программ натаскивать людей на ускоренных маршах (накоротке), благодаря 
чему на маневрах мой полк сваливался, как снег иа голову, иа ие ожидавшего 
его «противника*. Устраивал переправы через реки, ие проходимые вброд, всем 
полком, без мостов и понтонов, пользуясь только такими имевшимися под ру¬ 
ками средствами, как доски, веревки, снопы соломы, и помощью своих хороших 
пловцов. Надо было видеть, с каким увлечением и радостью все чины полка 
участвовали в таких внепрограммных упражнениях и сколько природной сме¬ 
калки. находчивости и доброй воли оии при этом проявляли. Музыкантская 
команда, плывущая вокруг турецкого барабана.. Пулеметная команда, снявшая 
колеса у повозок, примостившая под них брезент и в таком импровизированном 
понтоне перевозившая пулеметы и патроны... Отдельные солдаты, привязавшие 
себе под мышки по снопу... 

Было и поучительно, и весело. 

Я сдал полк перед самой мировой войной и считаю, что в боевом отноше¬ 
нии он был подготовлен хорошо. Архангелогородский полк, как я говорил уже, 
но мобилизации разворачивался в два полка. Первого полка во время войны 
в боях мие не пришлось встретить. 2-й полк (ои получил название) весной 
1915 г. вошел временно в состав большой группы, которой я командовал, и за¬ 
нимал весьма тяжелый участок позиции на моем фронте. Об этом эпизоде я 
расскажу дальше. 

В 1911 г. полк участвовал в царских маневрах под Киевом. Для меня это 
был второй подобный случай: первый раз мне довелось в качестве командира 
роты принять участие в царских маневрах Варшавского округа в 1903 г. 

1 сентября маневры закончились. Государь объезжал войска, оставшиеся в 
том положении, где их застал «отбой*. Я был свидетелем того энтузиазма, поч¬ 
ти мистического, который повсюду вызывало появление царя. Он проявлялся 
и в громких безостановочных -криках «ура*, и в лихорадочном блеске глаз, и в 
дрожании ружей, взятых иа «караул*, и в каких-то необъяснимых флюидах, 
пронизывавших офицеров, генералов и солдат — «народ в шинелях».. 

Тот самый народ, который через несколько всего лет с непостижимой же¬ 
стокостью обрушился на все. имеющее отношение к царской семье и допустив¬ 
ший ее страшное убийство. 

Утром 2 сентября войска двинулись к сборному пункту для царского смот¬ 
ра. Мой полк, как старший по номеру в округе (17-й). должен был первым про¬ 
ходить перед Государем церемониальным маршем; от него же назначена была 
почетная стража — офицер, унтер-офицер и солдат,— личио представлявшаяся 
царю Это было целое событие в жизни полка, вызвавшее задолго много волне¬ 
ний при выборе, экипировке и подготовке почетной стражи. 

Как только мы прибыли на сборный пункт, иас ошеломила весть, распро¬ 
странившаяся, как молния вчера вечером в Киевском театре иа торжественном 
представлении в присутствии Государя революционер Багров выстрелом из ре¬ 
вольвера тяжело раиил главу правительства П. А. Столыпина... В городе 
волнение. Ночью три казачьих полка из состава маневрировавших войск спешно 
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посланы были в Киев для предотвращения ожидавшегося еврейского погрома, 
так как Багров был еврей. 

Настроение офицерства, относившегося в огромном болынинстве с сочув 
ствием и к личности и к политике Столыпина, сильно понизилось. Солдатская 
же масса, ие разбиравшаяся в таких вопросах, отнеслась к событию довольно 
равнодушно, ее больше волновал вопрос — состоится ли смотр. Он состоялся. 

В течение нескольких часов войска проходили перед Государем и величест¬ 
венная картина этого парада захватывала всех. Опять, как всегда, войска были 
объяты высоким подъемом и присутствие царя вызывало восторженное вол¬ 
нение. 

Это было через 6 лет после первой революции и за 6 лет до второй. Тог¬ 
да еще настроение армии было вполне лояльным и благоприятным монархии, 
его легко было бы поддержать и дальше, если б ие ряд последовавших роко¬ 
вых обстоятельств и роковых ошибок, перевернувших вверх дном всю народную 
психологию и уронивших престиж власти и династии. 

Об этом я расскажу подробно дальше. 

Накануне еще военные начальники, до командиров полков включительно, 
получили приглашения иа 2 сентября к «высочайшему обеду* в Киевском двор¬ 
це. Было известно, что Столыпин умирает в Киевском госпитале, и мы пред¬ 
полагали. что парадный обед будет отменен. Но против ожидания вся программа 
пребывания царской семьи в Киеве — приемы, смотры, обеды — осталась без 
изменения. 

Обеденные столы были накрыты в нескольких залах. Обед проходил в чин¬ 
ном и несколько пониженном настроении. Музыки ие было, все говорили не¬ 
громко. За нашим столом (вероятно, и за всеми другими) разговор шел иск¬ 
лючительно о преступлении Багрова. Высказывалось вполголоса опасение, что 
заговорщики, быть может, метили выше... 

В зале, где находились Государь, его гость — румынский королевич — и 
высший генералитет, обычный ритуал: командующий войсками округа, геи. 
Иванов, сказал краткое приветствие от имени армии; Государь ответил несколь¬ 
кими словами и провозгласил тост за королевича, встреченный молча, одним 
вставанием. 

Обед окончился. Нас пригласили в сад. где на маленьких столиках серви¬ 
рован был черный кофе. Царь обходил столики, вступая в разговор с пригла¬ 
шенными. Подошел ко мие. Третий раз в жизни мие довелось беседовать с 
иим *. Государь, без всякого сомнения человек застенчивый, вне привычной сре¬ 
ды. видимо, затруднялся в выборе тем для разговоров. Со мной он говорил 
о последнем дие маневров, об укреплениях, которые возвел мой полк иа своей 
позиции и на которые ои обратил внимание. Ясно было, что ои хотел сказать 
приятное и полку и командиру. 

Пошел дальше. Около него образовывались небольшие группы офицеров, 
к которым подходил и я. Все чего-то ждали, всем хотелось что-то запомнить. 
Но я слышал все такие же шаблонные, незначащие разговоры... Мертвящий эти¬ 
кет, окружающие его натянутые придворные и собственная застенчивость ме¬ 
шали Царю подойти ближе к военной среде, узнать, чем она дышит, сказать 
такое слово, которое запало бы в душу,. К той среде, которая, по традиции, 
по атавизму и пиетету к его личности особенно чутко относилась к тому что 
он говорит, и к тому, что про него говорят 

Это была моя последняя встреча с Государем Никогда больше мие его ви¬ 
деть не пришлось. 

Трагична судьба Столыпина. Глубокий патриот, сильный, умный и власт¬ 
ный человек, ои с малой кровью и без потрясения государственных основ лик 
видировал первую революцию и водворил в стране спокойствие Связавший 
свою судьбу с Государственной думой, он вынужден был распустить первые ее 
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два состава ве дши е страну прямым Путем к революции. Сторонник представи¬ 
тельного строя, он нарушил основные законы, введя новый выборный закон 
3 июня 1907 г., установивший цензовый характер представительства, в сущно¬ 
сти для спасения самой идеи парламента, которой тогда грозило упразднение. 

Добившись проведения в жизнь аграрной реформы путем выхода крестьян 
из общий и закрепления за ними в собственность участков земли, реформы, 
которая в случае ее завершения, при условии упразднения затем сословной обо¬ 
собленности крестьян • разрешила бы самый больной и острый социальный воп¬ 
рос старой России •* •• , Столыпин имел против себя и радикальные круги, тре¬ 
бовавшие немедленного отчуждения всех помещичьих земель в пользу крестьян, 
и славянофильские и дворянские круги, стоявшие за общину. 

Столыпин искренно искал сотрудничества с его правительством общест¬ 
венных элементов, но встретил непонимание и отказ: со стороны радикальной 
демократии, требовавшей перехода всей власти к ней; со стороны умеренно пра¬ 
вой, заявлявшей, что правительство бессильно, будучи связано «закулисными 
темными силами*... 

Слева Столыпина считали реакционером, справа (придворные круги, пра¬ 
вый сектор Государственного Совета, объединенное дворянство) — опасным ре¬ 
волюционером. Есть просто что-то провиденциальное в том факте, что Столыпи¬ 
на убил член революционной боевой организации, состоявший одновременно иа 
службе в охранном отделении (русская секретная полиция). В те дии не только 
среди киевлян, но и по всей России ходили слухи, что Столыпин «убит охран¬ 
кой*. Доказательств этому и поныне иет. по крайней мере я никогда ие встре¬ 
чал в печати. Но нельзя ие признаться, что со стороны охранной полиции про¬ 
явлена была в этом деле преступная небрежность, граничившая с попуститель¬ 
ством... 

Столыпин, стремившийся всемерно поддержать уже колеблющийся трон, 
в конце своей карьеры навлек иа себя нерасположение Государя и, если бы 
ие был убит, то был бы в ближайшее время устранен им от власти. 

Умер Столыпин в ночь с 5-го на 6 сентября. Я был в этот день в Жито¬ 
мире и пошел иа панихиду, которую служил Волынский архиепископ Аитоний. 
Это человек незаурядный, высокообразованный, но принадлежавший к крайне 
правому флангу русской общественности и. будучи членом Святейшего Сино¬ 
да. ведший в Петербурге активную политику. Впоследствии, в эмиграции, Анто¬ 
ний в сане митрополита возглавил часть эмигрантской православной церкви, так 
называемой «Карловацкой юрисдикции*, которая оказала наибольшее сопротив¬ 
ление подчинению американского православия советской патриархии, ио вместе 
с тем сохранила реакционные политические тенденции. 

Архиепископ Аитоний перед панихидой сказал слово. Упрекнул покойного, 
что тот проводил «слишком левую политику и не оправдал доверия Государя*. 
Единственно, мол. что примиряет с иим, это тот факт, что, будучи смертельно 
раненным, Столыпин, «созиав свою ошибку*, повернулся к царской ложе и осе¬ 
нил ее крестным знаменем Законнил свое слово архиепископ фразой: «Помо¬ 
лимся же. чтобы Господь простил ему его прегрешения». 

Будучи высокого мнения об уме владыки, я был потрясен, что это все, 
что ои нашел нужным сказать о большом государственном деятеле, пытавшем¬ 
ся спасти от крушения российский государственный корабль, затопляемый вол¬ 
нами. бившими и слева, и справа 

Годы 1912 й и 1913-й проходили в тревожной обстановке. Балканские сла¬ 
вяне в победоносной борьбе разрубали тогда последние оковы, наложенные на 
них Турцией, а Австро Венгрия явно готовила свою армию, чтобы вновь ума¬ 

* все крестьянские самоуправления выделены были из общей системы админист¬ 
рации и подчинены земским начальникам нз дворян Гражданские п ^ им оотношения 
крестьян разбирались выборными крестьянскими судами на основе обычного права. 

•• До революции успели создать собственные хутора лишь 20% крестьян. 
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лить результаты их побед. Летом 1912 г Австрия пододвинула 6 корпусов к 
границам Сербии и 3 корпуса мобилизовала в пограничной с Россией Галиции. 

Напряжение росло, и был момент, когда мой полк получил секретное распо¬ 
ряжение согласно программе первого дня мобилизации выслать отряды для заня¬ 
тия и охраны важнейших пунктов Юго-Западной железной дороги в направлении 
иа Львов. Там они простояли в полной боевоц готовности иескоіько недель. 

Еще с 1908 г., после аннексии Боснии и Герцеговины, шли в Австро Венгрии 
полным ходом приготовления к войне против Сербии и естественной ее покрови¬ 
тельницы России. Военная партия из немецких и мадьярских кругов нашей сосед 
ки словом, пером и делом работала над созданием в стране враждебного России 
настроения, в особенности подогревая и провоцируя вожделении поляков и укра 
инцев. Воззвания, призывающие «в предстоящем столкновении» стать на сторону 
Австро-Венгрии, наводняли, правда без видимого успеха, наши приграничные гу¬ 
бернии, особенно Волынскую и Подольскую 

Словом, соседняя «дружественная» страна явно бряцала оружием, а мы. 
повторяя свою ошибку периода перед японской войной, молчали 

Снова, как в семидесятых годах, волна сочувствия балканским славянам про 
неслась по России, далеко выходя из пределов славянофильских кругов, захва¬ 
тывая широко русских людей. Опасаясь, что резкие проявления общественного 
негодования против Австрии увеличат дипломатические затруднения, правитель¬ 
ство приняло ряд сдерживающих мер. запрещая лекции, собрания, манифестации, 
посвященные балканским событиям, влияя иа прессу внушениями и карами. Ина 
гда эти меры принимали возмутительную форму. Так. в Петербурге конные жан¬ 
дармы разгоняли сочувственную манифестацию, направлявшуюся к сербскому и 
болгарскому посольствам. В нашей далекой провинции полиция запрещала испол¬ 
нения гимнов балканских славян и срывала их национальные флажки, украшав¬ 
шие эстраду благотворительного концерта в пользу Красного Креста славянских 
стран, и т. д. 

Незадолго до войны из побуждений, конечно, миролюбия был отдай высо¬ 
чайший приказ, строго воспрещающий воинским чипам вести разговоры иа сов 
ременные политические темы (балканский вопрос, австра^ербская распря, пан¬ 
германизм и т. д.). Накануне уже неизбежной отечественной войны наши власти 
старательно избегали возбуждения в народе здорового патриотизма, разъяснения 
целей, причин и задач возможного конфликта, ознакомления войск со славянским 
вопросом и вековой борьбой нашей с германизмом 

Признаться, я. как и многие другие, ие исполнил приказа и подготовлял со¬ 
ответственно настроение Архаигелогородского полка. А в военной печати высту¬ 
пил против приказа с горячей статьей на тему: «Не угашайте духа» *. Я писал: 

«Русская дипломатия в секретных лабораториях, с наглухо закрытыми от 
взоров русского общества ставнями, варит политическое месиво, которое будет 
расхлебывать армия... Армия имеет основание с некоторым недоверием относить¬ 
ся к тому ведомству, которое систематически, иа протяжении веков, ставило стра 
тегию в невыносимые условия и обесценивало затем результаты побед*... 

Указав на ряд административных мер, принимаемых правительством и цен¬ 
зурой, «чтобы понизить подъем настроения страны и затушить тот драгоценный 
порыв, который является первейшим импульсом и залогом победы*.— закончил: 

«Не надо шовинизма, ие надо бряцания оружием. Но необходимо твердое и 
ясное понимание обществом направления русской государственной политики и 
подъема духа в народе и армии. Духа не угашайте!» 

23 марта 1914 г. я был назначен и. д генерала для поручений при Команду 
ющем войсками Киевского округа. Простился с полком сердечно и с грустью, ибо 
успел привязаться к нему, и уехал в Киев А 21 июня произведен был «за отли 
чия по службе» в генерал майоры с утверждением в должности 


• «Армейснне заметки» «Разведчик» Л* 72. 
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В преддверии первой мировой войны 

Благодари падению Австро Венгрии и русской, и немецкой революциям 
стали достоянием гласности такие факты и дипломатические документы, которые 
при других условиях остались бы под спудом на долгие годы, если не навсегда. 
Поэтому теперь уже можно сказать, что бесспорная вииа за первую ми¬ 
ровую войну лежит на центральноевропейских державах. 

И тем не менее до енх нор этот вопрос толкуют разно. Кто — но недобро¬ 
совестности и предвзятости, кто — под давлением своих патриотических эмоций, 
кто — но недостаточному знанию. Более свободные в смысле беспристрастия 
Соединенные Штаты, принявшие участие лишь в конце войны и не снизанные в 
прямом смысле Версальским договором, могли бы уже правильно осветить этот 
вопрос. Но в обширной американской исторической литературе царит чрезвы¬ 
чайное разномыслие о виновниках войны. Один из здешних журналов произвел 
анкету, опросив 215 профессоров. Сводя мнения всех оттенков в две категории, 
пришел к удивительному результату: 107 опрошенных лиц высказались за ви¬ 
новность центральных держав и 108 — за виновность Антанты... 

В бвоем очерке «Роль России в возникновении первой мировой войны* 
(1937 г.) н подробно исследовал этот вопрос. Не буду останавливаться на дока¬ 
зательствах таких общеизвестных явлений, как бурный подъем германского 
«промышленного империализма*, находившегося в прямой связи с особым ду¬ 
ховным складом немцев, признававших за собою «историческую миссию обнов¬ 
ления дряхлой Европы> способами, основанными на «превосходстве высшей 
расы» над всеми остальными. Признание, которое с величайшей настойчивостью 
н систематичностью проводилось в массы властью, литературой, школой и даже 
церковью. Причем немцы без стеснения высказывали свой давний взгляд на сла¬ 
вянские народы как на «этнический материал* или. еще проще, как на «Пшщег- 
ѵбікст» — т. е. навоз для произрастания германской культуры. Таким же. впро¬ 
чем, было презрение и к «вымирающей Франции*, которая Должна дать дорогу 
«полнокровному немцу». «Мы организуем великое насильственное выселение 
низших народов* — это старый лейтмотив пангерманизма 

Достойно удивления, с какой откровенностью, смелостью и... безнаказан¬ 
ностью немецкая пресса намечала пути этой экспансии. Вероятно, наиболее опре¬ 
деленно писал об этом известный Бернгарди * — идеолог военного и воинствую¬ 
щего клана в своих «Военных заповедях*: он требовал от Англии «раздела ми¬ 
рового владычества* и невмешательства в вопросы территориального расшире¬ 
ния Германии. «С Францией необходима война не на жизнь, а на смерть,— 
говорит он.— война, которая уничтожила бы навсегда ее роль как великой 
державы и новела бы к ее окончательному падению. Но главное наше внимание 
должно быть обращено на борьбу со славянством, этим нашим историческим 
врагом*. 

Что нового, в сущности, говорил н делал впоследствии Гитлер? Он стремил¬ 
ся выполнить нлаи. намеченный его предшественниками, только... с большей 
эластичностью. Усыпляя и обманывай попеременно то Запад, то Восток, шанта¬ 
жируя тех и других, облекая неприкрытый захват и насиіие «идеологическими» 
мотивами 

Что касается Австро-Венгрии, то ее «драпг* был несколько умереннее: 
«австрийская гегемония на Балканах* — основной лозунг ее политики, проводи¬ 
мый особенно ярко с 1906 г., когда министром иностранных дел стал Эреиталь, 
а начальником генерального штаба — генерал Конрад фои Гетцендорф. В год 
наибольшей военной неготовности России (1905), официозный австрийский орган 
«І)ап#ег'5 Агтее/.еііипд*, ссылаись иа «высокоавторитетный источник*, позволял 
себе писать: «Если мирным путем осуществить австрийскую гегемонию иа Бал- 
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каиах будет невозможно, тогда надо искать разрешения вопроса не иа Балканах, 
а на другом театре войны»... 

Австро-Венгрия, страдавшая внутренними недугами — «лоскутностью* со 
става населения, немецко-венгерским соперничеством и славянским отталкива 
нием, ие обладала достаточными средствами для выполнения намеченных задач 
Но за спиной ее стояла могущественная Германия, поддерживающая ее в агрес¬ 
сивных начинаниях. Союзник, но и руководитель И потому, когда еще в 
июне 1913 г Австрия решила зажечь мировой пожар нападением иа Сербию и 
поставила в известность об этом берлинский кабинет, то из Берлина считавшего 
данный момент неподходящим, раздался суровый окрик 

«Попытка лишения Сербии ее завоеваний,— сообщало германское министер¬ 
ство иностранных дел австрийскому послу графу Сечени,—означала бы евро¬ 
пейскую войну. И потому Австро Венгрия из-за волнующего ее неосновательно 
кошмара великой Сербии ие должна играть судьбами Германии». 

И Австрия отступила., временно. 

Поперек австро-германских путей стояла Россия, с ее вековой традицией 
покровительства балканским славянам, с ясным сознанием опасности, грозящей 
ей самой от воинствующего пангерманизма, от приближения враждебных сил к 
морям Эгейскому и Мраморному, к полуоткрытым воротам Босфора. Поперек 
этих путей стояли идея национального возрождения южных славян и весьма 
серьезные политические и экономические интересы Англии и Франции. 

Было над чем призадуматься. 

Но при всех этих условиях и напряжении причин для мирового столкновения 
было достаточно, и Германия, и Австрия выжидали лишь подходящего времени. 
А повод... Если бы ие было сараевского выстрела, то нетрудно было бы иайти 
другой повод. <...> 

Россия ие была готова к войне, не желала ее и употребляла все усилия, 
чтобы ее предотвратить 

Положение русских армий и флота после японской войны, истощившей ма¬ 
териальные запасы, обнаружившей недочеты в организации, обучении и управ 
лении, было поистине угрожающим. По признанию военных авторитетов, армия 
вообще до 1910 года оставалась в полном смысле слова беспомощной. Только 
в самые последние перед войной годы (1910—1914) работа по восстановлению 
и реорганизации русских вооруженных сил подняла их значительно, ио в техниче¬ 
ском и материальном отношении совершенно недостаточно. 

Закон о постройке флота прошел только в 1912 году Так называемая 
«Большая программа*, которая должна была значительно усилить армию, была 
утверждена лишь... в марте 1914 г. Так что ничего значительного из этой прог¬ 
раммы осуществить не удалось; корпуса вышли иа войну, имея от 108 до 124 
орудий против 160 немецких и почти ие имея тяжелой артиллерии и запаса ру 
жей. Что же касается снабжения патронами, была восстановлена лишь старая, 
далеко недостаточная норма в одну тысячу против трех тысяч у немцев. 

Такая отсталость в материальном снабжении русских армий не может быть 
оправдана состоянием ни финансов, ни промышленности Кредиты иа военные 
нужды отпускались и министерством финансов, и последними двумя Государст¬ 
венными думами достаточно широко. 

В чем же дело? 

Наши заводы медленно выполнАли заказы по снабжению, так как требова 
лось применение отечественных станков и машин и ограничен был ввоз их из-за 
границы. Затем — наша инертность, бюрократическая волокита и межведомст 
венные трения. И, наконец, правление военного министра Сухомлинова — чело¬ 
века крайне легкомысленного и совершенно невежественного в военном деле. 
Достаточно сказать, что перед войной не подымался вовсе вопрос о способах 
усиленного военного снабжения после истощения запасов мирного времени 
и о мобилизации военной промышленности! 

Невольно ставишь себе недоуменный вопрос: как мог продержаться } власти 
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в течение 6 лет этот человек, действия и бездействие которого вели неуклонно и 
методично ко вреду государства?! <. > 

В силу создавшихся международных отношений австрийская армия, как и 
австрийская политика, не имела самодовлеющего значения. Наши планы войны 
иа Западном фронте поэтому предусматривали только одну комбина¬ 
цию — борьбу с соединенными австро-германскими силами. 

Вся совокупность реальной российской обстановки и преобладавшие настрое 
иия свидетельствуют непреложно, что Россия ие желала и не могла желать войны. 

Совершенно другая картина наблюдалась в Германии. По оценке и нашего, 
и немецкого генеральных штабов Германия уже в 1909 г. была совершенно го¬ 
това к войне. В 1911 —12 годах прошли через рейхстаг законы о чрезвычайном 
военном налоге, об увеличении контингента и больших формированиях специаль¬ 
ных частей А в 1913 г состоялось новое увеличение набора, усилившее мирный 
состав германской армии иа 200 тыс человек, т. е. на 32%. 

Усиливалась значительно и австро венгерская армия, по мнению ее факти¬ 
ческого руководителя гСи Конрада, «готовая» уже в 1908—■ 1909 гг. Конечно, 
расценивалась она нами неизмеримо ниже германской, а разноплеменный состав 
ее со значительными контингентами славян представлял явную неустойчивость. 
Тем ие меиее для скорого и решительного разгрома этой армии наш план предус¬ 
матривал развертывание 16 корпусов против предполагавшихся 13 австрийских. 

Центр тяжести предстоящего столкновения лежал, конечно, в планах Бер¬ 
лина. Задолго до войны в военной литературе, в переписке военных авторитетов, 
в секретных докладах и планах германского генерального штаба совершенно ясно 
и твердо проводилось не только решительное наступление как стратегическая 
доктрина, ио и нападение как историческая и политическая 
цель. 

Германский план войны, окончательно выработанный генералом Мольтке 
(младшим), предусматривал нанесение первоначального удара главными немец¬ 
кими силами в 357і корпусов по Франции и активную оборону 4-мя корпусами 
Восточной Пруссии. Одновременно должна была ударить иа Россию австро-вен¬ 
герская армия. 

В конце мая 1914 г.. т. е. за месяц с лишним до сараевского 
выстрела, иа совещании в Карлсбаде генералов Мольтке и Конрада было уста¬ 
новлено. что «всякое промедление ослабляет шансы на успех союзников». И на 
вопрос Коирада, как рисуется ему будущее. Мольтке ответил: 

— Мы надеемся покончить с Францией в течение шести недель после отк¬ 
рытия военных действий или. во всяком случае, преуспеть за это время настоль¬ 
ко, чтобы перебросить большую часть наших сил на Восток. 

Российская мобилизация 

Тотчас после разрыва между Австрией и Сербией и ввиду мобилизации ав¬ 
стрийских корпусов не только на сербской, но и иа русской границе на коронном 
совете в Царском Селе 25 июля постановлено было объявить не фактическую 
мобилизацию, а «предмобилизациониый период», предусматривавший возвраще¬ 
ние войск из лагерей на постоянные квартиры, поверну планов и запасов. Вместе 
с тем, чтобы ие быть застигнутыми врасплох, предрешено было в случае надоб¬ 
ности (определяемой министерством иностранных дел) произвести частную моби¬ 
лизацию четырех военных округов — Киевского, Казанского, Московского и 
Одесского Варшавского округа который граничил и с Австрией, и с Германией, 
подымать ие предполагалось чтобы не дать повода последней увидеть в этом 
враждебный акт против иее 

Произошло большое недоразумение 

Такое решение могло быть принято лишь благодаря удивительной неосве¬ 
домленности Сухомлинова присутствовавшего иа совете без своих опытных и 
знающих сотрудников Как я уже говорил, ввиду известных нам договорных от¬ 
ношений между Австрией и Германией, русский план мобилизации и войны пре¬ 


дусматривал только одну комбинацию — борьбу против соединенных австро гер¬ 
манских сил. Плана частной (противоавстрнйской) мобилизации ие 
существовало вовсе. Частная мобилизация являлась поэтому чистейшей 
импровизацией, притом в самые последние предвоенные дии и грозила нам 
форменным бедствием. <...> 

При таких грозных условиях Русский генеральный штаб счел своим долгом 
настаивать перед верховной властью иа производстве общей мобилизации, счи 
тая, что даже промедление в объявлении ее будет меиее опасно нежели и м 
пров изирова и и ая частная 

Наши бывшие противники лицемерно ставили этот вопрос в причинную 
связь с объявлением иам войны Германией. Тогда еще ие было известно то, что 
мы знаем теперь, а именно, что еще 30 июля т е накануне начала общей мо¬ 
билизации в России, война уже была ими окончательно предрешена. 

Но до сих пор иностранные историки, отводя этому вопросу много внима 
иия. по большей части принимают немецкое трактование его К сожалению, им 
давали пищу некоторые видные российские деятели (Набоков, Милюков, Ган и 
др.), приписывая, по непростительному заблуждению, объявление русской моби 
лизации «авантюризму и милитаризму генералов»... «обманувших государя»... 

Что же происходило иа самом деле в Петербурге в эти трагические дии? 

28 июля приходит, во-первых, известие об объявлении Австрией войны Сер 
бии и, во-вторых, отказ Берхтольда от прямых переговоров с Петербургом. Ми¬ 
нистр иностранных дел Сазонов дает указание Генеральному штабу о производ¬ 
стве мобилизации. После совещания начальника Генерального штаба ген. Януш 
кевнча с начальниками отделов и по настоянию последних изготовляются к под¬ 
писи два проекта Высочайшего указа — для общей и для частичной 
мобилизации, которые вместе с объяснительной запиской отправляются в Царское 
Село. 

29- го утром возвращается подписанный Государем указ об общей моби¬ 
лизации 

В этот день, когда Россия не приступала еще ни к какой мобилизации, 
германский посол граф Пурталес вручил Сазонову ультимативное заявление о 
принятом его правительством решении: «Продолжение военных приготовлений 
России заставит иас мобилизоваться, и тогда едва ли удастся избежать европей¬ 
ской войны». Ультиматум, следовательно, в отношении всякой мобилизации. 

В 9 ч. вечера, когда центральный телеграф готовился передавать во все 
концы России Высочайший указ, пришла отмена: Государь повелел взамен общей 
мобилизации объявить частичную... Которая и началась в полночь на ЗО-е. 

Что же произошло? 

Император Николай II решил сделать еще одну попытку и предложил по 
телеграфу императору Вильгельму перенести конфликт на рассмотрение Гааг¬ 
ской конференции. Относительно Гааги Вильгельм вовсе ие ответил, он указал в 
своей телеграмме иа «тяжкие последствия» русской мобилизации и закончил: 
«Теперь вся тяжесть решения легла иа твои плечи и ты несешь ответственность 
за войну или мир»... 

Вспомнив все факты, которые я привел выше, поневоле возвращаешься 
к сакраментальной фразе: 

«Невыносимое лицемерие*... 

30- го министр Сазонов делает еще отчаянную попытку предотвратить конф¬ 
ликт: ои вручает послу Пурталесу следующее заявление: «Если Австрия приз¬ 
нав, что австро-сербский вопрос принял характер вопроса европейского заявит 
готовность удалить из своего ультиматума пункты, посягающие иа суверенные 
права Сербии, Россия обяжется прекратить свои военные приготовления* Эту 
формулу и Сазонов, и Пурталес, по их заявлениям понимали так что за полный 
свой отказ от мобилизации Россия ие потребует даже от Австрии 
иемедлеииого прекращения ею военных действий в Сербии и демобилизации на 
русской границе. 

Это предложение, переходящее всякие грани уступчивости сделано бы то 
по словам Сазонова, по его собственной инициативе без полномочий от Государя 
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Пурталесу ои прямо заявил, что никакое русское правительство не могло бы пой¬ 
ти дальше, «ие подвергая серьезной опасности династии». 

Через несколько часов пришел из Берлина ответ — категорический отказ. 

Жребий был брошей... 

В русском Генеральном штабе отдавали себе ясно отчет, что через несколь¬ 
ко дней придется все равно объявить общую мобилизацию, вызвав тем величай¬ 
ший хаос А между тем 30 июля, в исходе первого дня частной мобилизации, 
кончалась возможность безболезненного перехода на общую, ибо первый день 
давался запасным на устройство своих дел и перевозки еще ие начинались. 

По настоянию Генерального штаба после совещания Сухомлинова, Януш¬ 
кевича, Сазонова последний доложил Государю о необходимости немедленного 
объявления общей мобилизации. В воспоминаниях Сазонова подробно описаны 
эти исторические минуты. После доклада министра и кратких реплик императо¬ 
ра наступило тяжелое молчание... 

— Это значит обречь иа смерть сотни тысяч русских людейі Как не оста¬ 
новиться перед таким решеииемі.. 

Потом, с трудом выговаривая слова. Государь добавил: 

— Вы правы Нам ничего другого не остается, как ожидать иападеиия. Пе¬ 
редайте начальнику Генерального штаба мое приказание об общей мобилизации. 

Все эти колебания, отмены, проволочки, «ордры и контрордры* Петербурга, 
продиктованные иллюзорной надеждой до последнего момента избежать войны, 
вызывали в стране чувство недоумения, беспокойства и большую сумятицу. Осо¬ 
бенно в Киеве, который был центром организации прогивоавстрийского фронта. 

Начальник штаба Киевского военного округа генерал В. Драгомиров был в 
отпуску на Кавказе, дежурный генерал также. Я заменял последнего, и на мои 
еще неопытные плечи легла мобилизация и формирование трех штабов и всех 
учреждений — Юго-западного фронта, 3-й и 8 й армий. <...> 

Вообще об этой первой неделе мобилизации у меня и у моих сотрудников ос¬ 
талось впечатление какого-то сплошного кошмара. 

Если весь этот сумбур свидетельствует о чрезмерной беспечности главных 
петербургских управлений, то ои одновременно доказывает, что война явилась 
для них неожиданностью, невзирая даже на то, что со времени сараевского выст 
рела прошло 33 дня. 

И все-таки, и все-таки мобилизация прошла по всей огромной России впол¬ 
не удовлетворительно и сосредоточение войск закончено было в установленные 
сроки. 

Главнокомандующим Юго-западиым фронтом стал генерал Н. И. Иванов. 
Обязанный своей карьерой ряду случайных обстоятельств, в том числе подавле¬ 
нию Кронштадтского восстания, он — человек мирный и скромный — не обладал 
большими стратегическими познаниями и интересовался больше хозяйственной 
жизнью округа. Но начальником штаба дан был ему ген. М. В. Алексеев — боль¬ 
шой авторитет в стратегии и главный участник предварительной разработки пла¬ 
на войны на австрийском фронте. Впоследствии, после галицийских побед имя 
ген. Иванова пользовалось большой популярностью и в русском обществе, и у 
союзников И тогда — в большой прессе, н потом — иа страницах военно-научных 
трудов приводились соображения и распоряжения геи. Иванова, двигавшие де¬ 
сятки корпусов к победе В этих распоряжениях он был весьма мало повинен, ибо 
фактическим водителем армий был ген. Алексеев. 

Командующим 8-й армией был назначен ген. Брусилов, его начальником шта¬ 
ба ген. Ломновский. Поначалу ген, Брусилов по недостатку опыта в технике вож¬ 
дения крупных сил находился под влиянием своего начальника штаба. Но потом 
эмансипировался и проявлял личную инициативу и самостоятельность решений. 

Я был назначен генерал квартирмейстером 8-й армии. С чувством большого 
облегчения сдал свою временную должность в Киевском штабе вернувшемуся из 
отпуска дежурному генералу и смог погрузиться в изучение развертывания и за¬ 
дач. предстоящих 8 й армии. 


1 августа Германия объявила воину России. 3-го — Франции, -1 го немцы 
вторглись на бельгийскую территорию и английское правительство сообщило в 
Берлин, что оно «примет все меры, которые имеются в его власти, дли защиты 
гарантированного нм нейтралитета Бельгии». 

Австрия медлила. И русский царь, все еще иадеись потушить пожар пове¬ 
лел не открывать военных действий до объявления ею воины, которое состоялось 
наконец, 6 августа. Вследствие этого наша конница, имевшая всего четырехча 
совую мобилизационную готовность, смогла бросить за границу свои передовые 
эскадроны только иа 6-й день... 

Началась великая война — »то ианвысшее напряжение духовных и физиче¬ 
ских сил нации, тягчайшая жертва, во имя Родины приносимая 

Началась великая война — это экономическое разорение, моральное одича 
ние с миллионами загубленных человеческих жизней. 

Великая война, которая привела человечество на край пропасти. 

В противоположность тем настроениям, которые существовали у нас при на¬ 
чале русско-япоиской кампании, первая мировая война была принята как отече¬ 
ственная всем народом. 

Правда, радикально-либеральные круги пришли к «приятию войны» не сра 
зу и ие без колебаний. <...> Вопрос о приятии войны вызвал раскол и в социа 
диетическом лагере <...> Расколы произошли и среди социал-демокра¬ 
тов. <...> И только социал-демократы большевики с самого начала войны и до 
конца оставались интегральными пораженцами, пойдя иа оплачиваемое сотруд¬ 
ничество со штабами воевавших с нами центральных держав и ведя за границей 
широкую пропаганду иа тему, преподанную Лениным: «Наименьшим ялом будет 
поражение царской монархии». 

По все это были лишь единичные пятиа иа общем фойе патриотического 
подъема России. 

И когда в августовские дни 14 года разразилась гроза... Когда Государ 
ствеииая дума в историческом заседании своем единодушно откликнулась на 
призыв царя «стать дружно и самоотверженно на защиту Русской земли».. Ког 
да национальные фракции — поляки, литовцы, татары, латыши и др.— выразили 
в декларации «непоколебимое убеждение в том. что в тяжелый час испытания, 
все народы России, объединенные единым чувством к родине, твердо веря в 
правоту своего дела, по призыву своего государя готовы стать иа защиту ро¬ 
дины, ее чести и достояния» — то это было нечто большее, чем формальная 
декларация. Это свидетельствовало об историческом процессе формирования 
РОССИЙСКОЙ НАЦИИ, невзирая на ряд ошибок правительственной политики 
и невзирая иа некоторые проявления национальных шовинизмов. часто прино¬ 
симых извне. 

Во всяком случае, то обстоятельство, что в течение трех с лишним лет 
страшной войны с переменным успехом иа огромнейшем пространстве много 
племенной империи нашей не было ни одного случая волнения иа национальной 
почве,— факт большого и положительного значения. 

1914 год на фронтах войны 

Началась первая мировая война. Соотношение вооруженных енл сторон 
было таково: после окончания мобилизации и сосредоточения силы Антанты 
по сравнению с центральными державами были 10 к 6 Но нужно принять во 
внимание слабость бельгийской армии, неорганизованность и полное несоответ 
ствие современным условиям вооружения и снаряжения армии сербской — ар 
мии храброй, ио имевшей характер милиции С другой стороны, превосходство 
австро-гермаицев в количестве артиллерии, особенно тяжелой * а немецкой ар 
мии — в технике и организации уравновешивало, если ие перевешивало эту раз¬ 
ницу. 


“ Орудий на корпус Германии 


во. Австрия 


:12. Франция 


20 Россия 
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Особенно трудным было положение России с ее громаднейшими расстоя¬ 
ниями и недостаточной сетью железных дорог, что затрудняло сосредоточение, 
подвоз и переброску войск; с ее отсталой промышленностью, ие справлявшейся 
с всевозрастающими потребностями военного времени. 

Можно сказать, что, если иа Западно-европейском фронте противники со¬ 
стязались друг с другом в мужестве и технике, то иа Восточном мы, особенно 
в первые два года, противопоставляли убийственной технике немцев — мужест¬ 
во и кровь. <...> 

Согласно русско французской конвенции, в случае нанесения немцами глав¬ 
ного удара по Франции русский Северо-западный фронт должен был начать 
наступление на 14-й день мобилизации, а Юго-западный — на 19-й день. Это 
легкомысленно данное представителями русского Генерального штаба обещание 
ставило войска наши и особенно Северо-западный фронт в чрезвычайно тяже¬ 
лое положение. <...> 

Так самопожертвование наше в пользу Франции было одной из важных 
причин последовавшей катастрофы. 

Я остановлюсь несколько подробнее иа этом печальном эпизоде, ввиду того 
что ои вызывал много разнотолков и подорвал дух участников. 

Во главе фронта стоял геи. Жилинский, бывший начальником штаба даль¬ 
невосточного наместника, адм. Алексеева, во время японской войны. Вслед за 
сим ои занимал высокие посты начальника Российского Генерального штаба и 
командующего войсками Варшавского военного округа. Карьера Жилинского в 
широких военных кругах вызывала большое недоумение и объяснялась какими- 
то «оккультными* влияниями. Потому его провал как главнокомандующего, вы¬ 
пустившего совершенно из рук управление войсками и направлявшего их ие 
туда, куда следовало, ие был неожиданным. Но двумя армиями фронта коман¬ 
довали генералы. 1-й — Ренненкампф и 2-й — Самсонов, вынесшие блестящую 
боевую репутацию из японской кампании, и на них-то мы возлагали надежды. 

Армии Северо-западного фронта вторглись в Германию, имея целью отре¬ 
зать немецкие корпуса от Вислы и овладеть Восточной Пруссией. Армии на¬ 
ступали, имея между собой большие интервалы, по обе стороны Мазурских 
озер. 

Командующий 8-й германской армией ген. Притвиц развернул одни кор¬ 
пус заслоном против Самсонова, двумя корпусами ударил на Ренненкампфа. 
Произошел бой у Гумбинена (20 авг.), у противников оказались почти равные 
сиды, но у немцев, конечно, большое превосходство в артиллерии: 500 герман¬ 
ских орудий на 380 русских В бою у Гумбинена Ренненкампф нанес немцам 
тяжелое поражение, корпуса их. понеся большие потери, в беспорядке отступили 
на юг. Ввиду неожиданности столь раннего русского наступления и поражения 
под Гумбииеном ген. Притвиц отдал приказ своей армии отойти к нижней Висле, 
бросив Восточную Пруссию. Этот приказ вызвал большой гнев Вильгельма, и 
Притвиц был сменен Гинденбургом с начальником штаба Людендорфом. Новое 
командование немедленно отменило приказ об отходе, предприняв контрманевр, 
который имел большие шансы на успех уже потому, что. все карты наши ока¬ 
зались открыты. По непонятному и преступному недомыслию русских штабов 
директивы фронта и армии передавались войскам радиотелеграммами в неза¬ 
шифрованном виде 

На усиление 8-й армии немцы спешно двинули с французского фронта 
2 корпуса 1 кавалерийскую дивизию и новые формирования, созданные внутри 
страны Между тем вместо согласованных действий наших 1-й н 2-й армий, 
ие і правляемых надлежаще свыше, получился разброд и интервал между ними 
увеличился. 

Ренненкампф. у которого было всего 6‘/ г дивизий, обнаружив отступление 
немцев стал продвигаться вперед, но медленно ввиду утомления войск и рас¬ 
стройства тыла Благодаря плохой разведке он ие оценил важности южного на¬ 
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правления и. придерживаясь полученной от Жилинского іа дач и шел иа запад, 
чтобы отбросить немцев к морю и блокировать Кенигсберг Самсонов вместо 
движения на север для совместных действий с 1-й армией уклонялся все более 
к западу, растянув свою армию в одну линию иа 210 километров без резервов 

И когда Гинденбург, оставив небольшой заслон против Реииенкампфа уда 
рил всеми силами иа Самсонова, последний был жестоко разбит Два русских 
корпуса погибли полностью, остатки армии отступили к Цареву Самсонов в 
критический момент боев отправился со своим штабом в боевую линию к иаи 
более угрожаемому корпусу; там. в дремучем лесу запутавшись в немецком 
окружении, ои потерял связь и со штабом фронта и с остальными своими кор 
пусами. Не вынеся обрушившегося несчастья и считая для себя позором не¬ 
минуемый плеи, генерал Самсонов выстрелом из револьвера покончил с собой. 
Это было в ночь иа 30 августа. 

Рениеикампф получил приказ Жилинского идти своим левым флангом на 
помощь Самсонову только 27 августа. В это время расстояние между армиями 
их было 95 километров. Ренненкампф выступил 28-го, но в ночь иа 30 получил 
приказание остановиться, так как 2-я армия находилась уже в полном отступ¬ 
лении. 

В своем докладе Верховному главнокомандующему Жилинский, ие сумев¬ 
ший координировать действий своих армий, всю вину за происшедшую катаст¬ 
рофу возложил иа Реииенкампфа. заявив, что последний «совсем потерял голо¬ 
ву*. Великий князь Николай Николаевич послал своего начальника штаба ген. 
Янушкевича «проверить состояние Ренненкампфа*. Ответ гласил: «Рениеикампф 
остался тем. кем был». Жилинского сместили с поста и заменили геи. Рузским. 

Между тем Гииденбург, сильно подкрепленный новыми корпусами, частью 
сил преследовал 2-ю армию, главные же направил против Ренненкампфа. Его 
армию ввиду создавшегося положения следовало бы отвести к русской гра¬ 
нице, но Ставка приказала: «Ни шагу назад»... <..-> 

Захватить Восточную Пруссию нам не удалось. Но российское командова¬ 
ние выполнило свои обязательства перед союзниками, выполнило их дорогой це¬ 
ной и отвлекло силы, средства и внимание противника от англо-французского 
фронта в решающие дни сражения иа Марие. И не раз за эту кампанию наши 
действия руководствовались соображениями помощи союзникам. Маршал Фош 
имел благородство сказать впоследствии: «Если Франция не была стерта с лица 
Европы, то этим прежде всего мы обязаны России». 

Судьба геи. Ренненкампфа еще более трагична, чем Самсонова. Впечатле¬ 
ние геи. Янушкевича, что «Ренненкампф остался тем. кем был*, не было пра¬ 
вильным. После первой понесенной неудачи благодаря отчасти своим ошибкам, 
а еще более чужим ои, несомненно, пал духом. Угнетало его и то обстоятельство, 
что широко распространился слух, будто «Рениеикампф предал Самсонова». 
Никакие оправдания или доказательства ие были для него возможны, ибо во¬ 
енные операции были облечены строгой тайной. 

Во всяком случае, как во времена отступления к Неману, так и в дальней¬ 
ших операциях Реииенкампфа ие видно уже той инициативы и решимости, ко¬ 
торые ои проявлял во времена китайской и японской кампаний В начале 1915 г. 
ои был отрешен от командования армией и стал жить в Петрограде. Здесь на¬ 
чались для него поистине тяжелые дни,, В связи с его немецкой фамилией и 
восточиопрусской трагедией по всей стране пошел слух, что «Рениеикампф — 
измеииикі». 

Это было отголоском явления, которого я коснусь сейчас. Весной 1915 г 
когда после блестящих побед в Галиции и иа Карпатах российские армии всту 
пили в период «великого отступления*, русское общество волновалось и искало 
«виновников», пятой колонны, как теперь выражаются. По стране пронеслась 
волна злобы против своих немцев, большей частью давным-давно обруселых 
сохранивших только свои немецкие фамилии Во многих местах это вылилось 
в демонстрации, оскорбления лиц немецкого происхождения и погромы <...> 
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Волновалась и армия Так что Верховный главнокомандующий счел себя 
вынужденным отдать приказ, призывавший не верить необоснованным слухам 
и обвинениям Но вместе с тем ввиду упорно ходивших в армии разговоров, что 
«немцы пристраиваются к штабам», Ставка отдала секретное распоряжение — 
лиц с немецкими фамилиями отчислять в строй. <...> 

Крупных столкновений в армии на этой почве, впрочем, ие произошло, бы¬ 
вали лишь мелкие эпизоды. И. конечно, перечисленные выше генералы — вне 
всякого подозрения Вообще наш офицерский корпус ассимилировал так проч¬ 
но в своей среде инородные по происхождению элементы, что русская армия не 
имела оснований, за очень малыми, может быть, исключениями, упрекнуть в 
чем-либо своих иноплеменных сочленов, которые точно так же, как и русские, 
верно служили и храбро дрались. 

Возвращаюсь к судьбе Ренненкампфа 

Под влиянием общего настроения, обвинявшего его, Государь поручил од¬ 
ному из видных генералов • произвести расследование. Впоследствии мие при¬ 
шлось ознакомитьси с объемистым томом следственного дела, когда я был на¬ 
чальником штаба Верховного главнокомандующего. Составленное документаль¬ 
но, объективно и очень подробно, оно выяснило стратегические ошибки Рен¬ 
ненкампфа — такие, впрочем, какие могут быть и у других командующих, но 
ни малейшего признака нелояльности. 

Ренненкампф был уволен в отставку, дело о нем прекращено и... погребе¬ 
но в архивах Ставки, так как шла война. Общественной реабилитации он не по¬ 
лучил. в глазах большинства людей, не разбирающихся в военной обстановке, 
над ним по-прежнему висело чудовищное обвинение в измене... 

Со своей оригинальной наружностью, большими пушистыми усами и на¬ 
висшими бровями, в забайкальской казачьей форме, которую он носил, ои был 
хорошо знаком публике по сотням портретов в газетах и журналах еще со вре¬ 
мен японской войны. Его легко узнавали, и не раз на улицах и в публичных 
местах он подвергался оскорблениям. Можно себе представить переживания ста¬ 
рого солдата, в формуляре которого записаны были три войны и такие славные 
страницы, как Цицикар, Мукден, Гирин и. наконец, Гумбинеи... 

Революция застала ген. Ренненкампфа в Таганроге, где разнузданная толпа 
распропагандированных солдат-дезертиров, бросивших фронт, предавших армию 
и родину, убила его, подвергнув предварительно жестоким истязаниям. 

В то время, когда происходили описанные события в Восточной Пруссии, 
Россия получила большую моральную компенсацию от разгрома австро-гермаи- 
ской армии на полях Галиции. <...> 

Вторгшись в пределы Австрии, армия генерала Рузского на восточных 
подступах ко Львову, армия ген. Брусилова — южнее отбросили австрийцев у 
Злочева, на Золотой Липе и на Гнилой Липе, нанеся им жестокое поражение 
(26—28 авг.). Австрийцы поспешно и в беспорядке отступили, но наше коман¬ 
дование. имея преувеличенное понятие о силе противника, ие преследовало его: 
в приступило к подготовке планомерной осады Львова, который считался силь¬ 
ной крепостью и имел, кроме того, политическое значение как столица Галиции. 
Совершенно неожиданно 2 сентября австро-венгерские силы оставили Львов и 
3-го наши конные разъезды вступили в него. Точно так же на Днестре почти 
без сопротивления был захвачен нами сильно укрепленный город Галич. 

Армия Рузского после занятия Львова двинулась севернее на выручку на¬ 
шей западной группы а армия Брусилова развернута была от Львова до Дне¬ 
стра с задачей пассивной обороны. Но Брусилов энергично запротестовал, и 
штаб фронта предоставил ему продолжать наступление. 

Я принял участие в этих первых операциях 8-й армии в качестве генерал- 
квартирмейстера, но штабная работа меня не удовлетворяла. Составлению ди- 

’ Если память мие ие изменяет — генерал Пантелеев. 
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рсктив, диспозиций и иудиой, хотя н важной штабной технике я предпочитал 
прямое участие в боевой работе с ее глубокими переживаниями и захватываю 
щими опасностями. 

И когда через наш штаб прошла телеграмма фронта о назначении началь¬ 
ником дивизии геи. Боуфала. бывшего начальником 1-й стрелковой бригады, 
я решил уйти в строй. Получить в командование такую прекрасную бригаду 
было пределом моих желании, н я обратился к начальнику штаба и к геи. Бру¬ 
силову. прося отпустить меня и назначить в бригаду После некоторых перего¬ 
воров согласие было дано, и 6 сент. я был назначен командующим І й стрелко¬ 
вой бригадой. 

В своих воспоминаниях, написанных уже в большевистские времена, ген. 
Брусилов приводил такую оценку моей деятельности: «Генерал Деникин по соб¬ 
ственному желанию служить не в штабе, а в строю получил 4 ю стрелковую 
бригаду, именуемую Железной, и иа строевом поприще выказал отличные даро¬ 
вания боевого генерала». 

4-я стрелковая бригада прославилась в русско-турецкую войну 1877 — 
1878 гг. Начало ее известности относится к знаменитому переходу через Балка¬ 
ны отряда ген. Гурко и славным боям на Шипке, куда бригада пришла форси¬ 
рованным маршем на выручку к истомленному и истекавшему кровью гарни¬ 
зону и отстояла перевал. С тех пор она носила название Железной, так ее про¬ 
звали ее боевые соседи, и имя это вошло в обиход всей российской армии и 
получило признание в словах Высочайшего рескрипта на имя полководца фельд¬ 
маршала Гурко, бывшего впоследствии шефом 1 1 стрелкового полка. 

Прощаясь с бригадой, ген. Гурко говорил: «История оценит ваши подви¬ 
ги... Дни, проведенные с вами, стрелки, я считаю к всегда буду считать самы¬ 
ми лучшими днями своей жизни». 

Через 38 лет я мог повторить те же слова... 

В мирное время бригада состояла в Одесском военном округе, считавшем¬ 
ся второстепенным в смысле требовательности службы, и стояла в Одессе — 
городе с особой психологией со спекулянтским характером и интернационалы 
ным населением. Никого из участников турецкой войны в бригаде, конечно, не 
оставалось, только начальник ее геи. Боуфа.і был тот самый поручик Боуфал, 
который некогда со своей ротой на крупах казачьих коней первым ворвался иа 
Шипку... 

И вот. когда началась мировая война, железные стрелки доказали, что ими 
не растрачено духовное наследие славных отцов Так живучи военные традиции. 

Судьба связала меня с Железной бригадой. В течение двух лет шла она 
со мной по полям кровавых сражений, вписав немало славных страниц в лето¬ 
пись великой войны. Увы, их нет в официальной истории. Ибо большевистская 
цензура, получившая доступ ко всем архивным н историческим материалам, пре¬ 
парировала их по-своему и тщательно вытравила все эпизоды боевой деятель¬ 
ности бригады, связанные с моим именем .. 

Положение бригады (дивизии) в 8-й армии было совершенно особое. «Же 
лезным* стрелкам почти ие приходилось принимать участия в позиционном сто- 
ян.:н, временами длительном и скучном. Обычно после кровопролитного боя 
бригада выводилась Брусиловым в «резерв командующего армией* для того 
лишь, чтобы через два-три дня опять быть брошенной иа чью-либо выручку в 
самое пекло боя, в прорыв или в хаос отступающих частей. Мы несли часто 
большие потери и переменили таким порядком четырнадцать корпусов. 
И я с гордостью отмечаю, что Железная дивизия заслужила почетное звание «по¬ 
жарной команды* 8-й армии. 

Об одном из таких эпизодов во время февральского наступления врагов 
1915 г., когда подошедший германский корпус прорвал наш фронт. Брусилов 
говорит: 

«Первое, что мною было сделано, это приказание немедленно перейти в 
контриаступленне, н я направил туда 4-ю стрелковую дивизию для поддержки 
отступающих частей. Эта дивизия всегда выручала меня в критические момен- 
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ТЫ, и я неизменно возлагал на нее самые трудные задачи, которые она каждый 
раз честно выполняла». 

«•Каждый раз» .. да. По какою ценой! Мое сердце н сейчас сжимается при 
воспоминании о тех храбрых, что погибли. 

Тогда мы совместными усилиями с 8 м корпусом не только приостановили 
наступление немцев но и заставили их перейти к обороне. 

Когда однажды за Санам, в Карпатах, дивизия моя атаковала покрытую 
редким кустарником-гору и после упорного, тяжелого боя подошла уже иа 
прямой выстрел к окопам противника, я получил неожиданное приказание о сме¬ 
не иас другой частью, причем немедленно, среди белого дня, н отводе в резерв. 
Операция .эта нам дорого стоила, но мы уже знали, что наше имя обязывает... 

Потом оказалось, что штаб нашей 8 й армии получил предупреждение из 
высшего штаба, что 24 й корпус, в который входила моя дивизия, будет пере¬ 
брошен в 3-ю армию, и командующий поспешил выключить нас заблаговременно 
из корпуса, дабы тако/і ценой сохранить в составе своей армии «железных» 
стрелков. 

Еще один эпизод: 

В июне 16 г. у Кнселина во время жестоких боев выяснилось, что с нами 
дерется знаменитая «Стальная* германская дивизия. 4 дня немцы засыпали нас 
тысячами снарядов, много раз переходили в атаки, неизменно отбиваемые. И од¬ 
нажды утром перед их позицией появился плакат «Ваше русское железо не 
хуже нашей германской стали, а все же мы вас разобьем». 

— «А ну, попробуй!» — гласил короткий ответ моих стрелков. 

20 июня, после 42-й атаки, «Стальную» дивизию ввиду больших потерь 
отвели в резерв. 

Но н в наших полках, особенно в 14-м и 16-м оставалось по 300, 400 
человек. 

«Да, были люди в наше время*... 

Продолжение войны 

Генерал Брусилов после Львова продолжал наступление. Надо было обес¬ 
печить левый фланг армии, н командующий передал в подчинение ген. Каледи¬ 
ну •. начальнику 12-й кавалерийской дивизии, мой 14-й полк (полк. Станкевича), 
который н взял 6 сентября форты города-крепости Миколаева. Вместе с тем 
24 корпусу, в состав которого входила Железная бригада и который стоял у 
Галича, приказано было форсированными маршами вдоль Днестра выйти на 
фронт армии и составить ее левое крыло. 

Между тем ген. Конрад, переоценивая успех, одержанный над нашими 
4-й и 5-й армиями, оставил против них только заслон. Вторая капитальная ошиб¬ 
ка германского командования, которое, вместо того чтобы использовать свой 
успех и подошедшие подкрепления для преследования разбитой армии Самсо¬ 
нова и выхода в тыл нашей западной группе, занялось «для престижа* осво¬ 
бождением северной Пруссии, района, не имевшего стратегического значения. 

Тремя армиями, из которых одна была подвезена с сербского фронта, ген. 
Конрад повел наступление на наши 3-ю н 8-ю армии, с охватом их обоих флан¬ 
гов. В течение 6—12 сентября происходило жестокое сражение, известное под 
именем Гродекского. главная тяжесть которого легла на растянутую 8-ю армию 
и особенно на 24-й корпус (левый фланг). 

Моя бригада (трн полка) стояла в центре корпуса; правее — 48-я пехотная 
дивизия, которую только что принял генерал Корнилов **. Наше первое знаком¬ 
ство с ним состоялось прн обстоятельствах довольно необычных. Упираясь ле¬ 
вым флангом в Миколаев, правым корпус сильно выдвинулся вперед и был 
охвачен австрийцами Бешеные атаки их следовали одна за другой. Положение 


' Впоследствии командующий 8-й армией и о начале революции — Донской атаман. 
•* Будущий Верховный Главнокомандующий и вождь Белого движения. 


становилось критическим, в этот момент Корнилов, отличавшийся чрезвычайной 
храбростью, лично повел в контратаку последний свой иепотрепанный батальон 
и на короткое время остановил врагов Но вскоре вновь обойденная 48 я дивизия 
должна была отойти в большом расстройстве, оставив неприятелю пленных и 
орудия. Потом отдельные роты дивизии собирались н приводились в порядок 
Корниловым за фронтом моей Железной бригады. 

Тут произошла встреча моя с человеком, с которым так провиденциально 
соединилась впоследствии моя судьба... 

Получилась эта неудача у Корнилова, очевидно, потому, что дивизия ие 
отличалась устойчивостью, но очень скоро в его руках она стала прекрасной 
боевой частью. 

Одновременно с атаками на корниловскую дивизию австрийцы прорвались 
с юга на Миколаев. создавая уже угрозу всей 8-й армии. Ген. Каледин лихими 
конными атаками н стойкостью стрелков сдерживал прорвавшихся, но после 
отхода с фронта 48-й дивизии положение мое стало еще более тяжелым При¬ 
крываясь с открытого фланга последним своим резервом, я отбивал атаки авст 
рийцев при крайнем напряжении моих стрелков в течение 3-х суток — 10. 11 и 
12 сентября. 

Ценою большого усилия 8-я армия устояла. 

В это время на севере наши 4я и 5-я армии, перейдя неожиданно в на¬ 
ступление. опрокинули заслон неприятеля, а ниже, у Равы Русской, части 5-й 
и 3-й армий разбили и погнали противника. И в ночь на 13 сентября вся авст¬ 
рийская армия начала отступление, принявшее вскоре характер панический. Ав 
стрийцы уходили за Сан. преследуемые нами по пятам, бросая оружие, обозы, 
пушки и массами сдаваясь в плен. Они потеряли 326 тыс. чел. (100 тыс. плен 
ными) и 100 орудий. Нам боевые операции стоили 230 тыс. чел. и 94 орудия. 

Так кончилась великая Галицийская битва. И хотя русским не удалось 
охватить и уничтожить австрийскую армию, но последняя никогда уже не могла 
оправиться от этого удара. Все дальнейшие активные операции ее могли осу 
ществляться успешно только при солидной поддержке германских дивизий 

За доблесть Железной бригады в этих тяжелых боях я был награжден 
«Георгиевским оружием*, причем в Высочайшей грамоте было сказано: «За то, 
что вы в боях с 8 по 12 сент 1914 г. у Гродека с выдающимся искусством 
и мужеством отбивали отчаянные атаки превосходного в силах противника, осо¬ 
бенно настойчивые 11 сент., при стремлении австрийцев прорвать центр корпуса; 
а утром 12 сент. сами перешли с бригадой в решительное наступление*. <...> 

Почти вся русская Польша была освобождена, почти вся Восточная Гали¬ 
ция — искони русские земли — воссоединена с Россией. Наступала русская зи¬ 
ма. Необходимо было дать возможность нашим армиям пополниться, привести 
себя в порядок и наладить всегда хромающую материальную и техническую 
часть. Но этого не удалось сделать благодаря опять-таки требованиям союз¬ 
ников. <...> 

Под влиянием тяжелых боев во Фландрии Китченер. Жофр и их пред 
ставители в России обратились к русской Ставке с горячими просьбами и даже 
настойчивыми требованиями — продолжать наступление в глубь Германии для 
отвлечения немецких сил. Ставка уступила этим настояниям Четырем армиям 
Северо-западного фронта была поставлена задача вторгнуться в Силезию и Поз¬ 
нань. тогда как одна армия (10-я) должна была теснить немецкий заслон в 
Восточной Пруссии. 

Эта операция, известная под названием Лодзинской, была для нас явно 
непосильна, несвоевременна и не вызывалась положением англо французского 
фронта. 

Выполняя директиву, наши армии, оторвавшись от своих баз. ие успели 
еще наладить транспорт, как немцы необыкновенно быстрым контрманевром пе¬ 
ребросили свои главные силы севернее Калиша и охватили две армии В про 
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исшедшем сражении оба противника проявили необыкновенную активность и 
бывали моменты, когда судьба битвы висела на волоске. Обе стороны дрались 
с великим ожесточением, под Лодзью наша вторая армия, окруженная со всех 
сторон, отчаянными атаками успела пробиться к своим; у Брезин германская 
дивизия ген Шеффера попала в кольцо русских войск и только после тяжелых 
боев ей удалось прорваться 

Битва эта кончилась вничью. <...> 

Па фоне этих трудных боев произошел эпизод, оставивший славное вос¬ 
поминание «железным* стрелкам. 

24 октября я заметил некоторое ослабление в боевой линии противника, 
отстоявшей от наших окопов всего на 500—600 шагов. Поднял бригаду и без 
всякой артиллерийской подготовки бросил полки на вражеские окопы. Налет 
был так неожидан, что вызвал у австрийцев панику. Наскоро набросав краткую 
телеграмму в штаб корпуса («Бьем и гоним австрийцев*), я пошел со стрелками 
полным ходом в глубокий тыл противника, преодолевая его беспорядочное со¬ 
противление. Взяли с. Горный Лужек, где, как оказалось, находился штаб груп¬ 
пы эрцгерцога Иосифа. Когда я ворвался с передовыми частями в село и донес 
об этом в штаб корпуса, там не поверили, потребовали повторить — «не прои¬ 
зошло ли ошибки в названии*. 

Не поверил сразу и эрцгерцог. Он был так уверен в своей безопасности, 
что спешно бежал со своим штабом только тогда, когда услышал на улицах 
села русские пулеметы. Заняв бывшее помещение его. мы нашли нетронутым 
накрытый стол с кофейным прибором (на котором были вензеля эрцгерцога) и 
выпили еще горячий австрийский кофе... 

Судьба иногда шутит шутки с людьми. Семь лет спустя, когда я со своей 
семьей очутился, уже в качестве эмигранта, в Будапеште, к больной моей до¬ 
чери позвали доктора. Услышав мою фамилию, доктор осведомился, не я ли 
тот генерал, который командовал «железными* стрелками. И когда я подтвер¬ 
дил. он радостно жал мои руки, говоря: «Мы с вами чуть не познакомились 
в Горном Лужке, я был врачом в штабе эрцгерцога Иосифа*. 

И ие раз в Венгрии мне пришлось встречаться с бывшими врагами, участ¬ 
никами войны, офицерами и солдатами, моими «крестниками* (военнопленными, 
взятыми в плен моими частями), и всегда эти встречи были искренно радостны 
Особенно дружелюбное отношение проявили к нам офицеры прекрасной в бое¬ 
вом отношении 38 й гонведной дивизии, с которой судьба несколько раз столк¬ 
нула на полях сражений Железную дивизию. 

В первой мировой войне сохранялись еще традиции старого боевого ры¬ 
царства.. <. .> 

С конца 1914 г. у Главнокомандующего Юго-западным фронтом возник 
план большого наступления через Карпаты иа Будапешт с целью добить австрий¬ 
цев Но Ставка не соглашалась, считая по-прежнему главным направлением Бер¬ 
лин. Геи. Иванов самостоятельно приступил к подготовке намеченной нм опера¬ 
ции, поэтому в течение ноября и декабря на фронте 8-й армии, стоявшей в 
предгорьях Карпат, шли непрерывные и тяжелые бои. С нашей стороны они 
имели целью захват горных перевалов, с австрийской — деблокаду Перемышля. 
Жетезная бригада почти не выходила из боя. 

Во второй половине ноября 8-я армия, отразив очередное наступление авст¬ 
рийцев, сама двинулась вперед к перевалам. Брусилов возложил на 8-й и 24-й 
корпуса овладение всем главным хребтом Карпатских Бескид от Лупковского до 
Ростокского перевалов, причем, четыре раза меняя задачу... <.. > Исполнить 
эту директиву можно было, только перейдя Карпатский хребет и спустившись 
в Венгрию. Я считаю нужным подчеркнуть это обстоятельство потому, что оно 
в дальнейшем послужит для характеристики геи. Брусилова и как полководца, 
и как человека * 


■ Іен Ьругилов остался п советской России и сотрудничал с соо. нластью. 
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Ген. Брусилов питал враждебные чувства к ген Корнилову, усилившиеся 
после того, как Корнилов сменил его впоследствии на посту Верховного главно¬ 
командующего и столь резко разошелся с ним — попутчиком советской власти — 
в дальнейшем жизненном пути В своих воспоминаниях написанных при боль¬ 
шевиках. Брусилов возвел на 24-й корпус и в особенности на Корнилова неспра¬ 
ведливые обвинения. 24-му корпусу якобы приказано было нм «не спускаться с 
перевалов*. Корнилов же «из-за жажды отличиться и горячего темперамента 
по своему обыкновению не исполнил приказа своего корпусного командира и, 
увлекшись преследованием, попал в Гуменное, где был окружен и с большим 
трудом пробился обратно, потеряв 2 тысячи пленными, свою артиллерию и часть 
обоза*.. Брусилов, по его словам, хотел предать Корнилова военному суду, но 
по просьбе командира корпуса (ген Цурикова) ограничился выговором в прика 
зе. . им обоим. 

Вот как пишется история при большевиках. 

А вот как дело происходило на самом деле. 

Виновником неудачи был исключительно сам ген. Брусилов, ио. заботясь о 
своей славе и пользуясь тем одиумом, который вызывало у большевиков имя 
Корнилова, свалил вину на него и других. 

20 ноября дивизии согласно приказу перешли в наступление Моя бригада 
шла восточнее Лупковского перевала, 48-я дивизия (Корнилова)— на перевал 
Ростокский, 49-я — между нами. Все мы получили совершенно определенный 
приказ командира корпуса — овладеть Бескидским хребтом и вторгнуться в Вен¬ 
грию. Дивизия Корнилова после горячего и тяжелого боя овладела Ростокским 
перевалом, встречая затем слабое сопротивление отступающего противника, дви¬ 
галась на юг, спускаясь в Венгерскую равнину, и 23 ноября заняла г. Гуменное, 
важный железнодорожный узел. 

49-я дивизия, сбив охраняющие части австрийцев, овладела предписанным 
ей участком Карпатского хребта и к 23-му, спустившись с гор. вышла на шоссе 
Гуменное — Мезоляборч и перерезала железную дорогу, захватив станцию 
Кошкац. 

Наиболее упорное сопротивление оказали австрийцы иа фронте Железной 
бригады н соседнего справа 8-го корпуса. На левом фланге корпуса наступление 
совсем захлебнулось. Чтобы помочь ему и пробить себе путь, я в течение трех 
дней вел тяжелый бой у Лупкова, главная тяжесть которого легла на правое 
крыло мое — 14-й и 15-й полки доблестного ген. Станкевича. К концу третьего 
дня город и станция Лупков с прилегающими высотами были нами взяты, про¬ 
тивник разбит, некоторые его части почти уничтожены, остатки — до 2 тысяч — 
попали в плен. 

Погода в эти дни стояла ужасная. Мороз достигал внизу 15 гр. по Реомюру, 
в горах же было гораздо холоднее, снежная метель заволакивала всю лощину и 
слепила глаза. Дорог через горы на моем участке не было, одни козьн тропы, 
крутые, скользкие, обледенелые. Австрийцы занимали все еще Лупковский пе¬ 
ревал и положение 8-го корпуса оставалось тяжелым. Было ясно, что только 
внезапным выходом в тыл войск, стоявших на Лупковском перевале, можно об¬ 
легчить 8-му корпусу продвижение и открыть нам в то же время хорошую шос¬ 
сейную дорогу иа Мезоляборч Я решился на рискованную меру; оставил у 
Лупкова под прикрытием одного батальона свою артиллерию и обоз; часть ло¬ 
шадей выпрягли и взяли с собой, навьючив их мешками с сухарями и патронами. 
Преодолевая огромные трудности, двигаясь по обледенелым, заросшим мелким 
кустарником склонам гор без всяких дорог, полки мои опрокидывали австрийцев, 
беря пленных, заняли ряд деревень и опорных пунктов, потом узел шоссейных 
дорог и ворвались в город и станцию Мезоляборч. < > 

Войска 24-го корпуса проникли глубоко в расположение противника, захва 
тили главную питательную артерию его фронта — железнодорожную линию Ме¬ 
золяборч — Гуменное. Таким образом, задача, нам поставленная, была выполне 
на и операция сулила большой стратегический успех. Но .. над ней уже нависала 
катастрофа, 

Движение дивизии Корнилова почему то ничем не было обеспечено с восто- 





124 


125 


А. И. Деникин • 


ка, с этой стороны чем дальше он уходил на юг, тем более угрожал ему удар во 
фланг и тыл. Для обеспечения за собой Ростокского шоссе он оставил один полк 
с батареей у с. Такошаны — все, что он мог сделать. Опасность положения 48-й 
дивизии сознавал и Цуриков и снесся с Брусиловым по телефону в ночь 23 нояб¬ 
ря. Брусилов в этом разговоре неожиданно заявил, что движение на Гуменное 
вовсе не входит в его расчеты, и приказал было отозвать дивизию обратно на пе¬ 
ревал, но после взволнованного доклада Цурикова решение свое отменил. И Кор¬ 
нилову приказано было занять Гуменное. Но Брусилов и теперь ничего не пред¬ 
принял для обеспечения этого движения с фланга. Между тем у него были 
свободные части за Ростокским перевалом и на соседнем Ужокском перевале 
(восточнее), которые можно было вовремя использовать. Наконец за 48-й диви¬ 
зией шла конная дивизия (2 казачьих полка), которая почти не принимала участия 
в операции и, несмотря на многократные просьбы Цурикова, не была ему 
подчинена. 

И австрийцы обрушились с востока, сначала на заслон у Такошан. Полк 
отразил первые атаки, но 24-го австрийцы силами более дивизии смяли его и он 
отошел к перевалу. Дивизия Корнилова была отрезана от Росток... 25 ноября 
Гуменное было атаковано с запада. По приказу армии, передав Гуменное подо¬ 
шедшим на помощь частям 49-й див. Корнилов тремя полками вступил в бой с 
Р/г Див. противника у Такошан. 26-го и 27-го шли тяжелые бои. Командир кор¬ 
пуса. считая положение безнадежным, просил Брусилова об отводе дивизии по 
свободной еще горной дороге на северо-запад. Но получил отказ. Телеграмма 
Брусилова гласила: 

«Движение наше к северу (т. е. отступление.— А. Д.) есть маневр, который 
может быть исполнен только после нанесения поражения, и нельзя допустить 
чтобы вследствие этого маневра могла родиться мысль, что мы отходим вследст¬ 
вие неудачи. Поэтому ген. Корнилов ие должен оставлять направления на 
Ростоки*. 

А 48-я дивизия уже почти в полном окружении изнемогала в неравном и 
беспрерывном бою... 

27-го вечером пришел наконец приказ корпусного командира — 48-й диви¬ 
зии отходить на северо-запад. Отходить пришлось по ужасной, крутой горной до¬ 
роге. занесенной снегом, ио единственной свободной. Во время этого трудного 
отступления австрийцы вышли наперерез у местечка Сины, надо было принять 
бой иа улицах его. и, чтобы выиграть время для пропуска через селение своей 
артиллерии, Корнилов, собрав все. что было под рукой, какие-то случайные ко¬ 
манды и роту саперов, лично повел их в контратаку. На другой день дивизия 
выбилась, наконец, из кольца, не оставив противнику ни одного орудия (потеря¬ 
ны были только 2 зарядных ящика) и приведя с собой более 2000 пленных. 

Вот как разнится правда от «правды* Брусилова... 

Операция, столь блестяще начатая, окончилась неудачей. И 49-я дивизия с 
тяжелыми боями должна была вернуться иа перевал. Железная бригада до 30 
ноября медленно, с боями, подвигалась еще вперед, пока не была сменена си¬ 
бирскими стрелками и, по обыкновению, отведена «в резерв командующего 
армией*. 

Виновником неудачи был объявлен Корнилов. 

Железная бригада получила телеграммы: «с горячей благодарностью* — от 
Верховного главнокомандующего, «с полным восхищением несравненной добле¬ 
стью* — от корпусного командира. Генерал же Брусилов, утверждавший и на¬ 
писавший об этом в своих воспоминаниях, что части корпуса «самовольно* 
сошли с перевалов в Венгрию, телеграфировал мне: 

«Молодецкой бригаде за лихие действия, за блестящее выполнение 
поставленной ей задачи шлю свой низкий поклон и от всего сердца благодарю 
вас, командиров и героев-стрелков. Перенесенные бригадой труды и лишения и 
славные дела свидетельствуют, что традиции старой Железной бригады живут в 
геройских полках и впредь поведут их к победе и славе*. 

8-я армия стала на перевалах, два корпуса пододвинуты на северо-запад в 
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помощь 3-й армии, и снова ваша армия растянулась тонкой завесой на 250 ки¬ 
лометров. Австрийцы, имея 6 корпусов и усиленные германским корпусом н ча¬ 
стями, переброшенными с сербского фронта, перешли опять в наступление в 
направлении на Перемышль. На одном участке им удалось прорваться, н фронт 
здесь поддался глубоко назад. Неудача эта вызвала какую-то временную депрес¬ 
сию в настроении обычно энергичного и решительного ген Брусилова, который 
отдал всей армии приказ отступать. 

7 дней мы отступали, не понимая, в чем дело, гак как нажим противника 
на нас не был силен, а частные переходы в контратаку по собственной инициа¬ 
тиве отдельных частей, в том числе и моей бригады, неизменно сопровождались 
успехом — взятием пленных и трофеев. 

10 декабря мы наконец остановились. Брусилов, видимо, овладел собой и 
решил перейти в контрнаступление, поддержанное 3-й армией. Австро-германцы 
стали быстро отходить, и к концу года армии Юго-западного фронта вновь заня¬ 
ли линию Карпат. 

1915 год на фронтах войны 

Несогласие на верхах русского командования по поводу направления глав 
ного удара продолжалось Ставка оставалась при прежнем благоразумном реше¬ 
нии — удержания Карпат и наступления на Берлин. Ген. Иванов при энергичной 
поддержке Брусилова н несочувствии своего начальника штаба, геи. Алексеева, 
не оказавшего, однако, достаточно решительного противодействия, настаивал на 
сосредоточии главных сил и средств для форсирования Карпат и наступления на 
Будапешт. <...> 

Геи. Иванову удалось наконец переубедить Верховного главнокомандующего 
вел. кн. Николая Николаевича, и 19 марта последним дана была директива — 
Северо-западному фронту перейти к обороне, а Юго-западиому — наступать через 
Карпаты на Будапешт Государь одобрил это решение, выразив, что «это именно 
то, что сделал бы я сам*... 

Новая директива хотя и открывала нашему фронту большие возможности, 
но по существу фиксировала только создавшееся уже положение. 

С декабря месяца армии Юго-западного фронта употребляли нечеловеческие 
усилия, чтобы форсировать Карпаты. В жестокие морозы, в снежные вьюги о 
крутые, обледенелые скаты гор буквально разбивались наши силы, наш порыв и 
таяли наши ряды. Мобилизация ие проявила бережного отношения к кадрам, а 
учета унтер офицеров запаса, этого нужнейшего остова армии, совсем не вела. 
Потому в начале войны роты выступали в поход, имея 5, 6 офицеров и до 50% 
унтер-офицеров на должностях простых рядовых Этот драгоценный элемент и 
погиб в большинстве в первых боях. Кадры почти растаяли, и пополнения при¬ 
ходили недоученными и... безоружными 

Собственно, уже в конце 14 года обнаружился острый недостаток снарядов 
и патронов, но беспечный и невежественный военный министр Сухомлинов умел 
убеждать Государя, думу и общество, что «все обстоит благополучно*. И к весне 
1915 г. окончательно назрел страшный кризис вооружения и особен 
но боевых припасов Напряжение огневого боя в эту войну достигло 
небывалых и неожиданных размеров опрокинув все теоретические расчеты и 
нашей, и западноевропейской военной науки Но если промышленность западных 
стран путем чрезвычайных усилий справилась с этой острой задачей, создав ог 
ромные арсеналы и запасы, то мы этого не смогли.. 

И только к весне 1916 г. путем крайнего напряжения, привлечения к заго¬ 
товкам общественных сил и иностранных заказов мы обзавелись тяжелой артил¬ 
лерией и пополнили свои запасы патронов и снарядов. Конечно, далеко не в таких 
размерах, как наши союзники, но в достаточных для продолжения войны с на 
деждой на победу *. 


В самый критический момент, и феврале. у нас было всего 12—14 артиллерий 
ских парков, к весне 16 г 30—40 парк., к осени же - 90— ІОО 
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С какими затруднениями однако, был сопряжен наш заграничный путь 
снабжения, хорошо описывает в своих воспоминаниях Ллойд Джордж: 

«Когда летом 15 г. русские армии были потрясены и сокрушены артиллерий¬ 
ским превосходством Германии... военные руководители обеих стран (Англия и 
Франция) так и ие восприняли руководящей идеи, что они участвуют в этом 
предприятии вместе с Россией и что для успеха этого предприятия нужно объе¬ 
динить все ресурсы так, чтобы каждый из участников был поставлен в наиболее 
благоприятные условия для достижения общей цели. На каждое предложение 
относительно вооружения России французские и британские генералы отвечали 
и в 1914 —15 г г., и в 1916 — что им нечего дать и что, если они дают что-либо 
России, то лишь за счет своих собственных насущных нужд. Мы предоставили 
Россию ее собственной судьбе и тем самым ускорили балканскую трагедию, ко¬ 
торая сыграла такую роль в затяжке войны*... 

И в то время, как на всем Юго-западиом фронте было у нас 155 тяжелых 
орудий, французы, накопив огромные средства вооружения, в осеннем сражении 
в Шампани (1915) имели на узком, 25-километровом, фронте прорывав 12 раз 
больше, причем могли себе позволить фантастическую роскошь выпустить 
3 миллиона снарядов! 

Я помню, как у нас в 8-й армии перед летом оставалось по 200 выстрелов 
на орудие, причем раньше осени артиллерийское ведомство не обещало попол¬ 
нения запасов. Батареи из 8 орудий были пересоставлены в 6 орудий, а пустые 
артиллерийские парки отправлены в тыл за ненадобностью... 

Эта весна 1915 г. останется у меня навсегда в памяти. Тяжелые, кровопро¬ 
литные бои, ни патронов, ни снарядов. Сражение под Перемышлем в середине 
мая. Одиннадцать дней жесточайшего боя Железной дивизии. Одиннадцать дней 
страшного гула немецкой тяжелой артиллерии, буквально срывавшей целые ряды 
окопов вместе с защитниками их... И молчание моих батарей... Мы не могли от¬ 
вечать; нечем было. Даже патронов на ружья было выдано самое ограниченное 
количество. Полки, измотанные до последней степени, отбивали одну атаку за 
другой... штыками или в крайнем случае стрельбой в упор. Я видел, как редели 
ряды' моих стрелков, и испытывал отчаяние и сознание нелепой беспомощности. 
Два полка были почти уничтожены одним огнем... 

И когда после трехдневного молчания нашей шестидюймовой ба¬ 
тареи ей подвезли пятьдесят снарядов, об этом сообщено было по телефону 
всем полкам, всем ротам, и все стрелки вздохнули с облегчением. 

Прн таких условиях никакие стратегические планы — ни на Берлин, ни на 
Будапешт — не могли и ке должны были более осуществляться. 

В дни Карпатского сражения Железная бригада, как обычно, исполняла свою 
роль «пожарной команды». Из целого ряда боевых эпизодов мне хочется отме¬ 
тить два. 

В начале февраля бригада брошена была иа помощь сводному отряду ген. 
Каледина под Лутовиско, в ужгородском направлении. Это был один из самых 
тяжелых наших боев. Сильный мороз; снег — по грудь; уже введен в дело пос¬ 
ледний резерв Каледина — спешенная кавалерийская бригада. 

Не забыть никогда этого жуткого поля сражения... Весь путь, пройденный 
моими стрелками, обозначался торчащими из снега неподвижными человечески¬ 
ми фигурами с зажатыми в руках ружьями. Они — мертвые — застыли в тех по¬ 
зах. в каких их застала вражеская пуля во время перебежки. А между ними, 
утопая в снегу, смешиваясь с мертвыми, прикрываясь их телами, пробирались 
живые навстречу смерти Бригада таяла... Рядом с «железными* стрелками, под 
жестоким огнем, однорукий герой, полковник Носков, лично вел свой полк в ата¬ 
ку прямо на отвесные ледяные скалы высоты 804... 

Тогда смерть пощадила его Но в 1917 г. две роты, именовавшие себя «ре¬ 
волюционными*. явились в полковой штаб и тут же убили его. Убили совершенно 
беспричинно и безнаказанно, ибо у военных начальников власть уже была отнята, 
а Временное правительство — бессильно... 
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Во время этих же февральских боев к нам неожиданно подъехал Каледин 
Генерал взобрался на утес и сел рядом со мной, это место было под жестоким 
обстрелом. Каледин спокойно беседовал с офицерами и стрелками, интересуясь 
нашими действиями и потерями. И это простое появление командира ободрило 
всех и возбудило наше доверие и уважение к нему. 

Операция Каледина увенчалась успехом. В частности, Железная бригада ов¬ 
ладела рядом командных высот и центром вражеской позиции, деревней Луто- 
внеко, захватив свыше 2 тыс. пленных и отбросив австрийцев за Сан 

За эти бон я был награжден орденом Георгия 3-й степени <...> 

В начале марта Железная бригада двинута была к горе Одринь чтобы затк¬ 
нуть очередной прорыв, и оказалась в западне: полукольцом нашу позицию окру¬ 
жали командные высоты противника, с которых он вел огонь даже но одиночным 
людям. Положение было невыносимо, потери тяжелы. Каждый день удлинялся 
список убитых и раненых офицеров и стрелков. Убит командир 16-го полка, полк 
барон Боде. Я ие вижу выгоды в оставлении нас на этих позициях, где нам гро¬ 
зит уничтожение, но наш уход вызвал бы необходимость отвода н соседней 14-й 
пех. дивизии, начальник которой доносил в штаб: «Кровь стынет в жилах, когда 
подумаешь, что впоследствии придется брать вновь те высоты, которые стоили 
нам потока крови*. И я остаюсь. Обстановка, однако, настолько серьезна, что 
требует полной близости к войскам, и я переношу свой полевой штаб на позицию, 
в дер. Творильню. Положение наше таково: за обедом пуля пробила окно и раз¬ 
мозжила чью-то тарелку, другая застряла в спинке стула, а если кому нужно 
днем выйти из хаты, тот брал с собой пулеметный щит. Австрийцы несколько раз 
Пытались отрезать нас от Сана, но с большим уроном отбрасывались. Там дей¬ 
ствовал доблестный и бесстрашный подполковник 13-го полка Тимановский, 
прозванный солдатами «Железный Степаныч*. 

Бригада тает, а в тылу — одни плохонький мост через Сан; понтонов нет; 
весна уже чувствуется Вздуется бурный Сан или нет'-' Если вздуется, снесет 
мостик и выхода нет... 

В такой трудный момент командир 13-го полка полк. Гамбурцев, входя на 
крыльцо нашей штабной хаты, тяжело ранен ружейной пулей. Все штаб-офнцеры 
полка уже выбиты, и заменить его некем. Положение отчаянное, и я мрачно хожу 
из угла в угол. Поднимается мой начальник штаба полковник Марков: 

— Ваше Превосходительство, дайте мне 13-й полк. 

— Голубчик, пожалуйста, но. вы видите, что делается? 

— Вот именно. Ваше Превосходительство. 

Так началась боевая карьера знаменитого впоследствии генерала Маркова, 
имя которого не раз будет упоминаться на этих страницах. Чувство, соединившее 
нас на кровавых полях сражений, свяжет наши судьбы до самой его смерти. 

Молодой, храбрый, талантливый, с удивительным увлечением и любовью 
относившийся к военному делу. Марков предпочитал строевую службу штабной. 
С этой поры он поведет славный полк от одной победы к другой, разделит со 
мной тяжкое бремя управления революционной армией в 1917 году и приобретет 
легендарную славу в гражданскую войну. Один из основных полков Доброволь¬ 
ческой армии назван его именем. 

Потратив полдня на дорогу по непролазной грязи и. взобравшись по горным 
тропам, приехал в Творильню начальник нашего отряда ген. граф Келлер. Озна¬ 
комившись с невероятной обстановкой, в которой погибала бригада, он уехал с 
твердым намерением убрать нас из западни Действительно, через несколько 
дней нас увели за Сан. 

В начале апреля я получил предупреждение из штаба армии, что меня ждет 
повышение — назначение начальником Н-ской дивизии Я очень попросил не «по¬ 
вышать* меня, убеждая, что с Железной бригадой я сделаю больше, чем с любой 
дивизией. Вопрос затих, В конце апреля принята была общая мера — перефор 
мирование стрелковых бригад в дивизии, и я автоматически стал начальником 
Железной дивизии. 

В конце апреля Государь решил посетить Галицию. 
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Тогда уже Ставке известно было о готовившемся со стороны Кракова ударе 
германской армии Макеизена, который предвиделся очень серьезным, и царский 
визит мог явиться преждевременным Если смотры царем войск были вполне ес¬ 
тественны, то посещение Львова, столицы присоединяемой к России австрийской 
провинции Галиции, носило демонстративный характер и несвоевременность его 
грозила престижу монарха. Но, очевидно, предотвращение визита для Ставки 
оказалось делом слишком деликатным... 

Итак, Государь посетил Львов 22 апреля и иа другой день прибыл в Сам- 
бор, где находился штаб 8-й армии. На долю Железной дивизии выпала честь 
встретить Государя почетным караулом. 1 я рота 16-го стр. полка была для этого 
вызвана с Карпат В воспоминаниях ген. Брусилова сказано: «Я доложил Госу¬ 
дарю. что 16 й стр. полк, так же, как и вся стрелковая дивизия, именуемая Же¬ 
лезной, за все время кампании выделялась своей особенной доблестью и что, в 
частности. І я рота имела на этих днях блестящее дело, уничтожив две роты 
противника*. 

Государь, как я уже упоминал, отличался застенчивостью и не умел гово¬ 
рить с войсками. Может быть, этим обстоятельством объясняется небольшая его 
популярность в широких массах По докладу вел. кн. Николая Николаевича, он 
наградил всю роту солдатскими георгиевскими крестами. Рота вернулась награж¬ 
денной. но мало что могла рассказать товарищам. Слова живого не было... 

Уже 11 апреля ввиду явно непосильной задачи форсирования Карпат и кри¬ 
зиса в снабжении войск главнокомандующий фронтом отдал приказ 3-й и 8-й 
армиям перейти к обороне. 

К началу мая Железная дивизия занимала фронт юго-восточнее Перемышля 
против австро-германцев ген. Линзингена. Дивизия не выходила из трудных боев, 
отражая атаки противника, переходя сама в контратаки. Противник нажимал 
сильно. 

Ввиду важности этого направления ген. Брусилов постепенно присылал под¬ 
крепления. и в мае под моей командой состоял сводный отряд из 8 полков. На 
крайнем левом фланге моей позиции стоял второочередный полк, сформирован¬ 
ный из кадров Архангелогородского полка, которым я командовал перед войной. 
Я не был в состоянии противостоять соблазну повидать родной полк и с трудом 
пробрался к нему на позицию. Все доступы к нему уже так сильно обстрелива¬ 
лись. что кухии и снабжение можно было подвозить только по ночам. Я провел 
часа два-три со своими старыми офицерами, вспоминая прошлое и знакомясь с 
их боевой обстановкой. 

Я не подозревал, что это была последняя встреча... 

Об общем положении на фронте нас. начальников дивизий по крайней мере, 
не ориентировали, и в войсках моего отряда положение нашего фронта считалось 
прочным. 

2 я армия Макензена в составе 10 германских дивизий, при 700 орудиях 
ударила на нашу 3-ю армию, имевшую 5'/ 2 дивизий и 160 орудий. Вскоре фронт 
ее был прорван у Горлицы Только после этого ген. Иванов, стягивавший доселе 
все свободные войска к Карпатам послал корпус иа подкрепление 3 й армии. Но 
было поздно 

Обстановка сложилась так, что требовала быстрого отвода армий. Таково 
было мнение и начальника штаба Юго-западного фронта и командующего арми¬ 
ей ген Радко Дмитриева * Но ген. Иванов и Ставка требовали: «Не отдавать ии 
пяди земли» 

Произошел неравный бой 3-я армия была разбита и покатилась назад. 
В особенно тижелое положение попал 24 й корпус, дивизия Корнилова (48-я) 
была совершенно окружена и после геройского сопротивления почти уничтожена, 
остатки ее попали в плен Сам ген Корнилов со штабом, буквально вырвавшись 


• ьолгарин герой Балканской войны 11 13 гг., перешел но русскую службу вой 

дѵ германофильства Болгарии. 
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нз рук врагов, несколько дней скрывался в лесу, пытаясь пробраться к своим, 
но был обнаружен и взят в плен. Более года он просидел в австрийском плену 
нз которого в июле 1916 г. с редкой смелостью и ловкостью бежал, переодев¬ 
шись в форму австрийского солдата. С большими трудностями и приключения 
ми перебрался в Россию через румынскую границу. За это был награжден Госу¬ 
дарем орденом Георгия 3-й степени и назначен командиром 25-го корпуса. 

Отступление 3-й армии обнажило фланг 8 й. и 10 мая Юго-западному фронту 
отдан был приказ отходить к Сану и Днестру. 

За год войны в связи с положением фронта мне приходилось и наступать, и 
отступать. Но последнее имело характер маневра временного и переходящего. 
Теперь же вся обстановка и даже тон отдаваемых свыше распоряжений свиде¬ 
тельствовали о катастрофе. И впервые я почувствовал нечто, похожее на отчая¬ 
ние... Тяжесть моего положения усугублялась еще тем. что по каким-то сообра¬ 
жениям отход частей, расположенных восточнее меня, был задержан и фронт 
армии ломался почти под прямым углом в пределах моего отряда, именно на по¬ 
зиции бывшего Архангелогородского полка. Другими словами, полк охватывался 
и простреливался с двух сторон наседавшими германцами. 

Штаб армии снялся с такой поспешностью, что порвал телефонную связь и 
оспорить распоряжение не было возможности. Я понял, что полк обречен... 

Под покровом ночи я отводил свои войска, испытывая тяжелое чувство за 
участь полка. На другое утро он был разгромлен и погибло большинство моих 
старых соратников... 

Началось великое отступление русских армий. 

1915 год. Продолжение войны 

Армии Юго-западного фронта удержались некоторое время на линии Пере- 
мышль— Мнколаев и дальше по Днестру. Выдержали сильнейший натиск австро- 
германцев. имели даже крупный успех, разбив и отбросив австрийцев, пытавших¬ 
ся через Днестр выйти в тыл Львову. Но 24 мая ген. Макензен возобновил на¬ 
ступление и к 3 нюня занял Перемышль и утвердился на среднем Сане. 

Эти бои южнее Перемышля были для нас наиболее кровопролитными. В ча¬ 
стности, сильно пострадала Железная дивизия 13-й и 14 й полки были буквально 
сметены невероятной силы артиллерийским огнем немцев. В первый и единствен¬ 
ный раз я видел храбрейшего из храбрых полковника Маркова в состоянии, близ¬ 
ком к отчаянию, когда он выводил нз боя остатки своих рот. весь залитый кровью, 
хлынувшей из тела шедшего рядом с ним командира 14-го полка, которому ос¬ 
колком снаряда снесло голову. Вид туловища полковника без головы, простояв¬ 
шего еще несколько мгновений в позе живого — забыть нельзя.. 

Отступая шаг за шагом, наши армии отходили от Сана и 22 июня оставили 
Львов. Русские контратаки и необходимость подтянуть тылы заставили Макен¬ 
зена в первой половине июля приостановить наступление; затем оно возобнови¬ 
лось и к августу мы ушли за Буг. 

Большими силами германцы еще до прорыва у Горлицы перешли в наступ¬ 
ление против Северо-западного фронта ген. Алексеева, потеснили наши войска в 
Курляндии и захватили Либаву. В каких трудных условиях происходили бои и на 
этом фронте, видно из следующих двух эпизодов. 

У Прасныша 1-я русская армия в течение 6 дней задерживала сильнейший 
напор 12-й германской армии, имевшей полуторное превосходство сил и 1264 
орудия против наших 317... 

В конце мая южнее Варшавы, на фронте нашей 2 й армии, немцы произвели 
первую газовую атаку, и, несмотря на неожиданность этого незаконно¬ 
го средства и отсутствие у нас противогазов, в результате чего оказалось 9 тысяч 
отравленных, германские атаки были отбиты... 


Только впоследствии я узнал, что Брусилов задержал наш левый фланг по 
просьбе командующего армией (Щербачева). войска которого не могли своевременно 
отступить. 

В «Октябрь» М 3. 
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Вначале июля в связи с отступлением Юго-западиого фронта Ставка сочла 
невозможным удержание Польши и ген. Алексееву дай был приказ отводить вой¬ 
ска за Вислу. Началось и там великое отступление, длившееся три месяца, отме¬ 
ченное тяжкими боями и большими для нас потерями. Наиболее грозное положе¬ 
ние создалось под Вильной (конец августа и начало сентября), когда фронтальной 
атакой и прорывом 6 конных дивизий в наш тыл (у Свенцян) немцы сделали 
чрезвычайное усилие окружить и уничтожить нашу 10-ю армию. Но упорством 
русских войск н искусным маневром ген. Алексеева прорыв был ликвидирован и 
армия вырвалась из окружения. 

К концу сентября откатившийся русский фронт проходил по линии Рига — 
Двинск — Черновицы. Придавая более важное значение направлениям на столи¬ 
цы (Петроград, Москва), Ставка сосредоточила в руках Алексеева 7 армий, ос¬ 
тавив Иванову южнее Полесья 3 армии. 

Великое отступление стоило нам дорого. Потери наши составляли более мил¬ 
лиона человек. Огромные территории — часть Прибалтики, Польша. Литва, часть 
Белоруссии, поч'ти вся Галиция — были нами потеряны. Кадры выбиты. Дух ар¬ 
мий подорван. И, несмотря на это, отступление наше отнюдь не имело паниче¬ 
ского характера. Мы наносили немцам тяжелые потери, а австрийцы благодаря 
нашим непрестанным контратакам потеряли при наступлении одними пленными 
сотни тысяч... Наш фронт, лишенный снарядов, под сильным напором противника 
медленно отходил шаг за шагом, не допуская окружения и пленения корпусов и 
армий, как это имело место в 1941 г. в первый период второй мировой войны, при 
советском режиме. 

И к осени 1915 г. австро-германское наступление выдохлось. <...> 

В 15 году центр тяжести мировой войны перешел в Россию. Это был наибо¬ 
лее тяжелый год войны. В начале его англо-французы произвели ряд частных 
атак в Шампани и у Арраса, не имевших стратегического значения. 9 мая Фош и 
Френч атаковали немцев в Артуа, бои длились полтора месяца, привели к боль¬ 
шим потерям и имели результатом исправление фронта и занятие союзниками 
40 килом- территории. 

В конце июня состоялась междусоюзная конференция в Шантильи, на кото¬ 
рой ввиду тяжелого положения русского фронта решено было англо-французам 
вновь перейти в наступление в Шампани и Артуа. Подготовка началась с 12 ию¬ 
ля, но по причинам, которые я разбирать здесь не буду, затянулась до 25 сентяб¬ 
ря. когда наше великое отступление уже кончилось. 

Наступление в Шампани велось французами в большом превосходстве сил 
и с применением «огромного количества артиллерии. После 7-дневной артиллерий¬ 
ской подготовки оно увенчалось захватом первой линии германских укреплений, 
взято было 25 тыс. пленных и 150 орудий. Но на второй линии наступление за¬ 
хлебнулось Ввиду больших потерь ген. Жофр прекратил атаку. 

Отдавая должное доблести наших союзников, я должен отметить их общее 
воздержание от широких задач и желание взять врага измором, ибо это обстоя¬ 
тельство влияло на положение нашего фронта и объясняет отчасти наши неудачи. 

1915 год был вообще неудачным для Аитанты. Галлиполийская операция, ве 
денная англо-французам и по инициативе Черчилля с 20 марта по 20 декабря, 
невзирая на огромное превосходство английского флота, окончилась катастрофой, 
потерей — 146 тыс. человек (туркогерманцы потеряли 186 тыс.) и эвакуацией 
западной прибрежной части Галлиполи с потерей всей материальной части. Англи¬ 
чане в конце 1915 г. понесли серьезное поражение от турок и в Месопотамии, 
вблизи Багдада. < ..> 

В конце августа я получил от ген. Брусилова приказание идти спешно в мес¬ 
течко Клеваиь между Луцком и Ровно, в 20 верст, от нас, где находился штаб 
8 й армии Приведя дивизию форсированным маршем в Клеваиь к ночи, я застал 
там полный хаос. Со стороны Луцка наступали австрийцы, тесня какие-то наши 
ополченские дружииы и спешенную кавалерию, никакого фронта по существу 
уже не было и путь на Ровно был открыт. <• > 

Положение дивизии было необыкновенно трудным. Австрийцы, вводя в бой 
все новые силы распространялись влево, в охват правого фланга армии. Сооб¬ 
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разно с этим удлинялся и мой фронт, дойдя в конце концов до 15 километров Си¬ 
лы противника значительно превосходили иас, почти втрое и обороняться при 
таких условиях было невозможно. Я решил атаковать. С 21 августа я трижды пе 
реходил в наступление и тремя атаками Железная дивизия приковала к своему 
фронту около трех австрийских дивизий н задерживала обходное движение про 
тивника. Но 8—11 сентября после тяжких боев австрийцам удалось оттеснить 
нас за р. Горынь. 

Между тем ген. Брусилов, получив в свое распоряжение 30-й корпус ген 
Заиончковского и направив его к р. Горыни, решил выйти из создавшегося труд¬ 
ного положения переходом в наступление правым крылом армии (3 корпуса) с 
целью выхода и утверждения на р Стыри. После долгих споров с главнокоманду 
ющим ген. Ивановым, не желавшим допускать наступление крупными силами, 
Брусилов поставил на своем и наступление началось. 

Железная дивизия шла в центре фронта. Блестящими атаками колонн геи. 
Станкевича и полк. Маркова противник был разбит 16 и 17 сентября, причем ча 
стью уничтожен, частью взят в плен. И 18 сентября дивизия по собственной ини¬ 
циативе, преследуя быстро отступавших австрийцев, форсированными маршами 
пошла на Луцк, и 19 числа я атаковал уже сильные передовые укрепления его. 
Бой шел беспрерывно весь день и всю ночь. Против иас было 2 1 /» австрийских 
дивизии, прочно засевших в хорошо подготовленных окопах. Стрелки дрались уже 
на самой позиции, были взяты пулеметы и пленные, захвачены два первых ряда 
окопов. Но дальнейшее продвижение казалось для нас непосильным, мы понесли 
большие потери, и войска устали. Ген. Стельницкий даже не предлагал мне помо¬ 
щи своих ополченских частей, понимая ее бесполезность. 

Чтобы помочь моей захлебнувшейся фронтальной атаке, геи. Брусилов при¬ 
казал ген. Заиоичковскому атаковать Луцк с севера. Тут необходимо сделать от¬ 
ступление совсем не боевого свойства, дабы пояснить дальнейший ход событий. 

По особенностям своего характера Заиончковский внес элемент прямо анек¬ 
дотический в суровую и эпическую боевую атмосферу. Получив распоряжение 
Брусилова, он отдал по своему корпусу многоречивый приказ, в котором говори¬ 
лось, что Железная дивизия не смогла взять Луцк, и эта почетная и трудная зада¬ 
ча возлагается на него... Припоминал праздник Рождества Богородицы, прихо¬ 
дящийся на 21 сентября. Приглашал войска «порадовать матушку царицу» и в за¬ 
ключение Восклицал: «Бутылка откупорена! Что придется нам пить из нее— ви¬ 
но или яд,— покажет завтрашний день». 

Подобная «беллетристика» совсем не свойственна нашему воинскому обихо¬ 
ду, впрочем, я узнал об этом приказе только по окончании операции. 

Но «пнть вино» иа «завтрашний день» Заиоичковскому не пришлось. На¬ 
ступление его не подвинулось вперед, и он потребовал у штаба армии передать 
ему на усиление один из моих полков, что и было сдёлаио. Я оствлся с тремя 
Кроме того, в ночь на 23 сентября получаю приказ из армии: ввиду того, что Заи¬ 
оичковскому доставляет большие затруднения сильный артиллерийский огонь про 
тивника, мне по его просьбе приказано вести стрельбу всеми моими батареями в 
течение ночи, «чтобы отвлечь иа себя неприятельский огонь* 

Стрелять в течение всей ночи, когда у нас каждый снаряд на учете! Но при 
каз я исполнил. Вероятно, понять мои чувства может только тот, кто был на вой¬ 
не и попадал в такое положение Австрийцы мне ие отвечали. Сих стороны раз¬ 
далось только три выстрела, причем одна граната попала в камин штабной хаты. 
По воле судьбы оиа не разорвалась. 

Эта нелепая стрельба обнаружила врагу расположение наших скрытых бв- 
тарей, и к утру положение моей дивизии должно было стать трагичным Я вы¬ 
звал к телефону своих трех командиров полков и, очертив им обстановку сказал: 

Наше положение пиковое. Ничего нам не остается как атаковать. 

Все три командира согласились со мной Я тут же отдал приказ дивизии 
атаковать Луцк с рассветом. 

Брусилов потом писал об этом эпизоде так: «Деникин, не отговариваясь ни 
какими трудностями, бросился иа Луцк одним махом, взял его, во время боя 
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въехал сам на автомобиле в город и оттуда прислал мне телеграмму, что 4-я 
стрелковая дивизия взяла Луцк*. 

Вслед за сим Заиончковский донес о взятии им Луцка. Но на его телеграмме 
Брусилов сделал шутливую пометку: «...и взял там в плен генерала Деникина*... 

За первое взятие Луцка * я был произведен в генерал-лейтенанты. Требова¬ 
ние Заиончковского о награждении его Георгиевским крестом не прошло. 

Ниже увидим, что я иажил себе жестокого врага... 

За всю Луцкую операцию Железная дивизия взяла в плен 158 офицеров и 
9773 солдата, т. е количество, равное ее составу. Но и мы были изрядно потре¬ 
паны и через два дня были сменены и по обыкновению выведены в резерв коман¬ 
дующего армией 

Соседние 8й и 30-й корпуса, опрокидывая австрийцев, вышли к Стыри. 
Ген. Конрад, сильно обеспокоенный разгромом своего левого крыла, обратился 
за помощью к германскому командованию, и вскоре мы обнаружили к северу от 
Луцка движение немецкого корпуса в охват нашего правого фланга. 

В дальнейшем произошло нечто совершенно несуразное, и я до сих пор не 
мог установить обстоятельств этого дела по первоисточникам, ибо они находятся 
в руках у большевиков. Но если верить ген. Брусилову, то он получил от главно¬ 
командующего фронтом приказ: «Бросить Луцк и отвести войска в первоначаль¬ 
ное положение* (к Клевани), а корпусу ген. Заиончковского, с приданной ему 
Железной дивизией, «спрятаться в лесах восточнее Колки и, когда немцы втянут¬ 
ся по дороге Колки — Клевань, неожиданно ударить им во фланг, а остальному 
фронту перейти тогда в наступление*... 

Эта «стратегия*, больше похожая на детскую игру в прятки, свидетельство¬ 
вала о весьма слабой военной квалификации как ген. Иванова, так и его нового 
начальника штаба ген. Савнча. 

Линия Стыри и Луцк, доставшиеся нам ценою таких героических усилий, бы¬ 
ли брошены без давления противника. Вся Луцкая операция, стоившая иам столь 
ко крови и таких потерь **. пошла прахом... 

Корпуса скрыть в лесу, конечно, не удалось, и в результате оба противника, 
русский корпус и немецкий, развернулись друг против друга в дремучем, забо¬ 
лоченном Полесье, понастроили из поваленных деревьев, перевитых колючей про¬ 
волокой. крепления, и оба перешли к обороне. 

Под предлогом лесистой местности штаб отнял мою артиллерию, передав ее 
другой дивизии. Когда я явился к генералу Заиончковскому, он сухо и настави¬ 
тельно прочел мне свою директиву, по которой три моих полка были распределе¬ 
ны по его дивизиям, а четвертый взят в корпусный резерв. Железная дивизия 
расформирована, и я оставлен не у дел. 

Я не возражал, только внутренне улыбнулся, ибо знал, что такое распо¬ 
ряжение исполнено быть не может. Действительно, получив директиву Заиончков¬ 
ского, Брусилов немедленно приказал ему «вернуть дивизию в распоряжение ее 
начальника и дать дивизии самостоятельную задачу*. 

Командир корпуса поставил нас вдоль лесной речки Кармин, и начались на¬ 
ши злоключения. 

Заиончковский приказал дивизии атаковать противостоящих германцев. 
Я попробовал перейти в атаку раз, потом еще раз, понеся потери, был отбит и 
убедился в невозможности одержать успех по болоту против уже укрепившихся 
немцев, не имея артиллерии. Командир корпуса, в течение нескольких дней при¬ 
сылал резкие и категорические приказания перейти в атаку, угрожая отрешить 
меня от командования за неисполнение. Не находя возможным вести людей иа 
верную гибель и считая операцию явно обреченной, я отмалчивался. Заиончков¬ 
ский пожаловался в штаб армии, последний потребовал прямого соединения со 
мной телеграфной линией, и ген. Брусилов телеграфировал мне: «Что у вас про¬ 
исходит. объясните». 

* Мне довелось брать его вторично, в 1916 г. 

" Железная дивизия потеряла 40% своего состава 
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Я отвечал, что принял личное участие в последней атаке 14 го полка и очер 
тил всю обстановку, доложив, что для меня н моих командиров ясно, что днви 
зию посылают на убой. 

Через час ген. Заиончковский получил приказание Брусилова этой же ночью 
сменить своими частями Железную дивизию, которая возвращается в резерв ко 
мандующего. 

Первый и единственный раз я встретил такое жестокое и оскорбительное от¬ 
ношение к дивизии и к себе Ибо всюду, где бы ни появлялась наша «пожарная 
команда*, ее встречали с чувством облегчения и признания. 

На этом эпизоде кончилась «скитальческая жизнь* Железной дивизии по 
разным корпусам. В составе 8-й армии сформирован был новый 40-й корпус, в 
который вошла моя дивизия и отличная 2 я стр. дивизия во главе с достойным на¬ 
чальником ген. Белозором. Про этот корпус ген. Брусилов выразился так: «По 
составу своих войск этот корпус был одним из лучших во всей русской армии». 

5 сентября Государь назначил вел. кн. Николая Николаевича главнокоман 
Дующим на Кавказ и сам вступил в верховное командование российскими воору¬ 
женными силами. Этому предшествовали безрезультатные попытки целого ряда 
политических деятелей, в том числе и письменное обращение восьми министров, 
предостеречь Царя от опасного шага. Мотивами выставлялась прежде всего труд¬ 
ность совмещения управления государством н военного командования. Оппози¬ 
ционные министры докладывали, что при таком решении Государя, особенно при¬ 
нимая во внимание отсутствие какой либо правительственной программы по об¬ 
щей политике и коренное расхождение их во взглядах с председателем совета ми¬ 
нистров Горемыкиным *. они «теряют веру и возможность служить с пользой ему 
(царю) и родине*. Другим официальным мотивом был риск брать на себя полную 
ответственность за армию в тяжкий период ее неудач. 

А мотивы, волновавшие очень многих, но не высказываемые официально, 
были: страх, что отсутствие военных знаний и опыта у нового Верховного главно¬ 
командующего осложнит и без того трудное положение армии, и опасение, что на 
ней отразится влияние Распутина ** 

Знаменательному акту предшествовали следующие обстоятельства. 

Императрица Александра Феодоровна совершенно без всяких оснований за¬ 
подозрила вел ки. Николая Николаевича, человека не только абсолютно лояль¬ 
ного к Государю, но и с некоторым мистицизмом относившегося ' к легитимной 
монархии, в желании вредить Николаю II и даже узурпировать его власть. Ныне 
стали достоянием гласности ее письма, в которых Государыня десятки раз с на¬ 
стойчивостью и страстностью, поистине болезненными, предупреждает мужа о 
грозящей ему со стороны Николая Николаевича опасности. 

Она пишет 20 сентября 1914 г.. «Распутин боится, что «галки* *** хотят, 
чтобы он (Ник. Ник.— А. Д.) достал им трон польский илн галицкий. Это их 
цель... Но я сказала Ане *"*. чтобы она его успокоила, что даже из чувства бла¬ 
годарности ты бы этого никогда не рискнул. Григорий любит тебя ревниво и ие 
выносит, чтобы Н. играл какую-либо роль». 

12 июня 15 г.: «Ннколаша далеко не умен, упрям, и его ведут другие*. 

16 июня 15 г.: «...у меня абсолютно нет доверия кН Он пошел против че¬ 
ловека, посланного Богом, и его дела не могут быть угодны Богу, и его мнение 
не может быть правильно*. 

17 июня: «У Ннколаши нет права вмешиваться в чужие дела Это вина Н. 
и Витте, что существует дума*. 

25 июня 15 г.: «Все делается не так, как следовало бы. и потому Н держит 
тебя поблизости, чтобы заставить тебя подчиняться всем его идеям и дурным 
советам*. 

* Горемыкин находился в самых дружественных отношениях с Распутиным как 
увиднм ниже, и по всем делам советовался с императрицей 

” О личности н роли Распутина я пишу в главе 36-й. 

*” «Галками» Александра Феодоровна называла вел. княгинь — сестер Анастасию 
Николаевну (жену Николая Нинолвевича) и Милицу Николаевну (жену -2 кн Петра Ни 
колаевича). обе они — дочери Черногорского короля Николаг 
Вырубова. 
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21 сентября 16 г «Никто не имеет права узурпировать твои права. Меня 
это очень огорчает*. (Дело идет о Николае Николаевиче.) 

5 ноября 16 г Государыня сообщает, что «Ник., Орлов и Янушкевич хотят 
выгнать тебя (это не сплетня у Орлова уже все бумаги были готовы), а меня в 
монастырь*. 

В этом убеждении поддерживал и вдохновлял Александру Феодоровиу Ра¬ 
спутин Дело в том. что, к несчастью, именно семья Николая Николаевича впер¬ 
вые ввела в царскую близость Распутина как «богоугодного старца* и «провид¬ 
ца*, но потом, когда истинный лик его обнаружился. Николай Николаевич и его 
близкие стали во враждебные отношения к «старцу*. Распутин это знал и пла¬ 
тил злобной ненавистью Тем не менее он несколько раз пытался проникнуть в 
Ставку Но. когда его поклонники нащупывали для этого почву, они неизменно 
получали ответ великого киязя: 

— Если приедет, прийажу повесить! 

Что Распутин сыграл роль в решении Государя принять верховное командо¬ 
вание — несомненно. Подтверждается это и письмами императрицы: 

3 августа 16 г.: «Не бойся называть имя Григория, говоря с ним (ген. Алек¬ 
сеевым) — благодаря Ему ты остался тверд и год тому назад принял командо¬ 
вание, когда все были против тебя. Скажи ему вто, и он поймет тогда Его (Рас¬ 
путина) мудрость*. 

9 декабря 16 г.: «Наш друг говорит, что пришла смута и если он (Импера¬ 
тор,— А. Д.) ие взял бы места Н. Н., то бы летел с престола теперь*. 

Нет никакого основания считать, что навязчивую идею Александры Феодо¬ 
ровны относительно великого киязя разделял и Государь. По крайней мере ни 
в отношениях его к Николаю Николаевичу, ни в действиях, ни в суждениях это 
никогда не проявлялось. И если влияние императрицы и Распутина в этом на¬ 
правлении было все же велико, то оно, по всей вероятности, находило свое объяс¬ 
нение в мистически-религиозиом понимании Государем своего предназначения и 
своей «богоустановленной* власти. 

После выхода высочайшего указа о принятии Государем верховного коман¬ 
дования Александра Феодоровна писала ему: 

«Это — начало торжества твоего царствования. Он так сказал, и я, безус¬ 
ловно. верю этому*. 

Несомненно, она верила. Несомненно также, что Государь, спокойный и 
уравновешенный, не заходил так далеко, как она в своей мистике. Во всяком 
случае, он был вполне искренен, когда говорил противившимся его намерению 
министрам: 

— В такой критический момент верховный вождь армии должен стать во 
главе ее. 

В армии перемена Верховного не вызвала большого впечатления. Команд¬ 
ный состав волновался за судьбы войны, но назначение начальником штаба Вер¬ 
ховного генерала Алексеева всех успокоило. Что же касается солдат, то в дета¬ 
лях иерархии они не отдавали себе отчета, а Государь в их глазах всегда был 
главой армии. Одно обстоятельство, впрочем, вызывало толкн в народе, оно ши¬ 
роко отражалось в перлюстрированных военной цензурой письмах. Все считали, 
что «царь был несчастлив*, что «ему не везло*. Ходынка, японская война, первая 
революция неизлечимая болезнь единственного сына... 

Фактическим распорядителем всех вооруженных сил Российского государ¬ 
ства стал ген. Михаил Васильевич Алексеев. 

В сущности, такая комбинация, когда военные операции задумываются, раз¬ 
рабатываются и проводятся признанным стратегом, а «повеления* исходят от 
верховной и притом самодержавной власти, могла быть удачной. Но... Государь 
не имел достаточно властности, твердости и силы характера, и ген. Алексеев по 
тем же причинам не умел «повелевать именем царя*. 

В результате во второй период войны больше еще, чем в первый, проявля¬ 
ется несогласованность и стремление главнокомандующих фронтами преследо¬ 
вать свои местные цели. Ставка же налаживает соглашения, прибегает к угово¬ 
рам и компромиссам доходящим до абсурда, когда, например, весною 1916 г. 
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два главнокомандующих сорвали подготовленную большую операцию н притом 
совершенно безнаказанно. 

Об этом говорю в следующей главе 

1916 год на фронтах войны 

Пополненная, снабженная до известной степени оружием, патронами и снаря 
дами русская армия в 1916 г. привлекала на себя преимущественное внимание 
противника и полуторные его силы по сравнению с западными фронтами. 

Россия уже была главным театром мировой войны 

И русское командование, предоставленное своей судьбе во время великого 
отступления 15 года, никогда не отказывало в помощи своим союзникам, даже 
когда это было в явный ущерб нашим интересам. Я подчеркиваю этот факт, по¬ 
тому что в этой верности своему слову, которая тогда ни в ком в российской ар¬ 
мии не вызывала сомнений, есть тот. ныне уходящий элемент чести и рыцарства, 
без которого не может быть человеческого общества. 

1915 год был неудачен в борьбе англо-фраицузов с турками — в проливах, 
иа Балканах, в Малой Азии. Для отвлечения турецких сил Кавказская армия 
перешла в широкое наступление среди суровой горной зимы и азиатского без¬ 
дорожья (126 русских батальонов против 132 турецких) и 16 февраля, разбив 
турок, ген. Юденич взял ключевую крепость Эрзерум Эта победа вызвала пере¬ 
броску ие только турецких дивизий со всех фронтов, но и большую часть обще¬ 
го резерва, против русской армии. В результате намечавшиеся турками операции 
в Египте и против Суэцкого канала были сорваны и положение англичан в Месо¬ 
потамии улучшилось. Кавказская армия, продолжая наступление, к концу лета 
овладела Трапезундом, Эрзинджаном и продвинулась глубоко в пределы Турции 

Союзники должны были перейти в наступление весною, но германцы преду¬ 
предили их, начав 21 февраля сражение для прорыва фронта у Вердена. По уси¬ 
ленным просьбам ген. Жофра для отвлечения немецких резервов Ставка пред¬ 
приняла большое наступление войсками Северного и Западного фронтов в мар¬ 
те — в самое неблагоприятное для нас время весенней распутицы. Операция эта. 
наспех организованная и плохо проведенная, среди бездорожья тающих снегов 
буквально звхлебнулась в грязи и окончилась полной неудачей. 

Плохая прелюдия к предстоящему июньскому наступлению, отразившаяся 
печально на духе войск и в особенности на психике главнокомандующих... 

За это время в командовании нашем произошли перемены. В неудачах, по¬ 
стигших Юго-западный фронт, был обвинен совершенно напрасно начальник шта¬ 
ба фронта геи. Владимир Драгомиров и смещен (он получил 8-й корпус). Главно¬ 
командующий ген. Иванов обрушился с целым обвинительным актом против Бру¬ 
силова, но последнего поддержала Ставка Обиженный несправедливыми напад¬ 
ками на свой штаб начальник штаба ген. Брусилова ген. Ломновский ушел в 
строй, получив 15-ю дивизию. В конце концов неудачное руководство Иванова, 
которое продолжалось и в начале 16 г. (операции 7-й и 9-й армий), заставило 
сменить и его. Главнокомандующим Юго-западным фронтом 5 апреля был наз¬ 
начен ген. Брусилов. 

Детали предстоящего июньского наступления установлены были на военном 
совете в Ставке 14 апреля. Впоследствии, будучи начальником штаба Верховного 
главнокомандующего, я ознакомился с протоколом этого исторического заседа¬ 
ния, представляющего большой интерес и в стратегическом, и осрбенно в психо 
логическом отношении. 

Присутствовали — Государь, главнокомандующие Куропаткии Эверт Бруси¬ 
лов со своими начальииквми штабов, генералы Иванов, Шувалов, вел. кн Сергей 
Михайлович и Алексеев. 

Ген. Алексеев доложил план наступления главный удар на Вильну (даль 
ше — Берлин) наносит Западный фронт ген. Эверта, к которому направляются 
ббльшая часть резервной тяжелой артиллерии и все корпуса из резерва Верхов¬ 
ного главнокомандующего — силы и средства получались доселе небывалые на 
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русских фронтах Впервые они более чем в полтора раза превышали противосто 
нвнше германские. 

Северный фронт ген Куропаткина, усиленный в свою очередь частью об¬ 
щего резерва и тяжелой артиллерией, должен был наносить удар также в Вн 
ленском направлении. В общем севернее Полесья было собрано 70% российских 
сил (С. и 3 фронты), а южнее (Юго зап. фр ) оставалось 30%. Юго-западному 
фронту предлагалось держаться пассивно и выступить только в случае успеха 
на главном направлении. 

Генералы Эверт и Куропаткин, ссылаясь на силу неприятельских позиций 
и насыщенность их артиллерией, в особенности тяжелой, отнеслись совершенно 
безнадежно к намеченной атаке. 

Ген. Брусилов в горячих словах уверял, что его войска вполне сохранили 
боевой дух. что наступление возможно и при нынешнем соотношении вооружения 
он не сомневается в успехе его. Но что не может себе представить, чтобы во 
время генерального наступления его фронт бездействовал. 

Ген. Алексеев возражал против пессимизма Эверта и Куропаткина, которые 
несколько смягчили свое заключение: наступать они могут, но не ручаются за 
успех. Ген. Алексеев согласился на активное участие в наступлении Юго запад¬ 
ного фронта, но подчеркнул, что ни войсками, ни артиллерией он усилить его не 
может и Брусилов должен довольствоваться собственными силами. 

Итак, павный удар на Вильну, вспомогательный (Юго-запад, фр.) — на 
.'Іуцк. Государь не высказывал собственного мнения, утверждая лишь предложе¬ 
ния Алексеева. Интересно, что ген. Иванов после окончания совета пошел к Го¬ 
сударю и со слезами на глазах умолял его не допускать наступления Брусилова, 
так как войска переутомлены и все кончится катастрофой. Царь отказался менять 
планы. 

В таких условиях принимались решения о генеральном наступлении. Два 
главнокомандующих обоих активных фронтов явно потеряли дух, не верили в 
успех предприятия, не имели дерзания и могли своим пессимизмом заразить и 
начальников и войска. Казалось бы. самым естественным было убрать их немед- 
тенно и заменить другими, которые могли бы и хотели атаковать... 

Собрал Брусилов своих маршалов: Каледин (8-я арм ), Сахаров (11-я), Щер 
бачев (7-я). Крымов (9-я). 

Одни Щербачев высказывал сомнения и находил наступление нежелатель¬ 
ным. Все остальные поддержали главнокомандующего. 

Наступление предположено было в начале июня. 

Но 24 мая пришла телеграмма от ген. Алексеева: 

«Итальянцы потерпели сильное поражение и просят экстренно нашей помо¬ 
щи. Можете ли наступать 7 * 


На этих строках пос іедняя работа на зем іе генерала Деникина прервалась. Он 
умер от разрыва сердца. 

Из плеяды первых борцов против большевизма генерал Деникин силою историче¬ 
ских обстоятельств был вынужден прекратить вооруженную борьбу и оставить свою 
Родину. С тех пор он неустанно продолжал бороться, разоблачая коммунизм словом и 
пером. Пять томов его фундамента іьного труда «Очерки русской смуты» (вышедшие 
в 1921—1926 годах) охватывают революцию 1917 г., зохваг России большевиками и 
гражданскую войну. 

Его послеоняя неоконченная рукопись носит характер автобиографический, хотя 
весь центр тяжести он переносит на общероссийские обстоятельства и события, рас¬ 
сматривая их с точки зрения русского офицера и военного писателя. Закончить эту свою 
работу он предполагал так, чтобы »Очерки русской смуты» являлись ее естественным 
продолжением, осветив, таким образом, эпоху жизни России от 1870-х до 1920-х годов. 

Господь не суди і ему довести ее до конца. 

Но эти книги явятся подспорьем д ія всякого историка этого периода. 

Ксения ДЕНИКИНА 

Публикация В. Козаченко. 
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Миф о правовом 
государстве 


Философия — это усилие, свяэвнное с постоянной проверкой 
всех очевидностей 

Лсшек КОЛАКОВСКИИ 

Ой не надо «Скорой помощи»! 

Дайте медленную помощь. 

Александр ГАЛИЧ 


С ловосочетание «правовое государст 
во» оказалось ключевым термином 
при обсуждении нынешней реформы 
политико-правовой системы. В газетах 
появились рубрики «На пути к правово¬ 
му государству*, этот термин постоян¬ 
но мелькает в радио- и телепередачах. 

Буквально на наших глазах «право 
вое государство* стало метафорой с 
произвольным смыслом. Так, этнолог 
Л. Н. Гумилев в интервью по поводу вы 
хода в свет своего груда «Этногенез и 
биосфера Земли* сказал: «Живая при¬ 
рода. частью коей мы являемся,— это 
«правовое государство*, и человек ие 
может по своей прихоти отменить в ней 
ни одно из вековечных предписаний* 
(«Известия* от 23 июня 1989 г.). У чи¬ 
тателя, стремящегося к точности слово¬ 
употребления. возникают в этой связи 
два вопроса. 1. Что значит «правовое 
государство* в той традиции, где это 
понятие возникло? 2. Для чего оно по¬ 
надобилось советским реформаторам и 
что оно значит в контексте реформ? 

Я попытаюсь наметить подходы к от¬ 
вету на оба эти вопроса. 


Само собой разумеется, что право 
как абсолютная ценность составляет не¬ 
обходимый и очень важный компонент 
учения о правовом государстве. Однако 
знакомство с философско правовой тра¬ 
дицией о правовом государстве застав¬ 
ляет думать, что содержательное ядро 
этого понятия — вовсе не юриди 
чес кое. Правда, в западной теоре 
тической литературе можно встретить 
рассуждения о том, какими признаками 
«правовые» государства современности 


■ Первый вариант втой статьи под назва¬ 
нием «Прввовое государство в интелленту 
альиой традиции» был опубликован в жур¬ 
нале «Страна и мир». 1969 г. № 5. 


отличаются от «неправовых», но и здесь 
обычно предлагаются критерии различе¬ 
ния. которые не назовешь чисто юриди 
ческими. Направление социальной мыс¬ 
ли. известное в Европе под названием 
«критика идеологии*, показало, что 
понятие «правовое государство» не име¬ 
ет строго научного содержания. Во 
всяком случае, без него вполне можно 
обойтись при классификации типов . го¬ 
сударственности. 

В связи с «критикой идеологии» име 
ет смысл вспомнить «чистое учение о 
праве* Ганса Кельзена (1881 — 1973), 
самого известного из теоретиков права 
нашего века и творца нормативизма — 
едва ли не самой спорной правовой кон¬ 
цепции современности. Ведь именно 
Кельзен. вместе с Карлом Мангеймом и 
Юргеном Хабермасом, создал «критику 
идеологии* как самостоятельную науч 
ную дисциплину. 

Свою систему философии права Кель¬ 
зен завершил еще в первой половине 
тридцатых годов, в эпоху жестокого ис 
пытания и кризиса либерализма, когда 
многим казалось, что пора либеральной 
цивилизации миновала и наступает «но 
вое средневековье* (Н. Бердяев). Рсте 
ственно, что «свободное от идеологии 
позианне права* (так Кельзен определял 
сущность «чистого учения*) враждебно 
воспринималось и коммунистами, и на 
ционал-социалистами. то есть творцами 
политических утопий XX века отказав 
шимися от права как самодовлеющей 
ценности. 

В свое время мне пришлось провести 
около двух лет над переводом главного 
труда Кельзена, и, как кажется, я по 
степенно нашел путь в мир идей этого 
философа Кантовой складки у которого 
за внешней сухостью вдруг обнаружн 
ваешь страстную последовательность с 
которой он разоблачал, выражаясь его 
собственными словами, «интересы от 
личные от стремления к истине*, стоя- 


■ 
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щие за различными политико правовы 
ми учениями 

Вот что Кельзен писал о концепции 
правового государства: Традиционная 
доктрина государства и права не может 
отказаться от теории самообязываиия 
государства и от обнаруживающегося в 
ней дуализма государства и права. Ведь 
этот дуализм выполняет чрезвычайно 
важную идеологическую функцию, зна 
чеиие которой невозможно переоценить. 
Государство должно быть представлено 
как сущность, отличная от 
права, для того чтобы право могло 
оправдывать создавшее его и «подчиня¬ 
ющееся* ему государство. А право мо¬ 
жет оправдывать государство лишь в 
том случае, если оно мыслится как не¬ 
кий порядок, противоположный 
исходной природе государства, то есть 
власти, и потому в каком-то смысле 
правильный и справедливый. 
Таким образом, государство из простого 
инструмента власти-насилия превраща 
ется в правовое государство, 
которое оправдывается тем, что создает 
право. По мере того как религиозно-ме¬ 
тафизическая легитимация государства 
оказывается неубедительной, эта теория 
правового государства должна стать 
единственно возможным его оправда¬ 
нием». 

И в самом деле, в центре любого раз¬ 
мышления на интересующую нас тему 
оказывается вопрос о соотношении пра¬ 
ва и государства. Точнее, в теории пра¬ 
вового государства предлагаются раз¬ 
личные способы противопоставить их, 
позволяющие обосновать самообязыва- 
ние (или самоограничение) государства. 

Кельзен определял государство каи 
«относительно централизованный право¬ 
порядок*. и это отождествление госу¬ 
дарства и права позволяло ему заклю 
чить: «Всякое государство есть право¬ 
вое государство, а сам этот термин пред 
ставляет собой плеоназм* *. Правопоря 
док Кельзен определял как социальный 
порядок принуждения, то есть норма 
тивиый порядок, который стремится вы 
звать определенное человеческое пове¬ 
дение, связывая с противоположным по¬ 
ведением социально организованный акт 
принуждения (санкцию). 

Иконоборческий радикализм Кельзе- 
на радует своей последовательностью. 
Но если рассматривать идеи Кельзена в 
свете нашего опыта, то можно 
заметить скорее черты сходства «чисто¬ 
го учения* с уличаемой им в идеологи¬ 
ческой предвзятости «традиционной тео¬ 
рией*. К последней Кельзен относит 
чуть ли не все немецкие правовые уче 
ния конца XVIII — начала XX века, от 
«Метафизики нравов* Каита до истори¬ 
ческой школы и правового позитивизма 
XIX в недостаточно «очищенного* от 
реликтов естественноправовой мысли. 

Кельзеново определение государства 


* т е в самом термине «правовое госу¬ 
дарство* имеется смысловая избыточность 


как централизованного нормативного по¬ 
рядка все же напоминает нам знамени¬ 
тую формулу Каита: «Государство — 
это объединение множества людей, под¬ 
чиненных правовым законам». Кельзен 
считал свое определение безоцеиочиым 
и универсальным. И он был прав. Оно 
безоценочно и универсально внутри 
традиции западной социальной мысли, 
исходящей из определенного типа поли¬ 
тической культуры. Но для нашей темы 
важнее то, что Кельзеи, теоретическое 
мышление которого сформировалось в 
Австро-Венгрии перед первой мировой 
войной, смог выделить в качестве глав¬ 
ного и даже абсолютизировать право¬ 
вой аспект государства. Для сравне¬ 
ния: советский политолог Федор Бур¬ 
лацкий вообще не употребил слово «пра¬ 
во» в своем исходном определении 
государства, зато включил в это опре¬ 
деление слова Денина: «Государство 
есть машина для угнетения одного клас¬ 
са другим» (см. «Философский энцикло¬ 
педический словарь*. М„ 1983. статья 
«Государство*). 

Я сомневаюсь, что Ф. Бурлацкий 
стремился развить социологическое по¬ 
нятие государства в противовес юриди¬ 
ческому. Скорее здесь сказывается не¬ 
кий тип мысли и культуры, радикально 
отличный от европейской традиции, вну¬ 
три которой возникла идея правового 
государства вместе со своими крити¬ 
ками. 

И все же с Кельзеном можно согла¬ 
ситься: при достаточно широком опре¬ 
делении права всякое государство ока¬ 
жется правовым государством. 

Скажем, право как передачу центра¬ 
лизованному органу полномочия иа сво¬ 
бодное осуществление власти можно 
противопоставить Кельзеновой концепции 
права как нормативного порядка. В та¬ 
кой системе единственной общей нормой 
будет та, которая уполномочивает про¬ 
извольные действия власти. Именно таи 
можно понять исходный постулат тео¬ 
рии «тотального государства», разрабо¬ 
танной Карлом Шмиттом (1889—1985), 
другим крупнейшим философом права 
современности и антиподом Кельзена в 
области теоретического мышления. 

Тем самым мы возвращаемся к пред¬ 
ставлению, согласно которому в понятии 
«правовое государство» подразумева¬ 
ется не только право, но и мо¬ 
ральная правильность и спра¬ 
ведливость (как мы видели, таи 
считает и Кельзеи). А это и указывает 
на неюридическую природу понятия пра¬ 
вового государства. 

Кстати, К Шмитт со свойственной 
ему. беспощадному критику либерализ¬ 
ма, проницательностью увидел — в сво¬ 
ей перспективе — то же самое: понятие 
либеральной правовой государст¬ 
венности, которое призвано обосновать 
защиту гражданина от государст¬ 
ва,— это понятие уже предполагает су¬ 
ществование властного государст¬ 
ва — аппарата политической вла- 
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сти, в экстремальной ситуации беруще 
го на себя бремя важнейших решений, 
затрагивающих всех граждан. По 
К. Шмитту, задача «буржуазного (то 
есть либерального) правового государст¬ 
ва» сводится к ограничению «властного 
государства». 

К. Шмитт как раз относился к числу 
философов, возвещавших конец либералы 
ной цивилизации. В ту же эпоху велико¬ 
го кризиса западной демократии, в кон¬ 
це двадцатых — начале тридцатых го¬ 
дов, он называл теорию правового госу¬ 
дарства продуктом «устаревшей буржу 
аэной идеологии». 

Г. Кельзен критиковал доставшуюся 
нам от Канта и XIX века идею правово¬ 
го государства во имя интеллектуальной 
честности. К. Шмитт делал это же ради 
решения конкретных политических задач. 
По его мнению, в 20-е годы политиче¬ 
ский плюрализм и ценностный нейтрали¬ 
тет Веймарской республики привели к 
расколу немецкого общества на враждую¬ 
щие группировки, превратившие парла¬ 
мент в свое представительство — в учре¬ 
ждение, более не способное выражать ин¬ 
тересы всего народа. Так плюрализм 
разрушил единство государства и нации. 
По Шмитту, единственный путь к под¬ 
линному равенству и демократии — вос¬ 
создание «субстанциального единства* 
государства и «национальной однород¬ 
ности* — создание того, что он называл 
«тотальным государством». Формой это¬ 
го государства должна быть плебисци¬ 
тарная (непосредственная) демократия. 
В ней «воля народа может выразиться 
возгласом, просто само собой разумею¬ 
щимся, неоспоримым бытием — гораздо 
лучше, чем с помощью статистического 
аппарата (парламентарной демокра¬ 
тии.— С. Л.), устройство которого за пол¬ 
века было продумано до мелочей»,— 
писал К. Шмитт. Поэтому в приходе 
к власти Гитлера он смог увидеть осво¬ 
бождение немецкого народа «от столет 
ней смуты буржуазного конституциона¬ 
лизма». 

Видимо, нет нужды специально пока¬ 
зывать, насколько смысл этих старых 
споров актуален для сегодняшней Рос 
сии. Но я вспомнил здесь о них не ради 
злободневных ассоциаций, а лишь для 
обоснования моего исходного тезиса: по¬ 
нятие «правовое государство» ие умеща¬ 
ется в юридические рамки. 

Русский юрист С. А. Котляревский 
аргументированно обосновал этот мета- 
юридическнй подход к нашей теме в сво¬ 
ей книге о правовом государстве, опуб¬ 
ликованной в 1915 г. Вот одно из его 
резюмирующих замечаний: «Правовое 
государство выражает только известный 
уклон, устремление, запечатлевшееся в 
государственном строении и деятельно¬ 
сти. Правовое государство относится к 
миру идей, но идей, неизменно осущест¬ 
вляющихся и преобразующих факты 
Смысл его совершенно метаюридический, 
и юрист-догматик чистой воды имеет 


право им не интересоваться Ои справед¬ 
ливо чувствует, что, начиная размыш¬ 
лять о правовом государстве он принуж¬ 
ден оказаться в подозрительной для не 
го близости к моралисту, философу исто¬ 
рику — во всяком случае, за пределами 
строгой юриспруденции*. 

Повсюду в истории политических идей 
мы видим поиски принципа, который 
должен ограничить власть-насилие. Свое 
образие Запада лишь в том, что здесь 
политическая культура возложила функ¬ 
ции такого прииципа-ограпичителя н а 
право Приведу для сравнения один 
пример: «Древнекитайская мысль исхо¬ 
дила из логично обоснованного тезиса о 
том. что... тирании узурпатора или вла¬ 
сти силы может быть противопоставлено 
только отеческое отношение мудрого 
правителя к народу* *. 

Мы замечаем, что К. Шмитт был по- 
своему прав: в исторически сложившем¬ 
ся понятии «правовое государство» уже 
содержится отношение к государству как 
к злу (пусть и неизбежному) и вытекаю¬ 
щее отсюда нравственное задание умень¬ 
шить это зло, смягчить его. 

У С. А. Котляревского мы находим 
соответствующее стержневой европей¬ 
ской традиции трезвое отношение к го¬ 
сударству. ясное понимание того, что его 
возможность творить добро гораздо мень¬ 
ше, чем свойственный ему потенциал 
зла: «Власть должна быть ограничена 
правом во имя справедливости; справед¬ 
ливость должна быть восполнена деятель¬ 
ной благожелательностью, которая в из¬ 
вестном смысле есть высшая справедли¬ 
вость. вытекающая из достоинства чело¬ 
веческой личности... Высшая ступень 
дает смысл низшей, объем лет ее. Но для 
общества невозможно непосредственно 
подняться на высшую, н в этом основное 
оправдание государства правового... Пра¬ 
вовое государство — это преддверие, 
так сказать, общежития, гармонирующе¬ 
го с духовными запросами человека... 
Государство глубокими корнями связано 
со стихией насилия и эгоизма; лишь в 
известных пределах может в нем вопло¬ 
титься верховенство права, в мень¬ 
ших — господство справедливости, а в 
еще меньших — справедливости высшей, 
расширенной до милосердия... Но если 
государство не есть земное божество Ге¬ 
геля, то оно и не холодное чудовище, 
каким его увидел Ницше; оно — отра 
жеиие всей человеческой природы — 
и в ее темных низах, и в обращенных 
к вечному свету ее вершинах*. 

Итак, мы убедились в том, что евро¬ 
пейская традиция, неотделимая от есте¬ 
ственноправового учения, понимает под 
«правовым государством* в первую оче¬ 
редь не «верховенство права» (которое 
в массовом сознании превращается в 
«соблюдение законности*), а приближе- 


* Васильев Л С Политическая и правовая 
мысль Китая/История политических и пра¬ 
вовых учений Древний мир: — М 1985, 
с. 198, 
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ние сообщества к некоему идеалу, содер 
жание которого может меняться. Мы 
увидели, что слово «правовое* в 
ітом термине соотносится не только с 
позитивным правом, но также — и даже 
в большей степени — с неформализован¬ 
ным представлением о справедливости и 
защищенности Теперь, чтобы продол¬ 
жить разбор понятия правового государ 
ства, надо ответить на вопрос: что озна¬ 
чает «государство* внутри тради 
ции о правовом государстве? 

Прежде всего надо заметить, что рас¬ 
сматриваемая нами традиция ориентиру¬ 
ется на тот тип властной организации че¬ 
ловеческого общежития, который возник 
в Европе Нового времени Ни древнево¬ 
сточные империи, ни греческий полис, 
ни позднеаитичный Рим, ни средневеко¬ 
вые королевства не считаются государ 
ствами в том смысле, в каком это слово 
употребляется в составе термина «пра 
вовое государство*. 

Представление о государстве как о 
явлении, специфичном для Нового вре¬ 
мени. опирается не на какую-то опреде¬ 
ленную историософию, а скорее представ¬ 
ляет собой широко распространенное в 
современной европейской науке положе¬ 
ние. разделяемое сторонниками различ¬ 
ных школ, в том числе и некоторыми 
марксистами (и оспаривается это поло¬ 
жение тоже с разных позиций). Так. 
испанский правовед и политический дея¬ 
тель Г. Песес-Барба Мартинес в своей 
написанной с неомарксистских позиций 
работе о происхождении теории прав че¬ 
ловека замечает: «Государство — явле 
ние современной эпохи, хотя оно и усво¬ 
ило идеи и институты античности и сред¬ 
невековья... Термин «государство* озна¬ 
чает не всякую форму политической ор¬ 
ганизации. а лишь ту, которая возникает 
в Новое время. К ее отличительным чер¬ 
там относятся, в частности, суверенная 
власть, рациональность администрации, 
государственная собственность, постоян¬ 
ная армия, религиозный нейтралитет*. 
Итальянский историк римского права 
Рикардо Орестано показывает, что при 
менение термина «государство* к уело 
виям Древнего Рима мешает понять 
специфику изучаемых правовых отноше¬ 
ний. Помехой становятся современные 
обертоны этого термина: «История не 
знает государства античного и государ 
ства современного, а только современ 
ное. потому что только к нему может 
относиться в техническом смысле на 
именование «государство* и то. что оно 
должно обозначать* 

Отечественный читатель привык иметь 
дело с тем понятием государства, кото 
рое используется в советской учебной 
зитературе по общественным наукам и 
основано на теории Ф. Энгельса, изло¬ 
женной им в работе «Происхождение 
семьи, частной собственности и государ 
ства*. Согласно общепринятой в этой 
литературе точке зрения, государство 
появляется в результате возникновения 


антагонистических общественных клас 
сов и борьбы между ними. Грубо говоря, 
государством считается всякая центра¬ 
лизованная организация власти в сооб¬ 
ществе, разделенном на враждующие 
между собой социальные группы. 

Поэтому используемое в моей работе 
«узкое* понятие государства нуждается 
в истолковании. Говоря о государстве 
как о явлении, специфичном для Нового 
времени, западные ученые имеют в виду 
главным образом совокупность следую¬ 
щих характеристик. 

1. Разделение светской и духовной 
власти. Эта идея всегда присутствовала 
в западном христианстве, но при возник¬ 
новении современного понятия государ¬ 
ства (с XVI в., то есть в эпоху Рефор¬ 
мации) католическая доктрина «двух ме¬ 
чей* * была интерпретирована в том 
смысле, что монархи получают свою 
власть не от папы как посредника меж¬ 
ду Богом и людьми, а непосредственно 
от Бога. Здесь очевидно решающее вли¬ 
яние Реформации на политическую мысль. 

2. Понятие суверенитета. В политиче¬ 
ской мысли Нового времени оно имеет 
два аспекта: внешний и внутренний. Это 
значит, что никакая внешняя инстанция 
не может принимать решения на данной 
территории, а внутри этой территории 
господствует единая властная инстан¬ 
ция (например, суверенный монарх). 

3. Прямое правление. Благодаря пря¬ 
мому правлению подданные получили 
возможность стать гражданами. Институт 
гражданства существовал еще в Древ¬ 
ней Греции, в республиканском Риме и 
в Римской империи. Однако лишь в Но¬ 
вое время прямая («вертикальная») 
связь между правительством и гражда¬ 
нами возобладала над «горизонтальны¬ 
ми* связями в локальном сообществе. 

4. Разделение публичной и частной 
сфер. Оно возникло как результат раз¬ 
растания собственно «государственно¬ 
го*. До Нового времени даже отправле¬ 
ние власти воспринималось как «личное» 
дело монарха. Но уже у Гоббса Левиа¬ 
фану (абсолютному в публичной сфере 
государству) противостоит отдельная от 
него частная сфера. Естественно, эта ран¬ 
няя модель современного государства 
отражала усложнившуюся реальность. 

5. Изменилось значение права. Право 
стало выражением государственной вла¬ 
сти суверена. При этом сама королев¬ 
ская власть стала объектом права. По¬ 
этому средневековая английская юриди¬ 
ческая максима «ТЬе кіпд сап 4о по 
ѵѵгопв» (король не может преступить за¬ 
кон, ибо закон тождествен его воле) при¬ 
обрела новый смысл: «Король ие вправе 
нарушить закон*. Вместе с верховен¬ 
ством английского парламента над коро¬ 
лем возникает идея верховенства права. 

6. Возникновение государственного 
бюрократического аппарата как инстру¬ 
мента управления. 

' Доктрина разделения духовной и сает. 
ской власти. 
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7. Растущее вмешательство государ¬ 
ства в экономику. Интервенционистская 
политика государства вела к централи¬ 
зации хозяйственной жизни. 

8. Различение сфер «государства* и 
«общества*, почти не имеющее аналогий 
в прежней истории и во внеевропейских 
культурах. (Это положение будет по 
дробнее раскрыто ниже.) 

9. Создание регулярной армии на ос¬ 
нове новой военной технологии (прежде 
всего следует отметить появление артил 
лерии, способствовавшей усилению мо¬ 
нополии государства в военном деле). 

Помня об этом историческом аспекте 
проблемы, перейдем к содержательному 
определению понятия «государства*, как 
оно используется в теоретической тради 
ции о правовом государстве. 

Самая общая формулировка будет зву¬ 
чать примерно так: государство — это 
политическая организация общества. На 
личие выделенных общей теорией госу¬ 
дарства и права XIX в. признаков — 
территории и населения — здесь подра¬ 
зумевается. Понятие «политическая ор 
ганизация» будем считать (в соответ¬ 
ствии с исследуемой традицией) тожде 
ственным понятию «публичная власть*. 
Ю. Хабермас даже назвал государство 
«публичным пространством*. В свою 
очередь, «публичная власть* означает 
систему публичного (прежде всего госу¬ 
дарственного. или конституциоииого) 
права. Таким образом, понятие права 
включено в понятие государства. Теперь 
мы можем дополнить наше определение: 
«Государство — это политическая орга¬ 
низация общества посредством 
права». Далее, из этого определения 
следует, что государство в новоевропей¬ 
ском смысле предполагает суще¬ 
ствование общества, которое предстоит 
политически организовать. Другими сло¬ 
вами, общество — предпосылка го¬ 
сударства. Например, абсолютистские го¬ 
сударства Западной Европы XVII— 
XVIII вв. политически организовывали 
сословное общество, в котором уже бы¬ 
ло «третье сословие*. Понятно, что об¬ 
щество обладает сложной и подвижной 
структурой. Кроме того, всякое общест¬ 
во в контексте изучаемой традиции — 
это «массовое общество*. 

Как раз эти признаки — собственная 
структура и массовый характер — под¬ 
разумеваются в выражении «граждан¬ 
ское общество*. Если принять, что го¬ 
сударство— феномен Нового времени, то 
термин «гражданское общество* практи¬ 
чески означает «буржуазное общество*. 
Таким образом, определения «массовое* 
й «гражданское* («буржуазное») уже 
входят в содержание понятия «общест¬ 
во*. как оно употребляется в теорети¬ 
ческой традиции о правовом государстве. 

Выражение «гражданское общество* 
(или просто «общество») стало одним 
из ключевых в российской публицистике 
последних лет. Здесь оно обладает не¬ 
сколькими связанными между собой 
значениями Прежде всего «общество* 


как синоним «общественного мнения», 
то есть некоей силы, от имени которой 
публицисты (как они считают) уполно 
мочены что-то говорить, в особенно¬ 
сти предъявлять те нли иные требо 
вания «властям* Далее, «общество 
воспринимается как более или менее ор¬ 
ганизованная политическая сила, протн 
востоящая государству. Вот одно из ха¬ 
рактерных высказываний сегодняшней 
публицистики на эту тему: «В обществе 
еще не успевшем осознать и воссоздать 
себя как гражданское — через систему 
демократических институтов обусловлен¬ 
ности обязанностей государства правами 
человека, независимости печати и 
т. д ,— в нашем обществе все еще силен 
недуг отказа от самопознания» * Осенью 
1988 г. в большом собрании московских 
социологов говорилось о том, что «собы¬ 
тия в Армении надо интерпретировать 
как конфликт между гражданским обще 
ством и государством*. 

Для понимания специфики разбирае¬ 
мой темы важно не упускать из виду 
одно обстоятельство, никем вроде бы 
не оспариваемое, но почему-то иногда 
забываемое: демократические институты, 
признанные государственным законода¬ 
тельством права человека, свободная 
пресса и многое другое — это лишь 
поздние плоды «гражданского общест¬ 
ва», но вовсе не его определяющие при¬ 
знаки. Гражданское общество может 
существовать—и существует — без всех 
этих признаков. Оно ие может сущест¬ 
вовать лишь без пространства свободы— 
ие духовной свободы, не мифической 
«тайной свободы», воспетой Пушкиным 
и Блоком, а свободы в самом элементар¬ 
ном смысле. Герой книги В. Гроссмана 
«Все течет* говорит о ней: «Я раньше 
думал, что свобода — это свобода слова, 
печати, совести. Но свобода — она вся 
жизнь всех людей, она вот: имеешь пра¬ 
во сеять, что хочешь, шить ботинки, 
пальто, печь хлеб, который посеял, хо 
чешь. продавай его и ие продавай...» 

«Пространство свободы» — это преж¬ 
де всего свобода собственности. Право¬ 
вой институт частной собственности — 
единственный демократический иисти 
тут. без которого не может существовать 
общество как самостоятельная величина, 
отличная от государства. 

Право частной собственности — ие од 
по из «социально-экономических* прав 
а основа классического каталога 
гражданских и политических прав чело¬ 
века, то есть основополагающее поли¬ 
тическое право. Вспомним, что важ¬ 
нейшие декларации прав человека 
XVIII в — американская и француз 
ская — стали частью правовой системы 
именно в результате буржуазных рево¬ 
люций. 

Этот тезис относится к основополагаю¬ 
щим постулатам политического либера 
чизма. Современный американский либе- 

• Г. Ч Гусейнов Д В Драгунский. Нацио 
нальный вопрос: попытна ответа М.. «Во 
просы философии». 1989. № 6. с 44 
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ральный экономист Милтон Фридмэн пи 
шет: «Мне не известно ни одно общест¬ 
во, которое отличалось бы большой сте¬ 
пенью политической свободы и в то же 
время не пользовалось бы для органи 
зации значительной части экономической 
деятельности неким подобием свободного 
рынка.. История подсказывает лишь 
одно: капитализм есть необходимое 
условие политической свободы*. Разу¬ 
меется, история показывает и то, что это 
условие недостаточное. Опираясь на об¬ 
щеизвестные примеры М Фридмэн кон¬ 
статирует: «Можно иметь капиталист 
ческое по сути своей экономическое уст¬ 
ройство и в то же время несвободный 
политический строй*. 

Надо отметить, что в последнее время 
эта простая мысль о соотношении эко¬ 
номической и политической свободы пре¬ 
одолевает наши идеологические препоны 
и все больше становится достоянием ши¬ 
рокой публики. 

Итак, понятие гражданского общества 
подразумевает не «гражданственность*, 
а буржуазность, то есть некоторую сте 
пень экономической независимости чело¬ 
века от государства, возможность полу¬ 
чать свой хлеб не из рук государства: 
возможность писателю — пописывать, 
читателю — почитывать, возможность 
жить в мире, где все продается и поку 
пается, а не распределяется государст¬ 
вом по заслугам. Именно здесь начи¬ 
нается «пространство свободы*, консти¬ 
тутивное для гражданского общества. 

Тут уместно привести мысль Канта 
о том. что активным гражданином «ис¬ 
тинной республики» (или членом восіеіаз 
сІѵШв) может быть лишь человек, обла¬ 
дающий. в частности, «атрибутом граж¬ 
данской самостоятельности — быть обя¬ 
занным своим существованием и содер¬ 
жанием не произволу кого-то другого 
в составе народа, а своим собственным 
правам и силам*. Как известно, именно 
Кантова философия права лежит в ос¬ 
нове традиции о правовом государстве. 
Локк. Монтескье и Руссо были ее пред¬ 
течами, в их творчестве разработаны не¬ 
обходимые компоненты будущего уче¬ 
ния о правовом» государстве, но как це¬ 
лостное интеллектуальное построение 
это учение оформилось у Канта, полу¬ 
чив свое нынешнее имя еще позже — в 
трудах немецких правоведов первой по¬ 
ловины XIX в 

Конечно, и Кантову философию права 
надо интерпретировать в свете нашего 
опыта. Так, Кант считал «активными 
гражданами» людей, состоящих на госу¬ 
дарственной службе,— рядом с «евро¬ 
пейским столяром или кузнецом, кото¬ 
рые могут публично выставлять на про¬ 
дажу изготовленные ими изделия*. Есте¬ 
ственно, это применимо лишь к описан 
пому выше понятию государства. 

Кантов критерий гражданской само¬ 
стоятельности (по Канту, лишь актив 
ные то есть экономически самостоятель¬ 
ные граждане должны обладать избира 


тельным правом) уже предполагает су¬ 
ществование экономики свободного рын¬ 
ка, основы гражданского общества. Го¬ 
сударственные служащие (в частности, 
бюрократический аппарат, составляю¬ 
щий, согласно известному тезису Макса 
Вебера, один из важнейших признаков 
государства Нового времени) лишь при¬ 
равниваются у Канта к изначально са¬ 
мостоятельным гражданам. И это при¬ 
равнивание вполне оправданно, если ис¬ 
ходить из определения государства как 
формы политической организации граж¬ 
данского общества. Но рассуждения 
Канта обессмысливаются, если допу¬ 
стить, что государство само становится 
единственным работодателем. 

Как известно, Кант был противником 
того, что теперь называют социальным 
государством, и. следовательно, пред¬ 
шественником таких радикальных за¬ 
щитников экономического либерализма, 
как Фридрих Хайек и Милтон Фридмэн. 
По мнению Канта, забота о благосостоя¬ 
нии граждан не должна входить в число 
юридических обязанностей государства, 
так как «счастье*, результат такой за¬ 
боты, не может стать правовым (то есть 
всеобщим) принципом. поддающимся 
одинаковому применению. Ведь вся эти¬ 
ка Канта (философия права составляет 
ее часть) — это поиск всеобщих и обще¬ 
обязательных оснований для действия. 
Понятно, что такой подход к нравствен¬ 
ности и праву соответствует всему сти¬ 
лю мышления Канта. Кроме того, Кант 
полагал, что возведенная в закон (то 
есть принудительная) благотворитель¬ 
ность подразумевает деспотическое, па¬ 
терналистское отношение государства 
к человеку. 

Вероятно, было бы опрометчиво пол¬ 
ностью сводить эти мысли Канта к их 
социальному контексту — к абсолю¬ 
тистскому государству эпохи «неразвито¬ 
го капитализма» в Пруссии конца 
XVIII в.— и отрицать их актуальность 
для сегодняшней либеральной демокра¬ 
тии. для «демократического и социаль¬ 
ного правового государства* (Основной 
закон ФРГ. ст. 28). Современное соци¬ 
альное государство с его механизмами 
перераспределения благ и защиты аут¬ 
сайдеров было бы немыслимо без пред¬ 
варительного ничем не ограниченного 
развития рыночной экономики; то есть 
того самого «пространства свободы*, ко¬ 
торое составляет специфику граждан¬ 
ского общества. Моральная оправдан¬ 
ность современного западноевропейского 
социального государства как проявления 
«ииституциализированной любви к ближ¬ 
нему* не вызывает сомнений. Однако 
ясно, что принцип «социальности* по 
природе своей гораздо ограниченнее 
принципа основанной на праве свободы. 
Идея социального государства — это 
корректива, пусть и принципиально важ¬ 
ная. 

Подведем итоги нашим рассуждени¬ 
ям, касающимся первого нз предложен- 
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ных вначале вопросов: каково традици¬ 
онное значение понятия «правовое госу¬ 
дарство*? Разумеется, я стараюсь учи¬ 
тывать лишь общие черты различных 
вариантов этой теоретической традиции 
и не углубляться в темы, составляющие 
и сейчас предмет споров. 

Традиция о правовом государстве пред 
ставляет собой череду непрекращающих¬ 
ся попыток совместить взаимоисключаю¬ 
щие начала: автономию личности и внеш¬ 
ний по отношению к человеку порядок 
принуждения (устанавливаемое государ¬ 
ством право); «пространство свободы» 
и создаваемое властью «публичное про¬ 
странство* (проблематика «государство 
и общество*); демократические ценности 
(законодательствующая воля большин¬ 
ства) и либеральные ценности, выразив¬ 
шиеся в классической концепции прав 
человека. 

Конституционализм, теория и практи¬ 
ка разделения властей, сочетание слож¬ 
ных систем представительной демокра¬ 
тии с элементами непосредственной де¬ 
мократии, система политических пар¬ 
тий — все это возникло на путях поиска 
синтеза, или. точнее, подвижного равно¬ 
весия этих начал. 

Следовательно, институты современ¬ 
ного западного государства и общества 
можно понять как обусловленные ме¬ 
стом и временем рамки, внутри которых 
снова и снова ставится вопрос о спо¬ 
собе сосуществования лич¬ 
ности и власти и даются (всякий 
раз предварительные) ответы на этот во¬ 
прос — основной вопрос традиции о пра 
вовом государстве. 

II 

Теперь я перехожу ко второму вопро¬ 
су: как можно истолковать тот факт, что 
иаш Президент выдвинул в центр про¬ 
граммы реформ политико-правовой си¬ 
стемы именно словосочетание «правовое 
государство* — словосочетание, обла¬ 
дающее именно таким смысловым по¬ 
лем. которое я попытался описать в пер¬ 
вой части этой работы? 

Летом 1986 г. в Москве над Тверской 
(тогда еще ул. Горького) висел огром¬ 
ный плакат: 

«ПЕРЕМЕНЫ НЕИЗБЕЖНЫ, 

ОНИ КОСНУТСЯ КАЖДОГО» 

М, ГОРБАЧЕВ 

Время показало, что автор процити¬ 
рованных на плакате слов был прав. По¬ 
нятно, что в наших условиях для про¬ 
ведения тотальной («коснуться каждо¬ 
го*) политической кампании необходи¬ 
мы удовлетворяющие определенным тре¬ 
бованиям лозунги. Вдумываясь в значе¬ 
ние лозунга «Формирование социа¬ 
листического правового государ¬ 
ства*, можно понять и характер этих 
требований, продвинувшись тем самым 
в попытке осмысления всей нашей проб¬ 
лематики. 

Здесь поможет сравнение с эпохой 
Хрущева. Мне кажется, что «социали- 
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стическое правовое государство* Горба 
чева — функциональный аналог «комму¬ 
низма» Хрущева. 

Рассмотрим черты сходства этих идео 
логических конструкций 

Если Программу КПСС 1961 г и дру¬ 
гие тексты того времени упоминающие 
о «построении коммунизма*, рассматри 
вать в их историческом контексте, то об-, 
иаруживается что вопреки ожиданиям 
оии ие производят впечатления самодо¬ 
статочной идеологемы, не имеющей ии 
какого отношения к реальности. В самом 
деле, между 1953-м и 1961 годами уро 
вень жиэии в нашей стране повышался 
После «сельскохозяйственного* Плену¬ 
ма ЦК КПСС в сентябре 1953 г. пре¬ 
кратилось более чем тридцатилетнее вы¬ 
маривание деревни голодом: крестьянам 
разрешили заводить приусадебные хо¬ 
зяйства и скот, отменив «завышенные 
нормы поставок продуктов с приусадеб¬ 
ного хозяйства» (потом сам же Хрущев 
все это порушил). Появились у иас и на¬ 
чатки социального обеспечения: в пяти¬ 
десятые годы пенсии по старости для 
некоторых категорий работающих стали 
соизмеримы с прожиточным минимумом 
и благодаря этому впервые возникла 
сама возможность «уйти на пенсию* 
(раньше и слов таких не было). В ста¬ 
линской Москве отдельные (некомму¬ 
нальные) квартиры были главным обра¬ 
зом у семей начальства, а Хрущев начал 
массовое жилищное строительство. Ра¬ 
бочий день был сокращен до семи часов. 
Цены на предметы первой необходимо¬ 
сти в пятидесятые годы почти не повы¬ 
шались. а минимальная зарплата росла. 
Словом, «оттепель* (то есть прекраще¬ 
ние массовых репрессий и частичная де¬ 
сталинизация в идеологии) шла на фоне 
экономического подъема, который пра¬ 
вительство использовало в целях соци 
альной политики. 

Противоположные экономические тен¬ 
денции, сказавшиеся, в частности, в де¬ 
нежной реформе и в повышении цен на 
продовольствие, стали явными лишь 
в последние годы правления Хрущева. 

На этом фоне нехитрый коммунизм 
Хрущева вовсе не казался чем-то ирре¬ 
альным. Ведь подлинной точкой отсчета 
служил ие «1913 год» коммунистиче¬ 
ской пропаганды, а наши нищие три¬ 
дцатые — сороковые. «От каждого — по 
способностям, каждому — по потребно¬ 
стям*. Но «нынешнее поколение совет¬ 
ских людей*, которому предстояло жить 
при коммунизме, выросло в бараках 
и не так уж велики были его потребно 
сти. «Хрущоба* вполне заменяла хру 
стальный дворец утопии. 

В самом деле, в начале шестидесятых 
годов молодые люди с техническим об¬ 
разованием строили графики экономиче¬ 
ского развития беря за основу стати 
стику нескольких предыдущих лет (было 
такое увлечение). И получалось что, 
исходя из наличного уровня и заданных 
темпов роста, можно в указанные сроки 
достичь показателей, близких к тем. ко- 
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торые предполагались программой по 
строения «материально-технической ба¬ 
зы коммунизма» Показатели эти не бы 
ли фантастически высокими. Комму¬ 
низм мыслился как гигантский распро¬ 
страненный на все население спец- 
распределитель Все материаль¬ 
ные блага окончательно изымаются из 
свободного оборота и распределяются 
«по потребностям*, то есть в соответ 
ствии с некоторыми нормами. (Конечно, 
социально психологическая основа этой 
идеи — богатый опыт распределения по 
карточкам.) Денег в такой ситуации дей¬ 
ствительно не нужно и поэтому все ста¬ 
нет бесплатным Стилистически про¬ 
грамма построения коммунизма полно¬ 
стью соответствовала ленинско-сталин¬ 
скому волевому подходу к истории: «Нет 
таких крепостей, которых ие могут 
взять большевики!» И в чисто экономи 
ческом плане эта программа была ие бо¬ 
лее безнадежной, чем первый пятилет¬ 
ний план. В общем, нелепого и неосу¬ 
ществимого в ней было ие больше 
и не меньше, чем во всех предыдущих 
хозяйственных начинаниях коммуни¬ 
стов. В конце концов нет ничего удиви¬ 
тельного в том. что в окружении Хру¬ 
щева не было специалистов по нашей 
«политической экономике*, которые по¬ 
казали бы. что уменьшение темпов эко¬ 
номического роста, а затем и стагнация 
неизбежны. 

Лишь одна черта сразу же выда¬ 
вала безумный характер всего замысла. 
Конечно, я имею в виду лозунг «догнать 
и перегнать Америку*. (Это «догнать и 
перегнать* мыслилось как условие или 
необходимый признак построения комму¬ 
низма.). Встретившись в 1960 г. «лицом 
к лицу с Америкой*. Н. С. Хрущев 
не понял, что основа ее экономического 
могущества ие в 

«производстве стали 
на душу населения в стране* 
и ие в кукурузных полях, на которых он 
беседовал с американскими фермерами. 
Он не знал, что эту основу следует ис¬ 
кать совсем на другом уровне. 

Хрущев — пусть неверный, но стали¬ 
нец — мог бы взять и эту крепость 
и объявить свой малогабаритный комму¬ 
низм построенным. Но он. вероятно, 
не понимал, что наша Родина живет 
в историческом времени, отличном от 
того, в котором существует современное 
индустриальное общество. Что лозунг 
«догнать и перегнать» бессмыслен даже 
на грамматическом уровне. 

В чем сходство между програм 
мами «построения коммунизма* и «фор¬ 
мирования социалистического правового 
государства*? 

Во-первых в том что начальство пы¬ 
талось использовать оба эти понятия 
для политической мобилизации масс 
в периоды реформ Оба лозунга, функ 
цнонируя внутри известной идеологии, 
обозначают некое идеальное состояние 


социума, оказываются светскими анало¬ 
гами представления о царстве Божьем. 

И. во-вторых, в том. что содержание 
обоих этих понятий было выхолощено, 
когда они стали ключевыми терминами 
реальной политики. Мы уже зиаем, как 
это случилось с «коммунизмом*. 

Конечно, понятия «коммунизм* и 
«правовое государство* относятся к раз¬ 
ным традициям социальной мысли Запа¬ 
да. Поэтому достойно внимания то об¬ 
стоятельство, что наш Президент и Гене¬ 
ральный секретарь ЦК КПСС позаим¬ 
ствовал в отличие от Хрущева ключевое 
слово своей программы из чужого («бур¬ 
жуазного») словаря. Вот как воспринял 
это один отечественный правовед из по¬ 
коления «ровесников Октября*: «Без 
тени смущения сознаюсь, что первое пе¬ 
чатное упоминание «социалистического 
правового государства* вызвало во мне 
чувство, близкое тому, которое испытал 
Робинзон Крузо, узрев на своем бого¬ 
спасаемом острове след чужестранной 
человечьей ступни. И было отчего. Раз¬ 
ве мы не писали о правовом государстве 
как об идеалистической концепции, 
бесцеремонно подменяющей...* и т. п. 

Но определенные навыки мышления 
устойчивее, чем его содержание. Соот¬ 
ветственно в Идеологии форма важнее 
и долговечнее смысла. Поэтому, вклю¬ 
чившись в ее строго организованное про¬ 
странство. идея правового государства 
была ассимилирована, то есть формально 
уподоблена основному составу Идеоло¬ 
гии. Понятно, что это ведет и к содер¬ 
жательному обеднению. 

Обратимся к документу, в котором 
дается наиболее полная официальная 
трактовка «социалистического правового 
государства*.— к резолюции XIX Всесо¬ 
юзной конференции КПСС «О правовой 
реформе*, принятой в июне 1988 г., ког¬ 
да компартия де-юре (по Конституции 
СССР) еще была «ядром политической 
системы* нашего общества, то есть его 
главной властной структурой. Обстоя¬ 
тельства создания этой резолюции сей¬ 
час представляют уже чисто историче¬ 
ский интерес, однако тексты норматив¬ 
ных актов, изданных в 1989—1990 гг. 
союзными законодательными органами— 
Съездами народных депутатов и Верхов¬ 
ным Советом СССР.— не содержат со¬ 
держательно новых по сравнению с этой 
резолюцией трактовок понятия «право¬ 
вое государство*. Можно предположить, 
что законодательные собрания Союза 
ССР не испытывали потребности в но¬ 
вой интерпретации этого понятия. 

Резолюция конференции КПСС ис¬ 
пользует гуманистический смысл поня¬ 
тия «правовое государство*, пе давая, 
однако, его определения. Поиски элемен¬ 
тов определения в тексте приводят к сле¬ 
дующему результату: социалистическое 
правовое государство характеризуется 
тем что в нем обеспечено «верховен¬ 
ство закона* и усилены «механизмы 
поддержания социалистического правопо- 
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рядка на основе развития народовла¬ 
стия*. Далее перечисляются направле¬ 
ния правовой реформы: пересмотр зако- 
нода.тельства, создание Комитета кон 
ституционного надзора и т. д Тут же 
встречаются фразы, не имеющие юриди 
ческого смысла: «Следует повысить 
ответственность каждого гражда¬ 
нина перед своим трудовым коллекти¬ 
вом, государством и обществом в це¬ 
лом». 

В праве вопрос об ответственности — 
это вопрос об установлении адресата 
санкции. Следовательно, ответствен¬ 
ность нельзя ни повысить, ни пони¬ 
зить. (Субъект правоотношения может 
быть только привлечен к ответственно¬ 
сти или освобожден от нее.) Такие фра 
зы свидетельствуют о том. что резолю¬ 
ция была составлена людьми, не вла¬ 
деющими ии русским языком, ни основа¬ 
ми права. 

Наконец, вызывает сомнения осмыс 
ленность самого словосочетания «с о- 
циалистическое правовое госу¬ 
дарство*. Прилагательное «социалисти¬ 
ческое* указывает здесь одновременно 
на господствующую в нашей стране 
форму собственности и на определен¬ 
ную идеологию. Но. как мы видели, идея 
правового государства неотделима от ми¬ 
ровоззрения, исключающего эту идеоло¬ 
гию. Более того, идея правового госу¬ 
дарства уже подразумевает частную соб¬ 
ственность в качестве первичной и ис¬ 
ходной. Социальное правовое госу¬ 
дарство остается с экономической точки 
зрения буржуазным государством. 

Но гораздо важнее то, что сама фор¬ 
мулировка цели — «создание правового 
государства* (пусть даже без прилага¬ 
тельного «социалистическое») — возник 
ла в полном отрыве от социальной реаль¬ 
ности. «данной нам в ощущении*. Это 
целеполагание основано иа ложных пред¬ 
посылках — точно так же. как постав¬ 
ленная Хрущевым цель «догнать и пере¬ 
гнать Америку*. 

Остановлюсь на главной из этих пред 
посылок. Юридическая публицистика 
исходит, как правило, из того, что 
V иас уже есть государство 
и теперь посредством юридических 
реформ надо сделать его правовым. 
А ведь на свете существует лишь 
одна — западная — традиция о правовом 
государстве. Как я пытался показать, 
эта традиция оперирует понятием о го¬ 
сударстве как о политической организа¬ 
ции гражданского общества, о публич¬ 
ной власти. Мы видели, что идея права 
уже содержится в таком понятии госу¬ 
дарства. 

Между тем фундаментальная особен¬ 
ность организации власти, созданной 
в нашей стране коммунистами,—ее под¬ 
польный. нелегальный характер. Отсут¬ 
ствует составляющее специфику совре¬ 
менной государственности «публичное 
пространство». Все важнейшие решения 
(в первую очередь решения относи¬ 
тельно того. кому, когда и как пред- 
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стоит решать тот или ином вопрос) при 
нимаются неформальной элитой, кото 
рую нельзя отождествить с .каким либо 
видимым» органом власти 
Сейчас у нас широко обсуждаются 
несколько авторитетных политологиче¬ 
ских теорий, объясняющих происхожде¬ 
ние. структуру и функционирование соз¬ 
данного коммунистами аппарата власти 
Наиболее известные из этих теорий при 
надлежат Фридриху Хайеку. Хенпе 
Арендт, Миловану Джиласу. Абдурахма¬ 
ну Авторханову. Михаилу Вослеискому. 
Здесь не место говорить об их сильных 
и слабых сторонах Замечу лишь, что 
я не могу до конца согласиться с из¬ 
вестной концепцией «партократии*, если 
эта концепция подразумевает, что вер¬ 
ховная власть принадлежит (или до 
недавних пор принадлежала) Политбюро 
ЦК КПСС, где решения по важнейшим 
вопросам принимаются большинством 
голосов. Неприемлемо для последних 
десятилетий и представление о единолич¬ 
ной диктатуре Генерального секретаря. 
В обоих этих случаях наличествовал бы 
некоторый минимум есіи ие публично¬ 
сти. то «прозрачности», рациональности 
власти. Некоторые авторы считают, что 
важнейшие решения в этой системе вла¬ 
сти принимаются в результате выработ¬ 
ки консенсуса между «внутренней пар 
тией*. КГБ и руководством «военно-про 
мышлеиного комплекса». 

Разумеется, эти разногласия интерес¬ 
ны для нашей темы лишь потому, что 
они тоже свидетельствуют о подпольном, 
внерациоиальном и непредсказуемом ха¬ 
рактере власти. Надо добавить, что в пе¬ 
риод нынешних реформ этот иепредска 
зуемый, неформальный характер вла 
сти только усилился. Вспомним обстоя¬ 
тельства учреждения президентства, по¬ 
думаем о том. сколько новых органов 
власти (отчасти с одинаковыми функ¬ 
циями) было создано за последние годы, 
сколько изменений вводилось в Консти¬ 
туцию СССР аб Нос!* 

Стоит задуматься и о том. почему за¬ 
конодатель взял иа себя несвойственные 
ему функции политического публициста. 
Ведь о многих принятых в последнее вре¬ 
мя законах можно с уверенностью утвер¬ 
ждать, что они никогда ие будут приме¬ 
няться и. видимо, не рассчитаны на при¬ 
менение Это относится, например, к при 
иятому в марте 1990 г. Закону СССР 
о порядке выхода республик из Союза 
Реальная ситуация в нашей стране тако¬ 
ва, что неприменимость предусмотренной 
этим законом процедуры очевидна. Ста¬ 
ло быть, перед нами не юридическая 
норма, а просто декларация, смысл ко 
торой можно выразить в одной фразе: 
«Республики смогут покинуть Союз 
в том случае, если с этим согласится 
Центр, и на условиях, предложенных 
Центром». А это и значит, что нормо¬ 
творчество подменяется публицистикой 
Возникает вопрос: можно тн достичь 
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правового состояния на неправовых пу 
тих? 

Таким образом, неверна предпосылка, 
согласно которой у нас есть госу¬ 
дарство да еще и сильное (йли все¬ 
проникающее. вездесущее и т п.). Как 
справедливо заметил В С Нерсесянц, 
ие следует путать этатизм с тоталита¬ 
ризмом *. 

Что же касается «гражданского об¬ 
щества» (в предложенной выше, да и 
в любой из существующих интерпрета¬ 
ций этого термина), то специальных до¬ 
казательств его небытия в нашей стране, 
видимо, уже не требуется Сейчас, 
в 1991 году, можно говорить лишь о под¬ 
готовке условий для его возникновения. 

Стало быть, есть серьезные основа¬ 
ния предполагать, что нынешний лозунг 
о «создании правового государства» 
стоит в одном смысловом ряду с «чело¬ 
веческим фактором», «социалистическим 
плюрализмом* н «социалистическим вы¬ 
бором», «белыми пятнами» и «приматом 
общечеловеческих ценностей». Само 
неуклюжее строение этих политических 
неологизмов указывает на то. что перед 
нами попытка вместить в готовые идео¬ 
логические формы новое содержание, за¬ 
имствованное из западной гуманистиче¬ 
ской традиции. Но еще палестинские 
крестьяне эпохи римского принципата 
знали: «Никто ие ставит на старую 
одежду заплату из новой ткани: иначе 
новая заплата оторвется от старой одеж¬ 
ды и прореха станет еще хуже. И иикто 
не вливает молодое вино ц. старые мехи: 
иначе вино прорвет мехи — и вино выте¬ 
чет. и мехи пропадут*. 

В конечном счете нет смысла доис 
киваться. когда рассуждения в этих тер¬ 
минах ведутся добросовестно, а когда — 
из пропагандистских соображений. Ведь 
дело идет о судьбе нашей страны, ока¬ 
завшейся в историческом тупике, быть 
может — иа пороге новой катастрофы, 
которая «коснется каждого». И если 
в этой ситуации вообще оправдан ана¬ 
лиз лозунгов, то можно сказать так: 
ие надо красивых слов насчет «социали¬ 
стического правового государства*. Нуж¬ 
но просто государство, то есть 
следует «просто» вывести власть из под¬ 
полья, придать ей публичный характер. 
Движение в этом направлении («созда¬ 
ние государства») привело бы к после¬ 
довательному упразднению всех неле¬ 
гальных структур нынешней политиче 
ской организации. В частности, «созда¬ 
ние государства* подразумевает осво¬ 
бождение власти от идеологии, то есть 
отказ от всякой высшей легитимности 
(вроде «социалистического выбора») 
в пользу простой легальности. 

Читатель, вероятно, спросит: можно 
іи в политическом развитии последних 
лет увидеть шаги в эту сторону? Разве 
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эти годы не дали нам то, что можно 
расценить как первые попытки откры¬ 
той политической борьбы (вместо под¬ 
польной аппаратной грызии) и начатки 
публичного формирования государст¬ 
венной воли? Можно ли видеть во всем 
этом возникновение «публичного про¬ 
странства»? 

Не знаю. Динамика политической 
жизни свидетельствует о том, что воз¬ 
можности для «создания государства* 
(в указанном смысле) уже в значитель¬ 
ной мере упущены. 

А если мы по-прежиему будем стре¬ 
миться к точности, то надо сказать, что 
дело даже не в сиюминутных упущен¬ 
ных возможностях и ие в коварстве «но¬ 
менклатуры», срывающей прогрессив¬ 
ные начинания и норовящей установить 
«диктатуру*. Гораздо важнее то. что 
в России не выполнены условия, необхо¬ 
димые для «создания государства*. Дре¬ 
во законной, т. е. основанной на праве, 
свободы никогда ие произрастало на на¬ 
шей земле. 

В самом деле, мы хотели бы наде¬ 
яться, что в обозримом будущем жизнь 
в нашей стране станет, по слову 
И. В. Сталина, лучше и веселее, что 
наше существование будет более свобод¬ 
ным, более сытым и безопасным. Види¬ 
мо, именно поэтому в своих политиче¬ 
ских суждениях мы склонны исходить 
из предпосылки, согласно которой смысл 
сегодняшних социальных сдвигов заклю¬ 
чается в попытке перехода от «тотали¬ 
таризма» к открытому обществу, в ко¬ 
нечном итоге — в попытке создания об¬ 
щества. осиованиого на принципах и цен¬ 
ностях либеральной демократии. 

Читатель мог убедиться в том. что 
сама идея правового государства укоре¬ 
нена как раз в традиции европейского 
либерализма. Вне этой традиции «пра¬ 
вовое государство» становится бессодер¬ 
жательным словом, которое можно ис¬ 
пользовать для любых целей — даже 
для оправдания репрессивных мер. 

И тут возникает вопрос: а верна ли 
предпосылка, согласно которой наше об¬ 
щество пытается усвоить ценности либе¬ 
рализма? Верно ли мы понимаем сам 
вектор развития российской политиче¬ 
ской культуры? 

Кронид Любарский доказывал в очень 
ярком и остроумном эссе *, что социали¬ 
стическая цивилизация в нашей стране 
умерла скоропостижной смертью, ие ос¬ 
тавив плодов: «Корни сгнили. Распался 
самый фундамент здания, которое каза¬ 
лось столь величественным, и, лишенное 
опоры, оио рухиуло». 

Но я боюсь, что весть о смерти на¬ 
шей цивилизации преждевременна: оиа 
еще сумеет постоять за себя. Используя 
метафору корней и плодов, можно ска¬ 
зать, что как раз корни, питающие нелн- 
беральный тип политической культуры, 
остались целы. Конкретная идеология 


* См. «Новое время». 1000 Лй 41, с. 32— 
35 
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рухнула, ибо она уже давно была мерт 
ва, но ее «корни», т. е. глубочайшие 
основы самопонимания, дадут — и уже 
дают — свежие побеги. 

Я не вижу в нашей жизни ростков но¬ 
вого самопонимания, не вижу признаков 
того, что мы приближаемся к тем нор¬ 
мам, которые составляют «фундамент» 
либеральной демократии. Мы замечаем, 
что смерть коммунистической идеологии 
обессмыслила и идеологию антикомму¬ 
низма. ио новые ценности иі этой взаим 
ной аннигиляции ие возникли. 

Как я пытался показать в другой ра 
боте **. даже политическая оппозиция 
времен «реального социализма», дейст¬ 
вовавшая под правозащитными лозунга 
ми, не смогла выработать подлинно ли¬ 
беральную социальную культуру. Если 
же мы задумаемся о природе сегодняш¬ 
ней оппозиции, ставшей реальной поли¬ 
тической силой и вроде бы готовой 
взять на себя ответственность за судьбы 
страны, то придется вспомнить старую 
истину: отрицание живет за счет того со¬ 
держания. которое оно отрицает. 

Печальнее всего то. что политическая 
этика сегодняшних демонратов во мио 
гом производна от того нравственного 
уровня, который задали в нашем об 
ществе коммунисты. Наши демократы 
недемократичны, наши либералы нелибе- 
ральиы в своем общественно значимом 
поведении, если под «либерализмом» по 
иимать не набор лозунгов, а целостный 
образ мышления и действий, сформиро 
ванный идеалом свободы и достоинства 
личности. 

Значит ли все сказанное, что надежды 
нет? Не выходит ли так, что последнее 
слово остается за историческим фатализ¬ 
мом, за зловещим «общественным бы 
тнем», которое, как говаривали встарь, 
определяет «общественное сознание»? 
Следует ли из сказанного, что мы цели¬ 
ком во власти безликих «объективных 
закономерностей»? Ведь читатель может 
понять мои рассуждения в том смысле, 
что «правовое государство* не имеет 
к нашей жизни никакого отношения, что 
для нас оно остается элементом мифа 
о прекрасном и гуманном Западе — мп 
фа, который в последние годы навязы¬ 
вают нам отечественные средства мас¬ 
совой информации 


** С. Лбзов. Освобождение или выживание’’ 
Искусство кино. 1991 № 1. с. 71—80 


Такой вывод был бы неверен. Здесь 
н снова вспоминаю Канта Его четвертая 
антиномия *** чистого разума гласит: 
«Человеку присуща свобода — у него 
нет никакой свободы, но все в нем при 
родная необходимость». А моральная 
философия Канта исходит из веры в сво¬ 
боду человека, который сам дает себе 
нравственный закон. 

Для нашей темы это значит, что путь 
к свободе, конечно же. не закрыт 
Мысль Канта подразумевает, что «кра¬ 
сиво жить не запретишь»: даже самый 
репрессивный режим и самая небла¬ 
гоприятная культурная традиция не в со¬ 
стоянии «запретить» человеку распря¬ 
миться и стать свободным, если он дей¬ 
ствительно хочет этого. Примеры у нас 
у всех перед глазами. И тогда надеять¬ 
ся остается только иа возникновение со¬ 
общества свободных людей, которые 
не позволят исключить себя из ответ¬ 
ственности за судьбы страны. Такое со¬ 
общество стало бы формообразующим 
кристаллом открытого общества, способ¬ 
ного ставить и решать свои задачи неза¬ 
висимо от прогнозов политической пого¬ 
ды на сегодня-завтра, то есть от прово¬ 
димых властью политико-идеологических 
кампаний. 

У русского историка Т. Н. Грановско¬ 
го есть слова, которые воспринимаются 
как ответ иа иаш вопрос о возможности 
надежды: «Массы коснеют под тяже¬ 
стью исторических и естественных опре¬ 
делений. от которых освобождается 
мыслью только отдельная личность 
В разложении масс мыслью заключается 
процесс истории. Ее задача — нравст¬ 
венная, независимая от роковых **** 
определений личность и сообразное тре¬ 
бованиям такой личности общество». 

Это значит, что даже в плане реаль¬ 
ной политики нам остается надеяться 
только на самих себя, пусть унаследо¬ 
ванный нами тнп культуры и не способ¬ 
ствует свободному самостоянню челове¬ 
ка. Личное освобождение каждого из нас 
ведет и к социальным последствиям. 
И если мы все же сумеем вывести 
власть из подполья и заставим ее рабо¬ 
тать «при свете дня», то можно будет 
сказать, что еще не все потеряно. 

Август 1989 — февраль 1991. 


Сочетание взаимоисключающих положе¬ 
ний. признаваемых истинными одновременно 
Т. е. обусловленных внешними социо 
культурными обстоятельствами 
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А, АВТОРХАНОВ 


Происхождение 

партократии 

ЦК после июльского восстания 


П осле июльского восстания начинает¬ 
ся новый этап. или. как выражает¬ 
ся Ленин, «новый цикл* в подго¬ 
товке большевистской революции Ленин 
характеризует новый этап как качест¬ 
венно отличный от старого этапа в том 
отношении, что ставка Ленина на «мир¬ 
ное» взятие власти через Советы («Вся 
власть СоветамІ*) бита, она оказалась 
нереальной ввиду антибольшевистской 
политики большинства Советов, ввиду 
участия Советов в подавлении июльско¬ 
го восстания. Поэтому Ленин констати 
рѵет. что «двоевластие* кончилось, новое 
правительство Керенского (8 июля Ке¬ 
ренский стал вместо Львова председате¬ 
лем правительства) есть не что иное, как 
орудие победившей контрреволюции, а 
Советы превратились в «фиговый ли¬ 
сток* этой контрреволюции. Ленин сни 
мает лозунг «Вся власть СоветамІ* и за 
являет: отныне путь к власти лежит не 
через Советы, а через вооруженное вос¬ 
стание. 

Ленин делает серьезное предупрежде 
ние своей партии: партия, «не бросая ле¬ 
гальности. но и ни на минуту не преуве¬ 
личивая ей. должна соединить легальную 
работу с нелегальной, как в 1912— 
1914 годах» (там же). Другими слова 
ми. из Советов не уходим, но на них при 
данном их составе больше не полагаем 
ся как на орудие захвата власти. Дорога 
к апасти лежит через полную изоляцию 
меньшевиков и эсеров.. 

Выдвинув новые задачи и новые ло¬ 
зунги, Ленин вместе с Зиновьевым 
укрылся от властей. Сначала они жили 
в шалаше у озера Разлив, потом в ав 
густе — сентябре пробрались в Финлян¬ 
дию. где, по существу, были на полуле 
гальном положении. 

ЦИК Советов по предложению меиь 
шевиков и эсеров (резолюция Дана) 
осудил поведение Ленина и Зиновьева. 
ЦИК признавал себя «заинтересованным 


Окончание Начало см «Октябрь* № 2 


в суде иад большевиками, обвиняемыми 
в мятеже и в получении немецких де¬ 
нег*. и, пока такой суд состоится, ЦИК 
устранял их из своего состава... 

Каменев. Луначарский. Крыленко. Ме- 
хоношин. Коллоитай, Раскольников бы¬ 
ли арестованы. Троцкий опубликовал в 
газетах открытое письмо вызов иа имя 
Временного правительства, заявляя, что 
если Ленин — немецкий шпион, то он, 
Троцкий.— тоже немецкий шпион. По¬ 
этому он требовал от правительства рас¬ 
пространить и на него приказ об аресте. 
Дан заметил (устами депутата Булата), 
что Троцкий все-таки благоразумно умол¬ 
чал свой адрес в письме к правительст¬ 
ву. Однако правительство скоро нашло 
адрес Троцкого и удовлетворило его 
просьбу: Троцкого тоже арестовали... 

Хотя Временное правительство закры¬ 
ло издания большевиков, заняло дом 
Кшесииской, издало приказ об аресте 
Ленина и Зиновьева, арестовало Камене¬ 
ва и Троцкого, оно тем не мсиее ие объ¬ 
явило ни партию большевиков, ни ее ЦК 
преступными, мятежными организация¬ 
ми. Оно винило отдельных лиц, а не ор¬ 
ганизацию. В силу этого ЦК большеви¬ 
ков. большевистские фракции в Советах, 
большевистские партийные комитеты 
Петрограда. Москвы, провинций, боль¬ 
шевистские фабрично-заводские комите¬ 
ты. наконец, Военная организация ЦК 
партии («военка») остались не только в 
полнейшем контакте, но и политически 
и организационно боеспособными. Ленин 
отсутствовал только физически, но по¬ 
литически своими бесконечными запис¬ 
ками и письмами, а также через посто¬ 
янного связного Шотмаиа он присутст¬ 
вовал на заседаниях ЦК. Собственно, его 
даже не искало правительство, может 
быть, довольное тем, что он сам исчез с 
легальной арены 

Поэтому руководящие органы партии 
беспрепятственно продолжают работу по 
подготовке нового восстания. 13 — 
14 июля в Петрограде происходит рас¬ 


ширенное совещание ЦК. Хотя совет¬ 
ские историки и указывают на то. что 
это совещание происходило нелегально, 
ио сам широкий круг участников говорит 
об обратном. Кроме членов ЦК. на нем 
участвовали: представители Петроград¬ 
ского комитета. Военной организации, 
Московского областного бюро. Москов¬ 
ского городского комитета, Московского 
окружного комитета плюс обслуживаю 
щий персонал. 

Совещание ЦК обсудило положение, 
создавшееся для партии после июльско¬ 
го восстания, но не согласилось с Лени¬ 
ным как в отношении общей оценки по¬ 
литического положения, так и снятия ло¬ 
зунга «Вся власть СоветамІ*. 

Резолюция совещания ЦК призывала 
создать такую власть, которая даст мир. 
землю, рабочий контроль. Резолюция 
указывала, что такую власть по-преж- 
иему можно получить только через Со¬ 
веты. а именно данные Советы, Вопре¬ 
ки Ленину в ней говорилось: «Добива¬ 
ясь сосредоточения всей власти в руках 
революционных пролетарских и кресть 
янских Советов, мы полагаем, что толь¬ 
ко при выполнении вышеуказанной про¬ 
граммы эта власть может осуществить 
задачи революции* (КПСС в реэ., ч. 1 
стр. 369—370). 

После марта — апреля (до возвраще¬ 
ния Ленина) уже второй раз Сталин от¬ 
крыто предъявлял свои претензии на 
роль вождя партии. В мартовско-апрель¬ 
ские дни ои эти претензии делил с Ка 
меневым, ио теперь и Каменев отпал 
ввиду его ареста. Среди оставшихся иа 
воле членов ЦК (Ногин. Милютин. Сверд 
лов. Смилга, Федоров) у Сталина конку¬ 
рентов не было. Поэтому вся работа ЦК 
происходила под непосредственным води¬ 
тельством Сталина. 

Хотя на руках делегатов были тези¬ 
сы Ленина «Политическое положение*, 
совещание ЦК приняло свою явно анти¬ 
ленинскую резолюцию, предложенную 
Сталиным. Советский партийный исто 
рик склонен преуменьшить значение это¬ 
го факта, хотя и вынужден его отметить: 

«Резолюция совещания не давала яс¬ 
ного ответа на такие вопросы текущего 
момента: в чьих руках находится власть 
и как относиться к лозунгу «Вся власть 
СоветамІ* («История КПСС*, т 3. кн 1 
стр. 167). 

Это неверно. Резолюция давала такие 
ответы, ио только прямо противополож¬ 
ные тем ответам, которые давал Ленин, 
а именно — власть находится ие в руках 
военной диктатуры контрреволюции, как 
писал Ленин, а в руках диктаторов — 
эсера Керенского, меньшевика Церетели 
и прогрессиста Ефремова, что же каса¬ 
ется лозунга «Вся власть Советам!*, то 
ЦК и актив партии не считают нужным 
снять его. Отсюда иа протяжении всего 
июля и до начала августа Ленин упорно 
и систематически борется со своим ЦК 
за выправление линии ЦК в духе тези¬ 
сов «Политическое положение» и за от¬ 


мену резолюции ию іьского расширенно¬ 
го заседания ЦК 

В статье «К лозунгам» Ленин косвен¬ 
но критикует резолюцию расширенного 
совещания ЦК и объясняет, почему ЦК 
должен снять лозунг «Вся власть Сове¬ 
там!». Ои пишет: 

«Слишком часто бывало, что, когда 
история делает крутой поворот, даже 
передовые партии более или менее дол¬ 
гое время ие могут освоиться с новым 
положением, повторяют лозунги, бывшие 
правильными вчера, но потерявшие вся 
кий смысл сегодня потерявшие смысл 
«внезапно* настолько же. насколько 
«внезапен* был крутой поворот истории 

Нечто подобное может повториться, 
по-видимому, с лозунгом перехода всей 
государственной власти к Советам* (Ле¬ 
нин. ПСС, т. 34. стр. 10). 

Ленин открі іто борется против ЦК. ко¬ 
торый считает ошибочным снятие ло- 
іунга «Вся власть СоветамІ*. Он гово¬ 
рит. возражая ЦК: «Лозунг перехода 
власти к Советам звучал бы теперь как 
донкихотство или как насмешка» (там 
же. стр. 12). 

Ленин требует от ЦК оперировать ие 
старыми доиюльскими категориями, а 
новыми: данные Советы, мелкая буржуа¬ 
зия в лице меньшевиков и эсеров нас 
предали, а поэтому надо готовить во¬ 
оруженное восстание не-только против 
Временного правительства, но и против 
данных Советов в лице Чхеидзе. Цере¬ 
тели. Дана. Чернова. Леции против вся¬ 
кого «морализирования* в политике. Он 
не при всех условиях против мелкобур¬ 
жуазных партий. Если, например, они 
осудят своих лидеров и станут на точку 
зрения «пролетарской партии*, он готов 
их поддержать. В той же статье он так 
и говорит: «...Для пользы дела пролета¬ 
риат поддержит всегда не только колеб¬ 
лющуюся мелкую буржуазию, но и круп¬ 
ную буржуазию» (стр. 13). Но сейчас по 
ложение другое. Один цикл партийно¬ 
политической борьбы с 27 февраля по 
4 июля закончился, «начинается новый 
цикл, в который входят ие старые клас¬ 
сы. ие старые партии, не старые Сове¬ 
ты. а обновленные...* (стр 17). Отсюда 
Ленин делает главный вывод: дорога к 
власти лежит только через дискредита 
цию и изоляцию партий меньшевиков и 
эсеров, но Советы, очищенные от них. 
будут новой формой государства дикта¬ 
туры пролетариата. На протяжении все¬ 
го июля Ленин вел борьбу с легальной 
частью ЦК во главе со Сталиным Сверд 
ловым и Ногиным чтобы заставить ЦК 
провести предстоящий VI съезд партии 
под новыми лозунгами и установками 
выдвинутыми им в тезисах «Политиче¬ 
ское положение» Хотя и не во всем, но 
в значительной мере это ему удалось 
Легальное руководство ЦК должно было 
пойти на ревизию собственных решений 
принятых на июльском расширенном со¬ 
вещании ЦК 
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Через десять лет после последнего 
объединенного большевнстско-меньше- 
вистского V съезда (1907) открылся 
VI съезд как съезд большевиков сов 
местно с группой «межрайонцев» — с 
группой Л Троцкого (оиа состояла, как 
указывалось из «внефракционных* 
меиьшевиков-иитернациоиалистов боль- 
шевиков-«впередовцев* и «примирен 
цев*). Съезд был легальным, хотя все 
официальные историки говорят о его не¬ 
легальном илн «полулегальном* харак¬ 
тере (Ем Ярославский. «Краткая исто¬ 
рия ВКП(б)*. 1930 стр, 276 «История 
ВКП(б), Краткий курс*. 1953 стр 187 
«История гражданской войны в СССР*, 
т. 1. 1935, стр 179 «История КПСС*, 
т 3, ки 1 стр. 174) Одиако из прото¬ 
колов VI съезда видно, что почти все 
делегаты участвуют иа съезде под сво¬ 
ими именами или уже общеизвестными 
псевдонимами, а главное — в больше¬ 
вистской газете «Рабочий и солдат* еже¬ 
дневно появляются отчеты о ходе рабо¬ 
ты съезда. Даже кадетская газета «Речь* 
от 28 июля 1917 года напечатала замет¬ 
ку о работе съезда. Делегат съезда 
Скрыпиик. возмущаясь этим фактом, го¬ 
ворил: «Я не знаю, кто осведомляет 
«Речь*. Мы работаем открыто, но 
ие допустимы искажения и клевета*, и 
по его предложению было записано: 
«Съезд заявляет, что единственные про¬ 
веренные и соответствующие действи¬ 
тельности отчеты о работах съезда по¬ 
мещаются в газете «Рабочий и солдат* 
(«Шестой съезд РСДРП(б). Протоко¬ 
лы*. Москва, 1958, стр. 67—68) 

Да и ие мог быть нелегальным съезд, 
в котором участвовало вместе с техни¬ 
ческим персоналом более 300 человек 
Временное правительство было точно о 
нем осведомлено, ио не запретило его... 

Съезд заседал с 26 июля по 3 ав¬ 
густа... 

Леиии и Зиновьев обратились к съез¬ 
ду с письмом, в котором сообщали, что 
оии уклонились от ареста потому что 
дело против иих создано «контрреволю¬ 
цией* и что только «Учредительное со¬ 
брание будет правомочно сказать свое 
слово по поводу приказа Временного 
правительства о нашем аресте* (там же, 
стр. 316). 

Надо сказать, что вопрос о явке или 
неявке Ленина и Зиновьева на суд за¬ 
нял в работе съезда с самого начала 
очень видное место, хотя формально он 
и ие был включен в повестку дия 
В большевистских учебниках по истории 
революции из одной книги в другую ко¬ 
чует легенда, совершенно искажающая 
весь характер обсуждения данного во 
проса на съезде. Во первых умалчива¬ 
ется сам факт, что ЦК и Ленин были 
против обсуждения этого вопроса на 
съезде, во вторых, скрывается и тот 
факт, что Сталин и Орджоникидзе при 
определенных условиях были за то что¬ 
бы Леиии явился на суд, а многие деле 


гаты при любых условиях были против 
явки Ленина. В то время как Ленин и 
Зиновьев твердо решили ие явиться на 

суд. Сталии говорил на съезде: «Если 
суд будет демократически организован 
и будет дана гарантия, что их не растер¬ 
зают... Если во главе будет стоять 
власть, которая будет иметь хоть неко¬ 
торую честь, оии явятся* (там же, 

стр. 27 — 28). 

Делегаты съезда, знавшие мнение Ле¬ 
нина, решительно возразили Сталину. 

Бухарин внес резолюцию, которая при 
всех условиях отвергла явку на суд Ле¬ 
нина и Зиновьева Съезд отверг резолю¬ 
цию Сталина об условной явке Леиниа. 
Съезд отверг также резолюцию Воло¬ 
дарского, Лашевича и Маиуильского, в 
которой говорилось, что Ленин и Зи¬ 
новьев должны явиться в суд. если бу¬ 
дут удовлетворены следующие условия: 
1) гарантия личной безопасности, 2) глас¬ 
ное ведение следствия, 3) участие в след¬ 
ствии представителей Советов, 4) воз¬ 
можно более скорый разбор дела глас¬ 
ным народным судом — судом присяж¬ 
ных (там же, стр. 32). 

Съезд принял резолюцию Бухарина, 
в которой принципиально отвергалась 
явка иа суд. В ней говорилось, что «нет 
абсолютно никаких гарантий не только 
беспристрастного судопроизводства, но и 
элементарной безопасности привлекае¬ 
мых к суду* (там же, стр. 270) . 

Съезд в целом отнесся к Советам бо¬ 
лее осторожно, чем Ленин. В то время 
как Ленин одновременно объявлял вой¬ 
ну и Временному правительству и Со¬ 
ветам. VI съезд принял эластичную, ско¬ 
рее просоветскую формулу, чем проле¬ 
нинскую (определенно антисоветскую). 
Ленин еще до съезда писал, что «дан 
ные Советы провалились, потерпели 
полный крах из-за господства в них пар¬ 
тий эсеров и меньшевиков. В данную 
минуту эти Советы похожи на баранов, 
которые приведены иа бойню, поставле¬ 
ны под топор и жалобно мычат* (Ленин, 
ПСС, т. 34. стр. 17). Отсюда требование 
Ленина сиять лозунг «Вся власть Сове¬ 
там!*. Съезд не выдвигает этого лозун¬ 
га. но и не снимает его. Съезд молчали¬ 
во допускает пригодность этого лозунга 
даже сейчас, ио взять власть Советы 
уже ие могут мирным путем. Соответст¬ 
вующий пункт резолюции гласит: 

«Советы переживают мучительную 
агонию... Лозунг передачи власти Сове¬ 
там... был лозунгом мирного развития 
революции безболезненного перехода 
власти.. В настоящее время мирное раз¬ 
витие и безболезненный переход власти 
к Советам стали невозможны... Правиль¬ 
ным лозунгом в настоящее время может 
быть лишь полная ликвидация диктату¬ 
ры контрреволюционной буржуазии*... 
(«Шестой съезд*..., стр. 256) 

Такая постановка вопроса допускает, 
что Советы могут оказаться теперь (ина¬ 
че. чем раньше) органами немирного и 
«болезненного* перехода власти. Поэто¬ 
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му надо беречь Советы даже такие, ка¬ 
кими их рисует Ленин. 

Никаких документов от Ленина на 
съезде не фигурировало, кроме уже упо¬ 
мянутого заявления Ленина и Зиновье¬ 
ва, почему они уклонились от ареста. 
Поэтому совершенно бездоказательно 
следующее утверждение официальных 
историков: «Наиболее важные докумен 
ты съезда готовились Лениным.. Деле¬ 
гат Шумяцкий отмечал: «Тезисы, про¬ 
екты, резолюции, директивы — все это 
исходило от Ильича* («История КПСС», 
т. 3, ки. 1. стр. 174). В протоколах 
VI съезда нет каких-либо следов таких 
документов, поэтому официальные исто¬ 
рики ссылаются для подтверждения сво¬ 
его тезиса иа третьестепенного свидете 
ля-мемуариста. 

Тем не менее дух Ленина витал над 
съездом. Самостоятельность съезда как 
раз говорит в пользу Ленина Ленин соз¬ 
дал такую великолепную партийную ма¬ 
шину, что она была способна действо¬ 
вать даже в отсутствие ее конструктора 
и главного водителя... 

Съезд принял новый Устав партии. 
Знаменитый ленинский § 1 был теперь 
изложен так: «Членом партии признает¬ 
ся всякий, признающий программу пар¬ 
тии, входящий в одну из ее организа 
ций, подчиняющийся всем постановлени¬ 
ям партии и Оплачивающий членские 
взносы* («КПСС в рез.*. ч. 1, стр. 384). 
Выделенные слова были введены впер¬ 
вые в § 1. и они означали лишь одно: 
партийные организации иа всех уровнях 
подчиняются постановлениям своих ко¬ 
митетов, а партия в целом — постанов¬ 
лениям ЦК. В Уставе значительно уточ¬ 
нялись и расширялись права ЦК. а в са¬ 
мом ЦК создавался, так сказать, «ЦК 
в ЦК* под названием «Узкого состава 
ЦК* для руководства текущей работой. 
Впервые была создана и ревизионная 
комиссия по проверке финансов партии 
и ее предприятий. Верховным органом 
партии объявлялся ежегодный съезд 
партии, нормы представительств иа 
съезде устанавливались ЦК Съезд: 
1) заслушивает и утверждает отчеты ЦК, 
ревизионной комиссии и прочих цент 
ральных учреждений; 2) пересматрива¬ 
ет и изменяет программу партии; 3) оп¬ 
ределяет тактическую линию партии, 
4) избирает ЦК и ревизионную комис 
сию. 

Создание ревизионной комиссии, по¬ 
литически не затрагивающей моноцент¬ 
ризм партии, по-видимому, было вызва¬ 
но желанием партии узнать поближе о 
происхождении партийных денег. До сих 
пор узкая руководящая головка ЦК во 
главе с Лениным ие давала отчета о сво¬ 
их финансах ии партии, ни даже ее ЦК 
в полном составе. Именно разоблачения 
«немецких денег* сделали вопрос созда¬ 
ния центральной ревизионной комиссии, 
выборной и подотчетной только съезду 
партии, актуальным. 

Подводя общий итог VI съезда, надо 
зафиксировать один исторической важ¬ 


ности факт: тон вождя партии на съез¬ 
де задавал Сталин. Конечно, внешне это 
стало возможным из-за отсутствия Ле 
нииа Зиновьева Каменева и Троцкого 
(формально еще ие члена партии) Од 
нако именно VI съезд партии доказал, 
что из всех вождей большевизма вош 
дем класса и масштаба Ленина является 
только один Сталин. Между тем Ленин 
его недооценил. Несмотря на то что 
Сталин был в партии с 1898 г Несмотря 
на то, что Сталин участвовал вместе с 
Лениным в Гельсингфорсской конферен 
ции в 1905 г., в работе IV и V съездов 
в 1906 и 1907 гг., Поронииского сове¬ 
щания в 1913 г., был кооптирован в чле¬ 
ны ЦК в 1912 г. ие говоря уже о пись¬ 
менной связи между ними, Ленин даже 
не знал почти до 1917 г настоящей фа 
милии Сталина В письме Зиновьеву в 
июле 1915 г Ленин спрашивает: «Не 
помните ли фамилию Кобы?» (Ленин. 
ПСС, т. 49 стр. 101) В ноябре 1915 г. 
в письме к В А. Карпинскому Ленин 
повторяет этот вопрос: «Большая прось¬ 
ба: узнайте... фамилию «Кобы* (Иосиф 
Дж,..? мы забыли). Очень важной* (там 
же, стр. 161). Увы, потом ие только Ле¬ 
нин. ио и история страны навеки запом¬ 
нит это имя 

Как уже отмечалось, репрессии Вре¬ 
менного правительства после июльского 
восстания были направлены ие против 
партии, даже ие против ЦК партии боль¬ 
шевиков, а против отдельных вождей, 
главным образом против Ленина. Но не 
был объявлен общий розыск Ленина. 
Его оставили в покое, лишь бы он не 
показывался на собраниях. Большевики 
же. в свою очередь, использовали бегст¬ 
во Ленина от суда как акт мученичества 
и преследования старого революционера 
и «демократа* революционным демокра¬ 
тическим правительством... 

VI съезд воочию убедил всех, кроме, 
кажется. Временного правительства и 
эсеро-меиьшевистских вождей Советов, 
что большевики всерьез держат курс на 
вооруженное восстание в самом близком 
будущем. Это была ие риторика, когда 
изданный ЦК от имени VI съезда «Ма¬ 
нифест* (он был иаписан Бухариным) 
кончался словами: «...Грядет новое дви¬ 
жение и настает смертный час старого 
мира. Готовьтесь же к новым битвам на¬ 
ши боевые товарищи!* 

Трагедия свободной России заключа 
лась в том, что в это предупреждение 
она решительно ие верила. Самый рас¬ 
пространенный предрассудок сводился к 
тому, что большевики если даже и за¬ 
хватят власть, то не справятся с нею и 
не удержат ее Против этого предрассуд 
ка Леиии даже написал специальную 
брошюру «Удержат ли большевики го 
сударственную власть?* Ленин без вся 
ких обобщений и философских мудрство 
ваний отвечал на этот вопрос так если 
старой Россией управляли 130000 по¬ 
мещиков то новой Россией могут управ 
лять 240 000 большевиков 
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ЦК против плана Ленина о восстании 

Корниловский поход не был аваи лов говорил, что Крымов «не задумает- 


тюрой генерала вызванной честолюби 
ем Корнилов хотел предупредить вто 
рое восстание большевиков к которо 
му Ленин начал призывать свой ЦК 
после сдачи Риги Войска, которые за¬ 
требовал Керенский для укрепления пет 
роградского гарнизона, генерал Корин 
лов считал полезным использовать в 
борьбе с революционным экстремизмом 
Поэтому двигая на Петроград третий 
конный корпус генерала Крымова, Вер¬ 
ховный главнокомандующий Корнилов 
потребовал себе полноты военной и 
гражданской власти, пока в тылу не бу¬ 
дет наведен полный порядок. Фактором 
беспорядка в глазах Корнилова, несом 
неино, был и. весь Совет рабочих, сол¬ 
датских и крестьянских депутатов. В от¬ 
вет на это требование Керенский снял 
Корнилова с поста Верховного главно¬ 
командующего и обратился к Совету эа 
помощью, а Совет, в свою очередь, об¬ 
ратился за помощью к ЦК большеви¬ 
ков. То была ошибка, равной которой 
ие знала история России. Ленин ма 
стерски ею воспользовался. 

На первый взгляд большевики были 
поставлены перед сложной дилеммой: 
либо, воспользовавшись восстанием Кор¬ 
нилова, попытаться свергнуть Керен¬ 
ского, либо поддержать Керенского, как 
«меньшее зло», против Корнилова? Ди¬ 
лемма не оставляла возможности для 
третьего решения. Меньше всего до 
пускала дилемма и решение, основан¬ 
ное иа чувстве. Не эмоция, не чувство 
мести к Керенскому, который аресто¬ 
вал Троцкого и Каменева и загнал в под¬ 
полье Ленина и Зиновьева, а реальный 
расчет ума — таков должен быть боль¬ 
шевистский подход к решению этой 
проблемы исторической важности ие 
только для судьбы Керенского, но и 
для судьбы самого же большевизма. 
Троцкий писал: 

«Все понимали, что если Корнилов 
вступит в город, то первым долгом за¬ 
режет арестованных Керенским боль¬ 
шевиков» (Л. Троцкий. «Моя жизнь», 
ч. 2, стр 39). 

Более сложной была дилемма самого 
Керенского, либо капитуляция перед 
Корниловым, и тогда торжество воен¬ 
ной диктатуры с возможной перспекти¬ 
вой реставрации старого порядка, либо 
открытая борьба против Корнилова с 
опорой на левый революционный фронт, 
включая и большевиков, и тогда веро¬ 
ятный разгром Корнилова с возможной 
перспективой установления большевист¬ 
ской диктатуры. 

Как правительство Керенского, так и 
эсеро-меньшевистские Советы переоце¬ 
нили опасность первой перспективы и 
недооценили опасности второй. В этом 
помог им и сам генерал Корнилов. На¬ 
правляя Крымова на Петроград, Корни 


ся в случае, если это понадобится, пе¬ 
ревешать весь состав Совета рабочих и 
солдатских депутатов* («Воспоминания 
генерала А С. Луъомского», т. 1. Бер¬ 
лин, 1922, стр. 228). «Перевешать весь 
состав Совета* означало вешать не 
только Ленина и Троцкого, но и самого 
Керенского вместе с Церетели н Черно¬ 
вым Такая перспектива лидерам Сове¬ 
тов менее улыбалась, чем все еще проб¬ 
лематичная победа большевиков. Ле¬ 
нин, как всегда, вопрос связывал с перс¬ 
пективой захвата власти: допустимо ли 
выступление большевиков против Кор¬ 
нилова и тем самым косвенная поддерж¬ 
ка Керенского с точки зрения завоева¬ 
ния власти? Приближает или удаляет 
подобное действие большевиков от вла¬ 
сти? В письме в ЦК РСДРП(б) от 30 ав¬ 
густа Ленин дает следующую тактиче¬ 
скую установку: 

«Мы будем воевать, мы воюем с Кор¬ 
ниловым, как и войска Керенского, но 
мы не поддерживаем Керенского, а 
разоблачаем его слабость. Это разница. 
Это разница довольно тонкая, но архи¬ 
существенная, и забывать ее нельзя... 
Мы видоизменяем форму нашей борьбы 
с Керенским... Не отказываясь от зада¬ 
чи свержения Керенского, мы говорим: 
надо учесть момент, сейчас свергать 
Керенского мы не станем, мы иначе по¬ 
дойдем к задаче борьбы с ним... теперь 
главным стало: усиление агитации за 
своего рода частичные требования к Ке¬ 
ренскому: арестуй Милюкова, вооружи 
питерских рабочих... узаконь передачу 
помещичьих земель крестьянам, введи 
рабочий контроль... Неверно было бы 
думать, что мы дальше отошли от за¬ 
дачи завоевания власти пролетариатом. 
Нет. Мы чрезвычайно приблизились к 
ней, но не прямо, а со стороны. И аги¬ 
тировать надо сию минуту не столько 
прямо против Керенского, сколько кос¬ 
венно против него же. именно: требуй 
активной и активнейшей истинно рево¬ 
люционной войны против Корнилова. 
Развитие этой войны одно 
только может привести нас 
к власти, и говорить в агитации об 
этом поменьше надо* (Ленин. ПСС. 
т 34. стр. 120—121). 

Надо заметить, что ЦК независимо 
от Ленина наметил и вел приблизитель¬ 
но ту же самую политику «условной 
поддержки* Керенского, начиная с пер¬ 
вого же дня кризиса — 25 августа. По¬ 
этому в приписке к своему письму Ле¬ 
нин констатирует полное совпадение сво¬ 
их взглядов с политическими статьями 
последних шести номеров (с начала кри¬ 
зиса) центрального органа ЦК, газеты 
«Рабочий* (там же, стр. 121). Правда, 
в ЦК была небольшая группа, которая 
выступала за поддержку Временного 
правительства без всяких оговорок, да¬ 
же за блок с эсерами (там же, стр. 119), 
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но после письма Ленина о ней уже боль 
ше ничего не было слышно. 

Когда эсеро-меньшевистский ЦИК Со 
ветов образовал «Комитет народной 
борьбы с контрреволюцией» и обратил¬ 
ся к ЦК большевиков с предложением 
о вступлении в этот Комитет, то ЦК 
РСДРП(б) послал туда своих предста¬ 
вителей. Чтобы объяснить такой резкий 
поворот в отношениях к меньшевикам 
И эсерам. ЦК 29 августа разослал мест¬ 
ным партийным организациям теле¬ 
грамму, в которой говорилось: 

«Во имя отражения контрреволюции 
работаем в техническом и информацион¬ 
ном сотрудничестве с Советом при пол¬ 
ной самостоятельности политической 
линии* («КПСС в борьбе за победу Ве¬ 
ликой Октябрьской Социалистической 
революции». 5 июля — 5 ноября 1917 
стр. 44). 

ЦК большевиков энергично взялся за 
организацию рабочих дружин и Крас¬ 
ной гвардии в рабочих районах Петро¬ 
града. Оружие они получали из прави¬ 
тельственных складов и даже непосред¬ 
ственно от заводов (так, Путиловский 
завод дал Красной гвардии 100 артилле¬ 
рийских орудий) («История КПСС», т. 3, 
кн. 1, стр. 220). На военно-политиче¬ 
ское обучение Красной гвардии больше¬ 
вики выделили свыше 700 инструкторов 
(там же). Вовсю развернула в эти дии 
свою работу Военная организация ЦК, 
на этот раз при официальной поддерж¬ 
ке правительства и Советов. Более то¬ 
го, корниловские дни и свой временный 
контакт с правительством и Советом ЦК 
большевиков использовал для вооруже 
ния своих сторонников во всех узловых 
пунктах страны: в Москве, Централь 
иой промышленной области, на Урале. 
Дону, Украине, в Поволжье, Закавказье. 
Сибири, Туркестане, Прибалтике — всю¬ 
ду создавались рабочие дружины и Крас¬ 
ная гвардия. 

Л. Троцкий был совершенно прав, ког¬ 
да писал: «Армия, восставшая против 
Корнилова, была будущей армией Ок¬ 
тябрьской революции* (Л. Троцкий. 
«Моя жизнь», ч. 2, стр. 39). Разумеет¬ 
ся, Временное правительство освободи¬ 
ло всех арестованных большевиков во 
главе с Троцким, Каменевым. Луначар¬ 
ским. Распоряжение Временного прави 
тельства о привлечении к судебной от¬ 
ветственности Ленина и Зиновьева фор 
мально отменено ие было, хотя их по- 
прежнему иикто ие искал. Зиновьев да¬ 
же участвовал в заседаниях ЦК, кото¬ 
рые происходили легально 

30 августа поход Корнилова почти 
без единого выстрела провалился, а ге¬ 
нерал Крымов, приехавший на аудиен¬ 
цию к Керенскому, через час после это¬ 
го застрелился. Корнилова арестовали, 
но остались вооруженные отряды рабо¬ 
чих и Красная гвардия большевиков. 
Тот, кто их вооружил, не был теперь в 
силах их разоружить. Свою двуединую 
задачу — разгром Корнилова, чтобы 


разгромить Керенского,— большевики 
выполнили только в отношении первой 
части Теперь на карту была поставле¬ 
на судьба самого Керенского Вполне 
естественно, что ЦК большевиков поста 
рался извлечь из своего участия в по¬ 
давлении похода Корнилова на Петро¬ 
град максимальный политический капи¬ 
тал. В решающем пункте — в вопросе 
об изменении партийного состава сто¬ 
личных Советов — этот капитал был 
уже извлечен иа перевыборах Советов 
в Петрограде и Москве большевики вме¬ 
сте с сочувствующими им левыми эсе¬ 
рами получили большинство Председа¬ 
телем Петроградского Совета решени¬ 
ем ЦК от 24 сентября 1917 года был 
выдвинут Троцкий («Протоколы ЦК 
РСДРП(б)», стр. 69), которого Совет и 
утвердил 25 сентября (председателем 
Московского Совета был утвержден дру 
гой член ЦК — В. Ногии). Этой своей 
победой большевики были обязаны по¬ 
ражению Корнилова. 

Однако, как ни была важна такая 
победа сама по себе, воспользоваться ею 
для захвата власти было трудно, пока 
во главе ЦИК Советов сидели меньше¬ 
вики и эсеры. Поэтому ЦК большеви¬ 
ков ищет методы и пути оторвать ЦИК 
Советов от Временного правительства и 
заставить его образовать чисто совет¬ 
ское правительство, хотя бы и без боль¬ 
шевиков. Даже представился й случай 
для такого оборота дела. Так. когда 
после подавления «корниловского вос¬ 
стания* встал вопрос о реорганизации 
Временного правительства, в’ которое 
должны были войти три партии — ка¬ 
деты, меньшевики и эсеры,— то мень¬ 
шевики и эсеры заявили, что они не 
войдут в правительство вместе с каде¬ 
тами. ЦК большевиков решил восполь 
зоваться создавшимся положением, что¬ 
бы предложить меньшевикам и эсерам 
компромисс: меньшевики и эсеры со¬ 
гласны образовать свое, чисто совет¬ 
ское, правительство, а большевики со 
гласны отказаться от требования немед 
ленного перехода власти в руки «про¬ 
летариата и беднейшего крестьянства* 
(диктатуры пролетариата). 

1—3 сентября Ленин написал специ¬ 
альную статью об этом компромиссном 
предложении ЦК большевиков. Эта 
статья так и называлась: «О компро¬ 
миссах*. Ленин пишет, что обычное 
представление о большевиках сводится 
к тому, что большевики ие признают ни¬ 
каких компромиссов. Ленин говорит, 
что как бы лестно ни было дляГ револю¬ 
ционеров такое представление о них, но 
все же оио неверно В истории больше 
визма бывали вынужденные и добро 
вольные компромиссы ио при этом 
большевики оставались верными своим 
принципам. Ленин писал. 

«Компромиссом является с нашей 
стороны, наш возврат к доиюльскому 
требованию: вся власть Советам ответ 
ственное перед Советами правительст- 


154 


А. Авторханов 9 


155 


во из эсеров и меньшевиков... Компро¬ 
мисс состоял бы в том что больше 
вики не претендуя на участие в пра 
вительстве отказались бы от выстав¬ 
ления немедленно ребования перехода 
власти к пролетариату и беднейшим 
крестьянам от революционных методов 
борьбы за это требование* (Ленин ПСС 
т 34 стр. 134—135). 

Резолюция ЦК «О власти* была при 
нята на заседании Петроградского и 
Московского Советов Однако на пред 
шествовавшем заседании ЦИК Советов 
31 августа 1917 года эта резолюция 
была отвергнута меньшевистско эсеров 
ским блоком как чисто пропагандный 
маневр большевиков (Протоколы ЦК 
РСДРП(б). стр. 257). 

Когда же была создана Директория 
(Совет пяти) во главе с- Керенским, 
большинство ЦИК Советов поддержало 
ее. После этого Ленин писал: 

«Меньшевики и эсеры не приняли, 
даже после корниловщины, нашего ком¬ 
промисса. мирной передачи власти Со¬ 
ветам (в коих у нас тогда еще не бы¬ 
ло большинства), они скатились опять 
в болото грязных и подлых сделок с ка¬ 
детами. Долой меньшевиков и эсеров. 
Беспощадная борьба с ними* (Ленин, 
там же. стр. 262). 

Лозунг «Вся власть Советам!* оста¬ 
вался, но этот лозунг теперь рассмат¬ 
ривался как лозунг восстания. ЦК боль¬ 
шевиков и Ленин решили, что уже на 
ступает время, когда в порядок дня ста 
иовится вопрос о восстании. 

Суханов ярко рисует общую ситуа¬ 
цию. которая сложилась в России пос¬ 
ле корниловского выступления: «Ника 
кого управления, никакой органической 
работы центрального правительства не 
было, а местного — тем более. Развал 
правительственного аппарата был пол¬ 
ный и безнадежный. А страна жила. 
И требовала власти, требовала работы 
государственной машины.. О земельной 
политике теперь ие было и речи. Даже 
разговоры о земле застопорились на 
верхах, в то время как волнение низов 
достигло крайних пределов В Зимнем 
дворце даже ие было и ответственного 
человека не было министра (земледе¬ 
лия) а по России катилась волна вар 
варских погромов, чинимых жадными и 
голодными мужиками С продовольст¬ 
венными делами было не лучше В Пе 
тербурге мы перешли пределы за ко 
торыми начался голод со всеми его по¬ 
следствиями Но никакого выхода ие 
виделось в перспективе Органическая 
работа была нулем ио политический 
курс давал отрицательную величину 
Не ныиче — завтра армия должна была 
начать поголовное бегство с фронта, ибо 
голод — прежде всего Во всех промыш 
лениых центрах не прекращались заба 
стовки, в которых по очереди участво¬ 
вал кажется, весь российский пролета 
риат Положение иа железных дорогах 
становилось угрожающим Движение со 
кращалѳсь от недостатка угля.. Вся 
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пресса, сверху донизу, в разных аспек¬ 
тах, с разными тенденциями и вывода¬ 
ми, но одинаково громко н упорно, во¬ 
пила о близкой экономической катаст¬ 
рофе Чисто административная разруха 
также была свыше меры. Там, где в 
корниловщину возникли бойкие военно- 
революционные комитеты, уже не было 
речи о законной власти, действующей 
согласно общегосударственным нормам 
и директивам из столицы* (Н. Суханов, 
«Записки о революции*, кн. VI, стр. 
73—75) 

Как тут не вспомнить то, что Ленин 
назвал «основным законом революции»? 
Сравните ситуацию России накануне 
октября 1917 года с тем, что Ленин 
говорит об этом законе. В работе «Дет¬ 
ская болезнь левизны' в коммунизме* 
Ленин писал: 

«Основной закон революции, под¬ 
твержденный всеми революциями и, в 
частности, всеми тремя русскими рево¬ 
люциями в XX в., состоит вот в чем: 
для революции недостаточно, чтобы экс¬ 
плуатируемые и угнетенные массы со¬ 
знали невозможность жить по-старому 
и потребовали изменения; для револю¬ 
ции необходимо, чтобы эксплуататоры 
не могли жить и управлять по-старому. 
Лишь тогда, когда «низы» не хотят ста¬ 
рого и когда «верхи» не могут по-старо¬ 
му, лишь тогда революция может побе¬ 
дить. Иначе эта истина выражается сло¬ 
вами: революция невозможна без обще¬ 
национального (и эксплуатируемых и 
эксплуататоров затрагивающего) кризи¬ 
са* (Ленин. ПСС. 3-е изд., т. 25, 
стр. 223). 

Таковы именно и были условия в 
стране, когда Ленин поставил перед ЦК 
в четырех письмах от 12—14 сентября, 
13—14 сентября, 29 сентября и 24 ок¬ 
тября настойчиво и категорически во¬ 
прос о немедленном захвате власти. Эти 
письма Ленина, кроме принципиального 
значения, имеют еще и большую исто¬ 
рическую ценность, так как вскрывают 
всю остроту борьбы Ленина против ЦК 
именно по вопросу о своевременности 
или несвоевременности захвата власти. 
В связи с вопросом захвата власти в 
ЦК образовались три группы: 

1 группа Троцкого — власть захва¬ 
тить, но самый захват приурочить к от¬ 
крытию II съезда Советов назначенно¬ 
го на 20-е, а потом перенесенного иа 
25 октября (съезд назначал старый 
меньшевистско-эсеровский ЦИК Сове¬ 
тов): 

2 группа Ленина — власть захватить 
немедленно и не дожидаясь открытия 
съезда; 

3. группа Зиновьева — Каменева — 
захват власти в данных условиях аван¬ 
тюра а потому гибелен для революции. 

Как реагировал ЦК на письма Лени¬ 
на? На этот вопрос отвечает протокол 
заседания ЦК от 15 сентября 1917 г. 
Из протокола явствует, что ЦК факти¬ 
чески отклонил предложение Ленина о 
восстании Письма Ленина дали Цент- 
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ральному Комитету лишь повод «в бли¬ 
жайшее время назначить собрание ЦК 
посвященное обсуждению тактических 
вопросов* («Протоколы ЦК РСДРП(б)» 
Москва, 1958, стр. 55). Не было при 
нято и предложение Сталина «разослать 
письма в наиболее важные организации 
и обсудить их» (это был предлог, что¬ 
бы вообще уклониться от прямого от¬ 
вета Ленину). Не было принято также 
и предложение Каменева, который очень 
резко требовал отклонить письма Лени¬ 
на. В его предложении говорилось: «ЦК 
обсудив письма Ленина, отвергает за¬ 
ключающиеся в них практические пред 
ложения, призывает все организации 
следовать только указаниям ЦК и вновь 
подтверждает, что ЦК находит в теку 
щий момент совершенно недопустимым 
какие-либо выступления на улицу» (там 
же, стр. 55). 

ЦК, однако, принимает резолюцию, 
которая отклоняет установки Ленина и 
в своей заключительной части совпада¬ 
ет с резолюцией Каменева. В резолю 
ции ЦК сказано: 

«Членам ЦК, ведущим работу в Во¬ 
енной организации и в ПК, поручается 
принять меры к тому, чтобы не возник¬ 
ло каких-либо выступлений в казармах 
и на заводах» (там же, стр. 55).,. 

Ленин считал ошибкой ЦК и участие 
во Всероссийском Демократическом со¬ 
вещании, которое было созвано мень¬ 
шевиками и эсерами от имени ЦИК Со¬ 
ветов (с 14 по 22 сентября 1917 г.). На 
этом совещании были представлены, 
кроме советских партий, городские са¬ 
моуправления, земства, кооперативы, 
профсоюзы, представители деловых кру¬ 
гов, а также сами Советы, всего около 
1500 человек. Вопрос об участии в этом 
Демократическом совещании, а также в 
работе органа, который оно создало,— 
в предпарламенте (Временный Совет 
республики) обсуждался на многих за¬ 
седаниях ЦК в сентябре 1917 г. Прин¬ 
ципиальное решение об участии в Демо¬ 
кратическом совещании ЦК принял 
3 сентября. В циркулярном письме к 
местным организациям ои потребовал 
«приложить все усилия к созданию воз¬ 
можно более значительной и сплочен¬ 
ной группы из участников совещания, 
членов нашей партии* («Переписка сек¬ 
ретариата ЦК РСДРП(б) с местными 
партийными организациями», март — 
октябрь 1917 г„ 1957, стр. 35). 

Это решение было принято без согла 
сия Ленина, который вынужден был его 
признать, хотя очень условно Но по¬ 
скольку случилось так, что ЦК решил 
участвовать в совещании, то Ленин 
предлагал Центральному Комитету огла¬ 
сить иа Совещании от имени больше¬ 
вистской фракции краткую декларацию: 
«Мы должны всю нашу фракцию дви 
иуть иа заводы и казармы: там ее ме 
сто, там нерв жизни. Там мы должны 
разъяснить нашу программу и ставить 
вопрос так: либо полное принятие ее 


Совещанием, либо восстание. Середины 
нет. Ждать нельзя* (Ленин там же 
стр 247). 

Ленин был, конечно, категорически 
против вхождения большевиков и в 
предпарламент. Эти требования Леии 
на обсуждались на заседании ЦК 21 сен¬ 
тября на котором присутствовало 17 че 
ловек. в том числе Троцкий, Каменев 
Сталин Свердлов, Рыков, Бухарин и др 
В протоколе этого заседания ЦК сказа 
но: «По вопросу о Демократическом со¬ 
вещании решено с него не уходить» 
(«Протоколы ЦК РСДРП(б)», стр 65). 
В отношении предпарламента было ре 
шено девятью голосами против восьми 
туда не входить, но поскольку такое 
разделение голосов не создавало устой¬ 
чивого большинства, то ЦК решил пе¬ 
редать окончательное решение данного 
вопроса самой фракции большевиков на 
Демократическом совещании, выделив 
двух докладчиков, за бойкот — Троц¬ 
кий и против бойкота — Рыков. Далее 
в протоколе ЦК говорится: «На сове¬ 
щании (фракции) 77 голосами против 
50 принято участие в предпарламенте, 
какое решение и утверждено ЦК* (там 
же, стр. 65). Только Троцкий и троцки¬ 
сты эа ленинскую тактику бойкота: 
«Троцкий был за бойкот. Браво, това¬ 
рищ Троцкий!* — пишет Ленин (Ленин. 
ПСС. т. 34, стр. 262). 

Однако Леиии не успокаивается. Он 
продолжает бомбардировать ЦК. ПК, МК 
и отдельных лидеров партии письмами, 
записками, статьями о необходимости 
выправить линию ЦК и отказаться от 
участия в Демократическом совещании. 
В статье «...Ошибки нашей партии* (ко¬ 
торая, впрочем, не была принята Цент¬ 
ральным органом партии и впервые 
опубликована только в 1924 г.) Ленин 
пишет: «Надо было бойкотировать Де¬ 
мократическое совещание, мы все ошиб¬ 
лись. ие сделав этого... Надо бойкоти¬ 
ровать предпарламент. Надо уйти в Со¬ 
вет рабочих солдатских и крестьянских 
депутатов* (Ленин, там же, стр. 262). 
Ленин резко критикует большевистскую 
фракцию за ее решение участвовать в 
предпарламенте. Ленин критикует так¬ 
же и колебания ЦК вокруг этого вопро¬ 
са. Он говорит: «Невозможны никакие 
сомнения насчет того, что в «верхах* 
нашей партии эаметиы колебания, кото¬ 
рые могут стать гибельными...» (там 
же. стр. 263). 

Ленин категорически ставит вопрос о 
восстании почти во всех письмах начи 
иая с 12 сентября 

Одиако все это ие производит иа ЦК 
должного впечатления Тогда Ленин об 
ращается в ЦК с новым письмом от 
29 сентября, которое, по существу, яв 
ляется ультиматумом: или ЦК примет 
предложение Ленина о немедленном иа 
значении восстания или Ленин выходит 
из ЦК 

Какая была реакция ЦК иа этот уль 
тиматум Ленина? В протоколах ЦК нет 
упоминания ни об этом письме ии о при 
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нятии или отклонении ЦК отставки Ле¬ 
нина Официальная история партии тоже 
обходит молчанием этот эпизод. Един¬ 
ственно, что имеется на этот счет в пар¬ 
тийной литературе,—воспоминания Бу 
Харина, члена ЦК, Еще при жизни Ле¬ 
нина. иа вечере воспоминаний к четвср 
тон годовщине Октября, Бухарин сооб¬ 
щил: 

«Письмо (Ленина.— А А.) было со¬ 
ставлено чрезвычайно решительно и уг¬ 
рожало нам всякого рода штрафами. Мы 
все были ошарашены. Никто до этого 
вопрос так круто не ставил. Может быть, 
это был единственный раз в истории на¬ 
шей партии, когда ЦК единогласно поста¬ 
новил сжечь письмо Ленина... Хотя мы 
верили, что нам безусловно удастся зах¬ 
ватить власть в Петрограде и Москве, 
но мы думали, что в провинции мы все 
еще ие в силах добиться этого (цитирую 


по: Ь. Тгоігкі, СеэсЬісЫе бег гизвівсііеп 
Йеѵоіійіоп, стр. 601). Комментируя это 
высказывание Бухарина, Троцкий гово¬ 
рит. что решение ЦК о сожженнн письма 
Ленина не было единогласным, но тут 
Троцкий допускает ошибку, так как ссы¬ 
лается на протокол ЦК от 15 сентября 
(«Протоколы ЦК РСДРП(б)*, стр. 55), 
где обсуждались первые два письма Ле¬ 
нина, приводит результаты голосования 
по этим письмам (там было решено сох¬ 
ранить только один экземпляр: за — 6, 
против — 4, воздержалось — 6). У Буха¬ 
рина же речь идет о третьем письме Ле¬ 
нина от 29 сентября (как приписка к 
статье «Кризис назрел*, приписка пред¬ 
назначалась только для членов ЦК, ПК, 
МК и Советов.— Ленин, ПСС, т. 34, стр. 
280—283). 

Письмо от 29 сентября все-таки возы¬ 
мело свое действие. 


ЦК — организатор революции 


Ленин, опираясь на Троцкого, добил¬ 
ся первого и очень серьезного тактиче¬ 
ского успеха: заседание ЦК от 5 октяб¬ 
ря 1917 года выносит постановление 
всеми голосами против одного (вероятно. 
Каменев) уйти из предпарламента в пер¬ 
вый же день открытия его сессии, огла¬ 
сив там соответствующую декларацию 
(«Протоколы ЦК РСДРП(б)*, стр. 76) 

7 октября 1917 года большевистская 
фракция в соответствии с этим требо¬ 
ванием ЦК покинула предпарламент, ог¬ 
ласив мотивированную декларацию. Дек 
ларация содержит общеизвестные требо¬ 
вания большевиков о власти (Советов), 
земле, мігре и т. д. 

Подтекст декларации яснее ее тек¬ 
ста — это бойкот демократии и ставка 
на диктатуру через вооруженное восста¬ 
ние. 

Того же 7 октября Ленин по специ¬ 
альному решению ЦК возвращается из 
своего финляндского подполья в Петрог¬ 
рад. чтобы, как сказано в протоколе, «бы¬ 
ла возможной постоянная и тесная связь* 
(там же. стр. 74). Отныне Ленин берет 
на себя непосредственное руководство 
ЦК. Теперь он имеет возможность встре¬ 
чаться с каждым из членов ЦК и ПК 
Ленин на всякий случай сиял бороду и 
усы. надел грим, сделав себе через ЦК 
и через большевика Смилгу (председа¬ 
тель областного комитета армии, флота 
и рабочих Финлянднн) удостоверение на 
имя рабочего Константина Петровича 
Иванова (Ленин, ПСС. т. 34, стр. 268). 
На имя Иванова был выписан Ленину 
пропуск и в Смольный институт, где на¬ 
ходился легальный большевистский 
центр Хотя Ленин н говорил, что ему 
нужно фальшивое удостоверение «на 
всякий случай, ибо возможен и конф¬ 
ликт и встреча* (там же, стр. 268), но 
надобность в этом едва ли была. Времен¬ 
ное правительство давно не ищет Лени¬ 
на а ЦК партии еще 6 сентября пред¬ 
ложил Ленину н Зиновьеву («Протоко¬ 


лы ЦК...*, стр. 74) в случае их согласия 
поставить перед ЦИК Советов вопрос об 
освобождении их от преследования под 
залог (под залог был освобожден и Троц¬ 
кий 4 сентября 1917 г). Однако Ленин 
предпочел оставаться «нелегальным*. 

Через три дня после возвращения Ле¬ 
нина — 10 октября 1917 года — проис¬ 
ходит с его участием то историческое за¬ 
седание ЦК, на котором был, наконец, 
поставлен вопрос о восстании. Это засе¬ 
дание происходило иа квартире редак¬ 
тора газеты «Новая жизнь* меньшевика- 
интернационалиста Н Суханова. Как слу¬ 
чилось. что квартира врага октябрьско¬ 
го переворота Суханова оказалась местом 
исторического заседания ЦК большеви¬ 
ков. сам Суханов объясняет так: 

«Собрался полностью большевист¬ 
ский партийный ЦК... О, новые шутки 
веселой музы истории! Это верховное и 
решительное заседание состоялось у ме¬ 
ня на квартире, на Карповне (д. 32, кв. 
31). Но все это было без моего ведома. 
Я по-прежнему очень часто заночевывал 
где-нибудь вблизи редакции или Смоль¬ 
ного, то есть верст восемь от Карповки. 
На этот раз к моей ночевке вне дома бы¬ 
ли приняты особые меры: по крайней ме¬ 
ре, жена моя точно осведомилась о мо¬ 
их намерениях и дала мне дружеский, 
бескорыстный совет — не утруждать себя 
после трудов дальнейшим путешествием. 
Во всяком случае, высокое собрание бы¬ 
ло совершенно гарантировано от моего 
нашествия...* (Н. Суханов, «Записки о 
революции», кн. VII, 1923, стр. 33). 

Ленин явился на собрание в парике с 
упомянутым удостоверением иа имя Ива¬ 
нова, а Зиновьев — с бородой, но без ше¬ 
велюры. тоже с фальшивым удостовере¬ 
нием. Суханов допускает одну ошибку и 
одно упущение в своем изложении. Он 
не говорит, что его жена Г. К. Суханова- 
Флаксерман была членом большевист¬ 
ской партии и сотрудником Секретариа¬ 
та ЦК партии большевиков («История 



КПСС*, т. 3. кн. 1, стр. ЗОИ. Официаль¬ 
ный историк замечает, что именно то 
обстоятельство, что Флаксерман была же¬ 
ной Суханова, делало квартиру Сухано¬ 
ва «весьма удобной с точки зрения кон¬ 
спирации» (там же. стр. 301). 

Ошибка же Суханова заключается в 
том, что он думал, что собрался весь со¬ 
став ЦК. Между тем протоколы ЦК, 
опубликованные позднее мемуаров Суха¬ 
нова, показывают следующую картину: 
на решающем заседании ЦК от 10 октяб 
ря 1917 года присутствовала только по¬ 
ловина всех членов ЦК. Как обычно, 
председательствует Свердлов, которого 
Троцкий называет «Генеральным секре¬ 
тарем Октябрьской революции» (Сверд 
лов был фактическим первым секретарем 
ЦК и руководителем всей партийной ие¬ 
рархии). 

Повестка дня заседания вовсе не выг¬ 
лядит «исторически». Вот она: 1. Румын¬ 
ский фронт. 2. Литовцы. 3. Минский и 
Северный фронт. 4. Текущий момент. 
5. Областной съезд. 6. Вывод войск. 

Все эти практические и тактические 
вопросы сформулированы нарочито так. 
чтобы вернее завуалировать главный и 
решающий вопрос о судьбе всей револю¬ 
ции — четвертый вопрос о текущем мо¬ 
менте. По этому то вопросу с докладом 
выступил Ленин. Он теперь имел воз¬ 
можность лично изложить свои аргумен¬ 
ты за восстание. Его основная мысль: по¬ 
литически восстание давно назрело, но 
в партии «с начала сентября замечается 
какое-то равнодушие к вопросу о вос¬ 
стании... Это недопустимо... Вопрос сто¬ 
ит очень остро, и решительный момент 
близок... Абсентеизм и равнодушие масс 
можно объяснить тем. что массы утоми¬ 
лись от слов и резолюций... Политически 
дело совершенно созрело для перехода 
власти... Надо говорить о технической 
стороне. В этом все дело. Между тем мы, 
вслед за оборонцами, склонны система¬ 
тическую подготовку восстания считать 
чем-то вроде политического греха. Ждать 
до Учредительного собрания, которое яв¬ 
но будет не с нами, бессмысленно* («Про 
токолы ЦК...*, стр. 84—85). 

В прениях выступило только три че¬ 
ловека и то не по принципиальному воп¬ 
росу о восстании, а с информацией о со¬ 
стоянии дел на местах (Ломов. Урицкий. 
Свердлов). Голосуется предложенная Ле¬ 
ниным резолюция о том, что вся внешняя 
и внутренняя обстановка «ставит на оче¬ 
редь дня вооруженное восстание. Приз¬ 
навая таким образом, что вооруженное 
восстание неизбежно и вполне назрело, 
ЦК предлагает всем организациям пар¬ 
тии руководствоваться этим и с этой 
точки зрения обсуждать и разрешать 
все практические вопросы* (там же. стр. 
85—86). За резолюцию голосуют 10 че¬ 
ловек, против — два (Каменев и Зиновь¬ 
ев). 

Таким образом, решение о большевист 
ском восстании было принято меньшин¬ 
ством ЦК (10 —за, 2 — против. 12 от¬ 
сутствовало). Из отсутствующих важных 


членов ЦК два — Рыков и Ногин (пред 
седатель Московского Совета) определен¬ 
но были на стороне голосовавших про¬ 
тив к ним примыкал и другой видный 
член ЦК Милютин (см. Л. Троцкий, 
стр. 612). На этом же заседании Дзер¬ 
жинский предложил «создать для поли¬ 
тического руководства на ближайшее 
время Политическое бюро из членов ЦК*. 
В протоколе сказано, что такое Бюро 
создано из семи человек: Ленин. Зиновь¬ 
ев, Каменев, Троцкий. Сталин, Соколь¬ 
ников н Бубнов («Протоколы ЦК...*, 
стр. 86)... 

Один очень характерный и существен- 
нын момент в резолюции, почему надо 
спешить с восстанием, резолюция ЦК 
перечисляет благоприятные предпосылки, 
называет и одну отрицательную предпо¬ 
сылку, могущую сорвать восстание. В 
резолюции об этом сказано так: «угроза 
мира империалистов с целью удушения 
революции в России» (там же, стр. 86). 
Эта «угроза мира» дополнялась другой 
угрозой — предполагаемым предоставле¬ 
нием земли крестьянам, над проектом 
которого работали и ЦИК Советов и Вре¬ 
менное правительство. А мир и земля 
как раз и были те два кита, на которых 
строилась вся стратегия захвата власти 
большевиками. 

На второй день после решения ЦК о 
восстании Зиновьев и Каменев обрати¬ 
лись к «Петроградскому. Московскому 
областному. Финляндскому областному 
комитетам РСДРП. большевистской 
фракции. Петроградскому Исполкому 
Советов, большевистской фракции съезда 
Советов Северной области* с заявлени¬ 
ем против восстания. Они писали: «Го 
ворят: 1) за нас уже большинство наро¬ 
да в России и 2) за иас большинство 
международного пролетариата. УвыІ — 
ни то. ни другое неверно, и в этом все 
дело* (там же, стр. 88). 

Заявление Зиновьева и Каменева не 
имело практических последствий. Маши¬ 
на восстания начала работать методиче¬ 
ски и систематически. Меньшевики и эсе¬ 
ры, не желая того, сами способствова¬ 
ли созданию весьма важного, быть мо¬ 
жет. решающего легального органа этой 
машины — Военно-революционного ко¬ 
митета. Еще за день до заседания ЦК — 
9 октября проходило заседание Петрог¬ 
радского Совета, в котором сейчас боль¬ 
шевики были в большинстве. На этом 
заседании говорилось о необходимости 
создания, во-первых, контроля над дей¬ 
ствиями Петроградского военного штаба 
(который обвиняли, что он хочет выве¬ 
сти революционный гарнизон из Петрог¬ 
рада). во-вторых, организации такого ор¬ 
гана, который мобилизовал бы население 
для обороны Петрограда — Комитета ре¬ 
волюционной обороны. Меньшевики и 
эсеры сначала были против этого, но по¬ 
том сами внесли предложения, которые 
гласили 

1 Создать при командующем войска 
ми Петроградского округа «коллегию» 
из представителей Совета, и всякий ві і- 
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вод той или иной части войск может быть 
произведен только, с согласия этой «кол¬ 
легии». 2 Очистить командный состав 
от правых. 3 Создать комитет революци¬ 
онной обороны Петрограда. 

Большевистский Исполком Советов 
весьма охотно принял эти предложения 
(за — 13 против — 12) (Н Суханов, 
стр 38) В тот же день состоялся пле¬ 
нум Совета на котором иашли, что пред¬ 
ложения меньшевиков и эсеров недоста 
точно радикальны. Пленум Совета запи¬ 
сал. что власть должна перейти в руки 
Советов, что же касается «революцион 
ного комитета обороны» Петрограда, ко¬ 
торый «сосредоточил бы в своих руках 
все данные, относящиеся к защите Пет¬ 
рограда и подступов к нему», то он дол¬ 
жен быть создан (из резолюции). 

Так была подготовлена при участии 
меньшевиков и эсеров почва по созданию 
легального органа восстания — Военно¬ 
революционного Совета. Он был офици¬ 
ально создан 12 октября. Что речь идет 
об органе восстания, знали только боль¬ 
шевистские члены Совета, его меньше¬ 
вистские н.эсеровские члены полагали, 
что создается, по существу, тот орган, ко¬ 
торый они сами .же предложили. Боль¬ 
шевики и Троцкий в особенности делали 
все возможное н невозможное, чтобы ук¬ 
репить их в этом заблуждении. Даже в 
постановлении о задачах комитета боль¬ 
шевики сумели ловко замаскировать его 
истинную цель. Однако надо было бы 
быть очень наивным, чтобы не видеть 
этой истинной цели создаваемого орга¬ 
на. В самом деле, вот что говорилось в 
постановлении Исполкома: 

«Ближайшими задачами Военно-рево¬ 
люционного комитета являются: опреде¬ 
ление боевой силы и вспомогательных 
средств, иебходнмых для обороны сто¬ 
лицы; затем учет н регистрация личного 
состава гарнизона Петрограда и его ок¬ 
рестностей, а равно и учет предметов 
снаряжения и продовольствия, разработ¬ 
ка плана работ по обороне города, меры 
по охране его от погромов н дезертир¬ 
ства. поддержание в рабочих массах и 
солдатах революционной дисциплины 
Прн Военно-революционном комитете ор¬ 
ганизуется гарнизонное совещание, куда 
входят представители частей всех родов 
оружия. Гарнизонное совещание будет 
органом, содействующим Военно револю¬ 
ционному комитету в проведении его 
мероприятий, информирующим его о 
положении дел на местах и поддержива¬ 
ющим тесную связь между комитетом н 
частями» (Н Суханов, там же, стр. 40— 
41). 

Во главе Военно-революционного ко¬ 
митета был поставлен левый эсер П. Е 
Лазимнр который, разумеется, не знал, 
что он возглавляет легальный штаб вос¬ 
стания ЦК партии большевиков! Зато он 
был окружен большевиками, которые 
знали, в чем дело: это — сам Троцкий, 
потом товарищ председателя Подвойский 
(накануне переворота он и юридически 
заменил Лазимира) секретарь комитета 


Антонов-Овсеенко. члены — Невский, 
Юренев, Мехоношин (меньшевики и пра¬ 
вые эсеры отказались войти в этот ко¬ 
митет). Большевистские конспираторы 
так хорошо организовали свой комитет, 
что создали при нем отличные вспомо¬ 
гательные службы. Таковыми были отде¬ 
лы комитета: 1) обороны, 2) снабжения, 
3) связи, 4) информации, 5) рабочей ми¬ 
лиции, 6) донесений, 7) комендатуры 
(Суханов, там же, стр. 41). Комитет проч¬ 
но опирался на гарнизон в 150 тысяч 
солдат («История КПСС», стр. 314). 

Словом. Ленин, став теперь «оборон¬ 
цем». больше, чем сам Керенский, соз¬ 
дал легально-нелегальную власть над 
Петроградом почти за две недели до то- 
го. как он захватил власть над всей стра¬ 
ной. В этих условиях поражала бездея¬ 
тельность Временного правительства. 

Второе заседание ЦК, посвященное 
вооруженному восстанию, состоялось 
16 октября (29 октября) 1917 г. На этот 
раз заседание было расширенное — ЦК 
заседал совместно с ответственными ру¬ 
ководителями Исполнительной комиссии 
(бюро) Петроградского комитета, Военной 
организации. Петроградского Совета, 
профессиональных союзов, железнодо¬ 
рожников, Петроградского окружного ко¬ 
митета. Протокол не перечисляет фами¬ 
лий присутствовавших, но из голосования 
видно, что присутствовало 25 человек. 
Заседание происходило на окраине Пет¬ 
рограда, в помещении Лесновско-Удель- 
нннской районной думы, которая находи¬ 
лась в рунах большевиков (председате¬ 
лем ее был М. И- Калинин) («История 
КПСС», стр. 306). 

На этом заседании Ленин обосновал 
решение 10 октября о восстании, а пред¬ 
ставители ЦК и названных выше орга¬ 
низаций докладывали о том, как и на¬ 
сколько успешно идет техническая под¬ 
готовка восстания- Тут, в генеральном 
штабе партии, трезво, деловито и без 
всякого ложного пафоса взвешивались 
все плюсы н минусы происходящей под¬ 
готовки. Уже из сухого протокольного из¬ 
ложения видно, что Ленин и его ученики 
подходили к восстанию как к искусству, 
которым они владели в совершенстве... 

На голосование были внесены две ре¬ 
золюции: 

1. Резолюция Ленина: «Собрание впол¬ 
не приветствует и всецело поддержива¬ 
ет резолюцию ЦК, призывает все орга¬ 
низации и всех рабочих и солдат к все¬ 
сторонней и усиленнейшей подготовке 
вооруженного восстания, к поддержке 
создаваемого для этого Центральным 
Комитетом центра и выражает полную 
уверенность, что ЦК и Совет своевре¬ 
менно укажут благоприятный момент и 
целесообразные способы наступления»; 

2. Резолюция Зиновьева: «Не откла¬ 
дывая разведочных, подготовительных 
шагов, считать, что никакие выступления 
впредь до совещания с большевистской 
частью съезда Советов — недопустимы». 

За резолюцию Ленина голосовало: 
за — 19, против — 2, воздержалось — 4. 



За резолюцию Зиновьева голосовало: 
за — 6, против — 15. воздержалось — 3 
(«Протоколы ЦК...», стр. 97—104). 

Самым чудовищным преступлением в 
большевистской партии считается нару¬ 
шение дисциплины партии безотноси¬ 
тельно к тому, какие бы веские аргумен¬ 
ты ее нарушитель ни приводил. Прн 
этом, чем выше стоит в иерархии пар¬ 
тии нарушитель дисциплины, тем боль¬ 
ше ответственности. Поэтому даже Ленин, 
когда он оказывался в высшем органе 
партии в меньшинстве, вел закрытую 
полемику, но никогда открыто не высту¬ 
пал против решения большевистского 
ЦК. Если случалось, что Ленин намере¬ 
вался нарушить этот принцип дисципли¬ 
ны, то он угрожал выходом из ЦК, что¬ 
бы как рядовой член партии получить 
свободу действия против ЦК и его неу¬ 
годных ему решений. 

Каменев и Зиновьев, проголосовав 10 и 
16 октября против восстания, выступив 
в непартийной газете «Новая жизнь» (ор¬ 
ган Горького н Суханова) против реше¬ 
ния ЦК, будучи его членами, нарушили 
этот железный закон большевистской 
дисциплины. Каменев 18 октября писал: 
«Не только я н т. Зиновьев, но и ряд то- 
варищей-практнков находят, что взять 
на себя инициативу вооруженного вос¬ 
стания в настоящий момент прн данном 
соотношении общественных снл, незави¬ 
симо н за несколько дней до созыва 
съезда Советов было бы недопустимым, 
гибельным для пролетариата и револю¬ 
ции шагом» («Протоколы ЦК...», стр. 
116). 

Это выступление вызвало у Ленина 
взрыв возмущения. До глубины души, 
видимо, возмутили Ленина н выступле¬ 
ния Каменева и Зиновьева в ЦК. Ленин 
писал в ЦК: «Зиновьев имеет бесстыдст¬ 
во утверждать, что партия не опрошена 
и что такие вопросы (восстание) не ре¬ 
шаются десятью человеками» нли: «Ка¬ 
менев бесстыдно кричал: ЦК провалил¬ 
ся, ибо за неделю ничего ие сделано (оп¬ 
ровергнуть я не мог, ибо сказать, что 
именно сделано, нельзя)», и Ленин ка¬ 
тегорически потребовал от ЦК: «Каменев 
и Зиновьев выдали Родзянке н Керен¬ 
скому решение ЦК своей партии о воо¬ 
руженном восстании... Ответ на это мо¬ 
жет и должен быть одни: немедленное 
решение ЦК ...ЦК исключает обоих нз 
партии». Ленин добавляет: «Мне нелег¬ 
ко писать это про бывших близких това¬ 
рищей, но колебания я считал бы здесь 
преступлением... Изменником может стать 
лишь свой человек* (Ленин. ПСС, т 34, 
стр. 424—426). 

Это письмо Ленина в ЦК. датирован¬ 
ное 19 октября, не произвело особого 
впечатления не только на Зиновьева и 
Каменева, но даже и на ЦК в целом. 
Правда, Каменев еще 16 октября (за три 
дня до письма Ленина) в ответ на новое 
решение ЦК о восстании подал заявле¬ 
ние о выходе нз ЦК, но оно еще не рас¬ 
сматривалось ЦК. 

20 октября происходит новое заседание 


ЦК. Присутствуют — Троцкий. Сталин, 
Сокольников, Дзержинский, Урицкий, 
Иэффе, Свердлов, Милютин, Коллонтай 
Отсутствуют Ленин, Каменев и Зиновь¬ 
ев. Но обсуждается как раз заявление 
Ленина о Каменеве и Зиновьеве. 

В результате прений предложение Ле¬ 
нина об исключении Каменева и Зиновь¬ 
ева из партии отклоняется но отставка 
Каменева как члена ЦК принимается 
(«Протоколы ЦК...», стр. 106—107). 

Однако и это решение об отставке Ка¬ 
менева было потом пересмотрено. В по¬ 
следнем заседании ЦК перед переворо¬ 
том — 24 октября 1917 года — Каменев 
принимает руководящее участие (там же. 
стр. 119). 

Газеты Петрограда полны сведений о 
предстоящем восстании большевиков. Не 
только из выступления Каменева и Зи¬ 
новьева — из самих статей Ленина в 
«Рабочем пути» совершенно ясно вид¬ 
но, что восстание — дело решенное, га¬ 
дают только о сроке — когда же оно наз¬ 
начено. Максим Горький, который был 
близок к Ленину, 18 октября выступил в 
«Новой жизни» со статьей «Нельзя мол¬ 
чать». Он писал: «Все настойчивее рас¬ 
пространяются слухи о том, что 20-го ок¬ 
тября предстоит выступление большеви¬ 
ков». Он предупреждал против повторе¬ 
ния «отвратительных сцен 3—5 июля» 
и писал: «Вспыхнут... все темные инстин¬ 
кты толпы, раздраженной разрухою жиз¬ 
ни. ложью и грязью политики,— люди бу¬ 
дут убивать друг друга, не умея уничто¬ 
жить своей звериной глупости». Он пред¬ 
лагал ЦК большевиков опровергнуть 
слухи о восстании, если этот ЦК не стал 
«орудием в руках бесстыднейших авантю¬ 
ристов или обезумевших фанатиков» 
(Н. Суханов, «Запнскн о революции», 
кн. VII, стр. 46—47).. «Обезумевшим 
фанатиком» Горький считал Ленина. 

Между тем политическая н особенно 
техническая подготовка восстания шла на 
всех парах. 21 октября большевики соз¬ 
вали собрание полковых и ротных коми¬ 
тетов всех частей армии и флота столи¬ 
цы. На собрании доклад о «текущем мо¬ 
менте» сделал Троцкий. Результат: «21 
октября Петербургский гарнизон оконча¬ 
тельно признал единственной властью 
Совет, а непосредственным начальствую¬ 
щим органом Военно-революционный ко¬ 
митет* (Суханов, там же, стр. 86). Сви¬ 
детель Суханов утверждает: «Уже 21 ок¬ 
тября Временное правительство было ни¬ 
звергнуто, н его не существовало на тер¬ 
ритории столицы. .» (там же, стр. 95). 
22 октября Петроградский Совет доку¬ 
ментально подтвердил, что властью в сто¬ 
лице является не Керенский, а Троцкий. 
В этот день Совет разослал по всем ча¬ 
стям гарнизона телефонограмму, в кото¬ 
рой говорилось: «Никакие распоряжения 
по гарнизону, не подписанные Военно¬ 
революционным комитетом не действи 
тельны» (там же. стр 101). Одновре¬ 
менно Военно-революционный комитет 
выпускает прокламацию и к населению 
Петрограда. 
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«В интересах защиты революции .. иа 
мн назначены комиссары прн воинских 
частях н особо важных пунктах столицы 
и ее окрестностей. Приказы и распоря¬ 
жения, распространяющиеся на этн 
пункты подлежат исполнению лишь по 
утверждению их уполномоченными нами 
комиссарами. Комиссары, как представи¬ 
тели Совета неприкосновенны» (там же, 
стр 109). 

Это уже было начало открытого вос¬ 
стания, руководимого из комнаты іо 
Смольного института (там помещалась 
большевистская фракция Совета . 

Почему же в этих условиях бездейст¬ 
вовало правительство? Может быть, надо 
было много сил. чтобы изолировать оби 
тателей комнаты 18? Суханов уверенно 
свидетельствует: «Хороший отряд 

в пятьсот человек бып совершенно до¬ 
статочен. чтобы ликвидировать Смоль¬ 
ный со всем его содержанием» (там же. 
стр. 109). У Временного правитель¬ 
ства. однако, не только не было воли 
к власти, но даже воли к жизни. Даже 
его- вернейшая опора — Петропавлов¬ 
ская крепость — перешла на сторону 
большевиков. 

Заседание ЦК. которое дало послед¬ 
ние директивы по проведению перево¬ 
рота. состоялось 24 октября 1917 г. На 
нем отсутствуют Ленин, Зиновьев, Ста- 
лнн, но присутствуют Каменев. Дтер 
жинскнй. Ногин. Ломов. Милютии. Иоф¬ 
фе Урицкий, Бубнов, Свердлов Троц¬ 
кий. Берзин—всего 11 членов нз 24. 

Протокол этого заседания начинается 
с указания: «т. Каменев предлагает, 
чтобы сегодня без особого постановле¬ 
ния ЦК ни одни член ЦК не мог уйти 
из Смольного. Принято» («Протоколы 
ЦК », стр. 119). Таким образом Каме¬ 
нев. голосовавший против восстания, 
теперь, когда решается его судьба, стал 
вместе с Троцким и Свердловым во гла¬ 
ве восстания Причины неприсутствен 
Сталина (вероятно, в редакции ЦО) 
и Зиновьева неизвестны Ленин свое 
неприсутствие объяснил в пи; ьме 
к Свердлову от 23 октября так; «На пле- 
пуме мне. видно, не удастся быть, нбо 
меня «ловят» («Октябрьское вооружен¬ 
ное восстание». Москва. 1957. стр 66). 
На заседании происходит распределение 
членов ЦК по главным пунктам и объ¬ 
ектам восстания 

Как прошло само восстание, рассказы¬ 
вает свидетель Суханов 

«Сопротивление не было оказано На 
чиная с двѵх часов ночи, небольшими 
силами, выведенными нз казарм, были 
постепенно заняты вокзалы мосты, 
осветительные учреждения, телеграф, 
телеграфное агентство. Группкн юнкеров 
не могли н не думали сопротивляться. 
В общем, военные операции были похо¬ 
жи скорее на смену караулов в полити¬ 
чески важных центрах города... начав¬ 
шиеся решительные операции были со¬ 
вершенно бескровны не было зарегист¬ 
рировано нн одной жертвы Город был 


совершенно спокоен» (Суханов, там же, 
стр. 160). 

Ленин и Троцкий на экстренном за 
седанин Петроградского Совета в Смоль¬ 
ном торжественно объявляют о переходе 
власти в руки Советов в лице Военно- 
революционного комитета. Некоторые 
министры арестованы, другие во главе 
с новым «диктатором», заместителем 
Керенского Н. М. Кншкнным засели 
в Зимнем дворце и сопротивляются. Их 
защищают юнкера и женский ударный 
батальон. Военно-революционный коми¬ 
тет предлагает им сдаться без боя, но 
они не сдаются. Тогда знаменитый крей¬ 
сер «Аврора» в 9 часов 40 минут вече¬ 
ра делает свой символический холостой 
выстрел. Это приказ Красной гвардии 
штурмовать Зимний дворец. Завязался 
короткий бой, в результате которого 
Зимний дворец капитулировал. Больше¬ 
вистский октябрьский переворот совер¬ 
шился. Жертвы переворота: 6 убитых 
и 50 раненых. 

В ЦК обсуждается вопрос о составе 
первого советского правительства. Троц¬ 
кий вспоминает: «Надо формировать 
правительство. Нас несколько членов 
ЦК. 

Летучее заседание в углу комнаты. 

— Как назвать? — рассуждает вслух 
Ленин,—Только не министрами: гнус¬ 
ное. истрепанное название. 

Троцкий предлагает министров на 
звать «народными комиссарами», а пра¬ 
вительство «Советом народных комисса- 

Р °«Совет народных комиссаров? — 
подхватывает Ленин — Это превосходно: 
ѵжасно пахнет революцией». 

Троцкий продолжает: «На другой День 
на заседании ЦК партии Ленин предло¬ 
жил назначить меня председателем Со¬ 
вета народных комиссаров. Я привско¬ 
чил с места с протестом — до такой 
степени это предложение показалось 
мне неожиданным и неуместным. 

_ Почему же?—настаивал Ленин.— 

Вы стояли во главе Петроградского Со¬ 
вета. который взял власть». 

Я предложил отвергнуть предложение 
без прений. Так и сделали» (Л. Троц¬ 
кий «Моя жизнь», ч. II, Берлин, 1930, 
стр. 60—61). 

Соответствующий протокол ЦК Ста¬ 
лин не разрешал опубликовывать, но 
ЦК никогда и не опровергал вышепри¬ 
веденное утверждение Троцкого. Что 
Троцкий был из всех членов ЦК наи¬ 
более последовательным сторонником 
Ленина в Октябрьской революции, под¬ 
тверждают решительно все документы 
эпохи. Даже Сталин писал в первую го¬ 
довщину Октябрьской революции: 

«Вся работа по практической органи¬ 
зации восстания проходила под непо¬ 
средственным руководством председате¬ 
ля Петроградского Совета Троцкого. 
Можно с уверенностью сказать, что бы¬ 
стрым переходом гарнизона на сторону 
Совета н умелой постановкой работы 
Военно-революционного комитета партия 
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обязана прежде всего и, главным обра¬ 
зом, т. Троцкому» (Л. Троцкий, там же, 
стр. 233). 

25 октября (7 ноября) в 10 часов 
45 минут вечера открылся Второй Все¬ 
российский съезд Советов. Открыл его 
член Исполкома Петроградского Совета 
и Президиума ЦИК Советов меньшевик 
Ф. Дан. 

Большевики потребовали от съезда 
санкции происшедшего переворота (Ле¬ 
нин в первый день съезда отсутствовал). 
В ответ на это меньшевики и эсеры (кро¬ 
ме левых), огласив декларацию протеста 
«против военного заговора и захвата 
власти» большевиками, ушли со съезда. 
Это сразу превратило большевиков из 
меньшинства (300 из 670 делегатов) в 
подавляющее большинство (300 из 578). 
Суханов был совершенно прав, когда пи¬ 
сал: «Уход со съезда меньшевиков и эсе¬ 
ров сильно упростил н облегчил положе¬ 
ние Ленина и Троцкого. Теперь никакая 
оппозиция не путалась в ногах при соз¬ 
дании пролетарского правительства» 
(Суханов, там же. стр. 239). 

Был принят «декрет о мире», согласно 
которому новое правительство обязыва¬ 
лось обратиться ко всем воюющим наро¬ 
дам с призывом о заключении «немед¬ 
ленного мира без аннексий н контрибу¬ 
ций», для чего предлагалось объявить 
трехмесячное перемирие. По вопросу о 
земле был принят декрет, целиком пере¬ 
писанный из программы эсеров (переход 
земли без выкупа к крестьянам через 
местные крестьянские комитеты) (Ленин, 
ПСС. Зе изд., т. 22, стр 13—23). 

Суханов иронизировал: «И досталось 
же Ленину за этот дневной грабеж. Эсе¬ 
ры кричали: хорош марксист, травивший 
нас 15 лет за нашу мелкобуржуазность 
и ненаучность с высоты своего величия 
и осуществивший нашу программу, едва 
захватив власть! А Ленин огрызался: хо¬ 
роша партия, которую надо было про¬ 
гнать от власти, чтобы осуществить ее 
программу» (Суханов, там же, стр. 257). 

Принимая эсеровскую программу по 
земельному вопросу. Ленин знал, что он 
делал. Россия была крестьянской стра¬ 
ной (80% населения составляло кресть 
янство). Только та политическая партия 
имела шансы удержаться у власти, кото¬ 
рая провозгласит именно эсеровскую 
программу законом (большевистская аг¬ 
рарная программа требовала национали¬ 
зации земли, что и было осуществлено 
потом, когда власть укрепилась).. 

Съезд постановил также «Образовать 
для управления страной, впредь до со¬ 
зыва Учредительного собрания, времен 
ное рабочее и крестьянское правитель 
ство, которое будет именоваться Сове 
том Народных комиссаров» (Ленин, там 
же, стр. 24). Слово «временное» и ссыл¬ 
ка на Учредительное собрание были так 
тической данью времени — только так 
могли большевики рассчитывать на ут¬ 
верждение своего однопартийного прави 
тельства даже II съездом Советов, где 

11. «Октябрь* 3. 


они были в большинстве. (Уже в январе 
1918 г. на III съезде Советов ссылки на 
«временное» и Учредительное собрание 
были исключены (Ленин там же, стр. 
575). 

Подводя итоги революции, надо поста¬ 
вить следующий главный вопрос. Совет 
скне историки утверждают, что Октябрь¬ 
ская революция была совершена как со¬ 
циалистическая революция, в отличие от 
Февральской буржуазной революции 
Так ли это? Иными словами, являлась 
ли Октябрьская революция социалиста 
ческой? На этот вопрос приходится от¬ 
ветить категорически: нет! Возьмите 
«Апрельские тезисы» Ленина, являю¬ 
щиеся программой большевистской рево 
люцнн. Что там сказано о «социалиста 
ческой революции»? Ни слова. Там ска 
зано, что своеобразие текущего момента 
в России заключается в переходе от пер¬ 
вого этапа революции, давшей власть 
буржуазии, ко второму этапу, который 
даст власть пролетариату и беднейшему 
крестьянству. Там ие сказано, что новая 
власть будет ставить перед собою социа¬ 
листические задачи. Цели и задачи но¬ 
вой «пролетарской», «советской» власти 
в «Апрельских тезисах» сведены к сле¬ 
дующему: мнр, конфискация помещичьих 
земель в пользу крестьянства: контроль 
советского государства над произвол 
ством; слияние всех банков в один на¬ 
циональный банк и контроль иад ними 

Все эти требования вполне уклады¬ 
ваются в рамки любой радикальной бур 
жуазной революции. Они могли быть с 
успехом проведены и Временным прави¬ 
тельством. опирающимся на Советы (да 
же контроль над производством — впол¬ 
не нормальная вещь во время большой 
войны). Да и сам Ленин в тех же «Ап¬ 
рельских тезисах» писал: «Не «введе¬ 
ние» социализма, как наша непосред¬ 
ственная задача, а переход тотчас 
лишь к контролю со стороны 
С. Р. Д. за общественным производством 
и распределением продуктов» (Ленин, 
ПСС, т. 31. стр. 116). 

Правда, в «Тезисах» есть и два «со¬ 
циалистических» пункта, которые, одна¬ 
ко, остались невыполненными и через 
многие годы после революции Эти пунк¬ 
ты гласят: «устранение полиции, армии, 
чиновничества», «плата всем чиновникам 
прн выборности и сменяемости всех их в 
любое время, не выше средней платы 
хорошего рабочего» (там же, стр. 115) 

Может быть, если не Ленин, то ЦК 
проповедовал «социалистическую рево¬ 
люцию» и «социализм»? Вот свидетель¬ 
ство Суханова' «Большевики говорили: 
«У богачей всего много, у бедных ничего 
нет. Все будет принадлежать беднякам, 
все будет поделено межд\ ними. Это го¬ 
ворит ваша собственная рабочая партия, 
единственная партия, которая борется с 
богачами и их правительством за зем¬ 
лю, мир и хлеб Но возникает деликат 
ный вопрос был іи социализм в этой 
платформе? Не пропустил ли я социализ¬ 
ма? Приметал ли я слона? Нет, я к о н- 
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статирую что о социализме 
как цели н задаче советской 
власти большевики в прямой форме 
тогда не твердили массам, а массы, 
поддерживая большевиков, и 
не думали о социализме» (Су¬ 
ханов, там же, стр. 24). 

Все документы той эпохи свидетель¬ 
ствуют: утверждение Ленина и свиде¬ 
тельство Суханова о том. что социализм 
как ближайшая цель начисто отсутствует 
в программе и пропаганде большевиков в 
Октябрьской революции. Окт* р 
переворот был организован н проведен 
под лозунгом радикальной буржуазнсьде- 
мократической революции. У Октябрь¬ 
ской революции оказались два лица — 
одно, направленное и народу,— демокра¬ 
тическое, а другое, завуалированное и 
обращенное к партии,— антидемократи¬ 
ческое. Советы же были внешним фаса¬ 
дом. за которым очень удачно скрыва¬ 
лась монопартийиая диктатура... 

Почему большевикам так легко уда¬ 
лось захватить государственную власть? 
Если бы Временное правительство выш- 

Кризис в ЦК по 

Два требования большевистской 
платформы — немедленный мир н вся 
земля крестьянам — предопределили от¬ 
носительно легкую победу большевиков 
в революции. Нетрудно было объявить 
землю крестьянской, трудным оказалось 
заключение мира. Надежда большевиков, 
что стоит им объявить о немедленном 
выходе России из войны, как немцы тут 
же согласятся на «мир без аннексий и 
контрибуций», оказалась иллюзорной. 
Иллюзорной оказалась и надежда, что 
если кайзер откажется принять мир, то 
немедленно поднимется пролетариат Гер¬ 
мании. Предстоял долгий, чреватый тя¬ 
желыми последствиями торг об условиях 
мира. 

Соглашение о перемирии было совет¬ 
ским правительством и державами Чет¬ 
верного союза (Германия, Автро-Венгрия, 
Болгария и Турция) заключено еще 2 
(15) декабря 1917 г. В Брест-Литовске 
9 (22) января начались переговоры о ми¬ 
ре. Советскую делегацию возглавил нар¬ 
ком иностранных дел Троцкий. Он сде¬ 
лал от имени советского правительства 
заявление, что Советская Россия стоит 
за мир без аннексий и ионтрибуций. но 
признает право народов на самоопреде¬ 
ление. Глава немецкой делегации Кюль- 
ман. легко разгадав пропагандную подо¬ 
плеку позиции советского правительства, 
заявил, что эти условия могли бы лечь 
в основу обсуждения, если бы союзники 
России — державы Антанты — участ¬ 
вовали в мирных переговорах. Исходя нз 
требования о праве народов на самоопре¬ 
деление Германия выдвинула главным 
условием мира: независимость Украины 
(делегация украинской Центральной Ра¬ 
ды, признанная советским правитель- 


ло из войны и объявило радикальную зе¬ 
мельную реформу в пользу крестьян, то 
в России не произошла бы большевист¬ 
ская революция. Она не произошла бы 
и при отсутствии этих мер, если бы Вре¬ 
менное правительство объявило ответ¬ 
ственным за июльское восстание и за по¬ 
лучение немецких денег не отдельных 
вождей (Ленин, Зиновьев), а всю партию 
во главе с ее ЦК со всеми вытекающими 
отсюда выводами. Ни того, ни другого 
оно не сделало. В этих условиях «воля 
к власти» большевиков оказалась силь¬ 
нее «воли к жизни» существующей вла¬ 
сти. Конечно, был еще один чисто субъ¬ 
ективный фактор, способствовавший 
победе большевиков,— это их классиче¬ 
ский конспиративный аппарат — ЦК 
и его ячейки. 

В «Апрельских тезисах» Ленин писал. 
«Россия сейчас самая свободная страна 
в мире из всех воюющих стран > (Ленин, 
ПСС, т. 31, стр. 114). Вот в этом и за¬ 
ключается общая причина исторической 
катастрофы — демократическая Россия 
погибла из-за изобилия свободы, привед¬ 
шей к безнаказанности ее врагов. 

Брестскому миру 

ством, участвовала в конференции как 
равноправная сторона), отход от России 
Польши Литвы, части Латвии, Эстонии 
и Белоруссии. В ответ на это Троцкий 
заявил, что Советская Россия мир не 
подписывает, войну прекращает, армию 
демобилизует. Немцы, приняв это к све¬ 
дению. 18 февраля 1918 года возобно¬ 
вили войну и перешли в наступление по 
всему фронту. 

В январе — феврале на почти беспре¬ 
рывных заседаниях ЦК происходят весь¬ 
ма бурные прения и споры о заключении 
мира или о продолжении войны. С само¬ 
го начала Комитет раскололся на три 
группы: 1) грѵппа Ленина за немедлен¬ 
ное заключение мира любой ценой; 2) 
группа Бухарина за продолжение «рево¬ 
люционной войны»: 3) группа Троцкого 
за дальнейшее маневрирование под ло¬ 
зунгом «ни войны, ни мира». 

Ленин еще 7 (20) января 1918 года 
обосновывал необходимость заключения 
мира следующим рассуждением: «Нет 
сомнения, что наша армия в данный мо¬ 
мент абсолютно не в состоянии успешно 
отразить немецкое наступление... Силь¬ 
нейшие поражения заставят Россию за¬ 
ключить еще более невыгодный сепарат¬ 
ный мир. причем мир этот будет заклю¬ 
чен не социалистическим правитель¬ 
ством, а каким-либо другим» (Ленин, 
ПСС. т. 35 стр. 248—249). Другими 
словами, продолжение войны при всех 
условиях приведет к гибели большевиз¬ 
ма в России, и тогда к власти придут 
другие партии (Ленин назвал эсеровскую 
партию Чернова). 

Самым решительным образом вопрос 
о мире Ленин поставил на заседании ЦК 
от И (24) января 1918 г. На нем прн- 
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сутствовали 17 членов ЦК. Ленин вновь 
повторил свои тезисы о мире и добавил, 
что он в будущем готов вести револкь 
ционную войну, но не сейчас. Он указал 
в заключение, что «конечно, мы делаем 
поворот направо, который ведет через 
весьма грязный хлев, но мы должны его 
сделать» («Протоколы ЦК...», стр. 169), 
Большинство выступивших в прениях 
разошлись с оценкой Ленина, некоторые 
даже в развитие обвинения «Ленин де¬ 
лает в скрытом виде то, что в октябре 
делали Зиновьев н Каменев» (там же, 
СТ Р' Я 72, речь главы Чека Дзержинскѣ 
го). Косиор от имени Петроградской ор¬ 
ганизации заявил: «Петроградская орга¬ 
низация протестует и будет протесто¬ 
вать, пока может, против точки зрения 
т. Ленина и считает возможной только 
позицию революционной войны» (там же, 
стр. 172). Московская организация с са¬ 
мого начала стояла на такой же точке 
зрения. Троцкий и Бухарин повторили 
свои доводы против мира. Сталин н Зи¬ 
новьев поддержали Ленина. Однако мо¬ 
тивы их поддержки были явно антиле- 
нинские. Сталин оправдывал заключение 
мира тем, что провалилась стратегия, 
рассчитанная на мировую революцию 
Он сказал: «В октябре (1917) мы гово¬ 
рили о священной войне, потому что нам 
сообщали, что одно слово «мир» подни¬ 
мет революцию на Западе. Но это не 
оправдалось» (там же, стр. 171). Зиновь¬ 
ев, хотя н был за мир, но предупреждал 
что «миром мы усилим шовинизм в Гер¬ 
мании и ослабляем революционное дви¬ 
жение на Западе... А дальше виднеется 
другая перспектива — это гибель социа- 
листической республики» (там же, стр. 

Этн мотивы Ленин решительно отвел. 

В протоколе ЦК сказано. Ленин не со¬ 
гласился с утверждением Сталина н Зи¬ 
новьева. что на Западе нет революцион¬ 
ного движения или оно ослабится от за¬ 
ключения мира. Ленин добавил, что хо¬ 
тя на Западе нет революции, но там 
есть революционное движение н что «ес¬ 
ли в силу этого мы изменили бы свою 
тактику, то мы явились бы изменниками 
международному социализму» (там же 
стр. 172). На этом же заседании Ленин 
впервые в условиях Советской России 
высказал пораженческую мысль — при 
каких условиях он согласился на «пере¬ 
рыв» в мирных переговорах, вот поче¬ 
му: «Если мы верим в то, что герман¬ 
ское движение может развиться немед¬ 
ленно в случае перерыва мирных пере¬ 
говоров, то мы должны пожертвовать со¬ 
бою, ибо германская революция по силе 
будет гораздо выше нашей» (там же. 
стр. 172). Но так как в данных услѣ 
виях такое ускорение германской рево¬ 
люции проблематично, то Ленин прихо¬ 
дит к выводу: «Если мы в настоящий мо¬ 
мент не скажем ясно, что мы согласны 
на мир, то мы погибнем» (там же 
стр. 172). 

К концу заседания ЦК Ленин изме¬ 
нил свою точку зрения. Он отказался от 


требования немедленного заключения ан¬ 
нексионистского мира и предложил про¬ 
голосовать его новое предложение: «Мы 
всячески затягиваем подписание мира». 
За это голосовали 12, против —1 

Вслед за этим Троцкий ставит на го¬ 
лосование формулу: «Мы войну прекра¬ 
щаем мира не заключаем, армию демо¬ 
билизуем». «За» голосовали 9 человек, 
против — 7 человек (там же, стр. 173). 

Таким образом, на этом заседании ЦК 
Ленин потерпел поражение. Была при¬ 
нята формула Троцкого, к которой при 
соединился и Бухарин. Поэтому сталин¬ 
ская легенда, которая гуляет и до енх 
пор в советской литературе, о том, что 
Троцкий действовал в Брест-Литовске 
самочинно, предательски, вопреки ЦК,— 
явная историческая фальсификация. 

Через два дня после заседания ЦК 
большевиков — 13 января 1918 года — 
состоялось объединенное заседание чле¬ 
нов ЦК большевиков н ЦК левых эсеров 
(которые входили в советское правитель¬ 
ство) Обсуждался тот же вопрос о вой¬ 
не н мире Это объединенное заседание 
большинством голосов высказалось в том 
смысле, чтобы предложить предстояще¬ 
му III съезду Советов формулу: «Вой¬ 
ны не вести, мира не подписывать» (там 
же. стр. 283). И здесь победила точка 
зрения Троцкого, а не Ленина. 

Однако Ленин не сдается. На III съез¬ 
де Советов 10—13 января Ленин, укло¬ 
нившись обсудить вопрос о мире по су¬ 
ществу, добился, чтобы съезд предоста¬ 
вил Совнаркому (правительству) неогра¬ 
ниченные полномочия при ведении мир¬ 
ных переговоров и заключении самого 
мира. 

В самой партии точка зрения Ленина 
не находит поддержки. Совершенно выш¬ 
ли из-под контроля Ленина две ведущие 
столичные партийные организации, ко¬ 
торые задавали всем тон,— Петроград¬ 
ская н Московская. Обе они высказались 
против линии Ленина на сепаратный 
мир с Германией. В заявлении Петро¬ 
градского комитета партии от 15 янва¬ 
ря, поданном на имя ЦК партии, говори¬ 
лось: принятие немецких условий мира 
«могло бы привести к одному из худших 
видов оппортунизма» (там же, стр. 185). 
Это было сказано прямо в адрес Лени- 

НЗ. 

Троцкий пишет к этому следующее 
разъяснение: «Борьба в партии разгора¬ 
лась со дня на день. Вопреки поздней¬ 
шей легенде она шла не между мною и 
Лениным, а между Лениным и подав¬ 
ляющим большинством руководящих ор¬ 
ганизаций партии. В основных вопросах 
этой борьбы: можем ли мы ныне вести 
революционную войну? и допустимо ли 
вообще для революционной власти за¬ 
ключать соглашения с империалиста 
мн? — я был полностью и целиком на 
стороне Ленина, отвечая вместе с ним 
на первый вопрос отрицательно, на вто¬ 
рой положительно. Первое более ши¬ 
рокое обсуждение разногласий происхо¬ 
дило 21 января (по старому стилю 8 ян- 
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варя) на собрании активных работников 
партии Выявились три точки зрения. 
Ленин стоял за то, чтобы попытаться 
еще затянуть переговоры, но в случае 
ультиматума немедленно капитулиро¬ 
вать. Я считал необходимым довести пе¬ 
реговоры до разрыва, даже с опасностью 
нового наступления Германии, чтобы ка¬ 
питулировать пришлось — если вообще 
придется — уже перед очевидным при¬ 
менением силы. Бухарин требовал войны 
для расширения арены революции. 32 
голоса получили сторонники войны. Ле¬ 
нин — 15 голосов, я — 16 голосов... 
Во всех руководящих учреждениях пар¬ 
тии и государства Ленин был в меньшин¬ 
стве.. На решающем заседании ЦК 22 
января прошло мое предложение: затя¬ 
гивать переговоры» (Л. Троцкий. «Моя 
жизнь», ч. II. Берлин, 1930, стр. 110 
111 ) 

Вот эта тактика «затягивания» пере 
говоров вполне устраивала и Ленина, но 
в случае ультиматума немцев Ленин был 
готов капитулировать, а Троцкий коле¬ 
бался. Тем ие менее Свердлов в полном 
согласии с Лениным внес 14 февраля от 
имени большевистской фракции ВЦИКа 
резолюцию, в которой сказано, что, за¬ 
слушав доклад Троцкого, «ВЦИК впол¬ 
не одобряет образ (Троцкий, как извест¬ 
но возглавлял мирную делегацию в 
Брест-Литовске) действий своих пред¬ 
ставителей в Бресте» (там же, стр. 
114)... 

Не только «левые коммунисты», но и 
другие советские социалистические пар 
тии. представленные во ВЦИКе (мень¬ 
шевики и эсеры) и в советском прави¬ 
тельстве (левые эсеры), категорически 
были против сепаратного мира с Герма¬ 
нией. Это тоже укрепляло позиции про¬ 
тивников Ленина. 

21 января (3 февраля) главы немец 
кой (Кюльман) и австро-венгерской (Чер- 
нии) мирных делегаций ввиду упорства 
Троцкого попросили сделать перерыв и 
выехали в Берлин и Вену за новыми ин- 
струкциями Вернувшись, 27 января (9 
февраля) они заключили мирный договор 
с представителями признанной их дер 
жавами Украинской народной республи¬ 
ки. В тот же день немцы предъявили 
советской делегации ультиматум. В от¬ 
вет на это Троцкий заявил, что Совет¬ 
ская Россия мира не подписывает, вой¬ 
ну прекращает, армию демобилизует. 16 
февраля генерал Гофман уведомил со¬ 
ветскую делегацию, что 18 февраля в 
12 часов дня кончается перемирие и 
возобновляется война («История граж¬ 
данской войны в СССР», т. 3. Москва. 
1957. стр. 111) Вечером 17 февраля со 
брался ЦК. чтобы обсудить ультиматум 
немцев Фундаментальная «История 
гражданской войны в СССР» искаженно 
передает решение этого заседания ЦК: 
«Вечером 17 февраля ЦК партии обсу¬ 
дил вопрос о немецком ультиматуме. 
Большинство членов ЦК признало, что в 
случае немецкого наступления необходи¬ 
мо заключить мир» (там же, стр. 112). 


Имело место как раз обратное: боль¬ 
шинством (шесть против пяти) было 
принято решение, отклоняющее ведение 
новых переговоров с немцами. За откло¬ 
нение переговоров голосовал Бухарин, 
за открытие новых переговоров голосова¬ 
ли Ленин, Сталии. Свердлов, Сокольни¬ 
ков, Смилга («Протоколы ЦК...», стр. 
194-195). 

Ленин на этом не успокоился... цн 
так умело и так ультимативно рисует ка¬ 
питуляцию перед Германией как един¬ 
ственную гарантию сохранения больше¬ 
вистской власти, одновременно продол¬ 
жая свои обычные интриги против про¬ 
тивников, что в лагере антиленинского 
большинства в ЦК уже обозначился рас¬ 
кол. 

Все аргументы Ленина в пользу мира 
бьют в одну точку: «Игра зашла в ту¬ 
пик... крах революции неизбежен... Іе- 
перь нет возможности ждать... Нужно 
предложить немцам мир», и добавляет: 
«Если бы немцы сказали, что требуют 
свержения большевистской власти, тог¬ 
да, конечно, надо воевать» (там же, 
стр. 201). 

Ленин согласен отдать немцам Поль¬ 
шу. Прибалтику, Финляндию, даже часть 
Белоруссии и признать независимость 
Украины, но не согласен отказаться от 
власти... Ленин поддержал Сталина, до¬ 
бавив тот аргумент, что стоит немцам 
«на пять минут открыть ураганный 
огонь, и у нас не останется ни одного 
солдата на фронте» (там же, стр. 202). 
Бухарин повторяет свои доводы в поль¬ 
зу «революционной войны» н «мировой 
революции», заодно обвиняя Ленина и 
его сторонников в «панике и растерянно 
сти» (там же, стр. 202—203). Ленин 
ему отвечает: «На революционную вой¬ 
ну мужик не пойдет — и сбросит всяко¬ 
го кто открыто это скажет» (там же, 
стр. 203). Поскольку Троцкий уже пуб¬ 
лично заявил в Брест-Литовске. что со¬ 
ветское правительство демобилизует ар¬ 
мию. то Ленин считает, что взять теперь 
обратно это заявление означало бы ги¬ 
бель Советской власти. Он так и гово¬ 
рит: «Сказать, что демобилизация пре¬ 
кращена,— эго значит слететь» (там же, 
стр. 203). 

В ЦК ставится на голосование вопрос, 
который призван решить судьбу режима. 
В протоколе сказано: 

«Ставится вопрос: следует ли немед- 
іенио обратиться к немецкому прави¬ 
тельству с предложением немедленного 
заключения мира? За —7: Ленин, Смил¬ 
га Сталии, Свердлов, Сокольников, 
Троцкий. Зиновьев. Против — 5: Уриц¬ 
кий. Иоффе, Ломов, Бухарин, Крестин- 
ский (присоединяется Дзержинский). 
Воздерживается — 1: Стасова» (там же, 
стр. 204). Это решение уточняется ука¬ 
занием на то, что советское правитель¬ 
ство готово подписать старые условия 
мира немцев, «но что иет отказа от при¬ 
нятия худших предложении» (там же, 
стр. 205). Составление текста предложе¬ 
ния поручается Ленину и Троцкому. Ре¬ 



шено сейчас же по радио передать нем¬ 
цам советское предложение. Ленин, па¬ 
мятуя о своем очень слабом большин¬ 
стве, хочет отрезать ЦК все пути отступ¬ 
ления. 

Для окончательного решения вопроса 
требовалось еще согласие ЦК партии 
левых эсеров, которые вместе с боль¬ 
шевиками составляли советское коали¬ 
ционное правительство. Поэтому в ночь 
на 19 февраля было назначено совмест¬ 
ное заседание ЦК большевиков н ЦК 
левых эсеров. На этом заседании «ле¬ 
вые коммунисты» из ЦК большевиков 
вместе с левыми эсерами вновь одержа¬ 
ли победу иад Лениным. В информаци¬ 
онном сообщении о результатах этого 
заседания говорилось, что на нем выя¬ 
вились два течения: одно — за подписа¬ 
ние мира, другое — за продолжение ре¬ 
волюционной войны. Последнее течение 
получило большинство. «Большинство 
стояло на той точке зрения, что рево¬ 
люция русская выдержит испытание; 
решено сопротивляться до последней 
возможности» (газ. «Социал Демократ». 
20 февраля 1918 г.). 

Хотя в постановлении ЦК большеви 
ков было сказано, что решение двух 
ЦК — большевиков н левых эсеров — 
будет принято за решение правительст¬ 
ва, Ленин пошел на прямое н открытое 
нарушение постановления своего ЦК. 

Не дожидаясь встречи с левыми эсе¬ 
рами, а значит не дожидаясь и вышецн 
тированного решения обоих ЦК, утром 
19 февраля Ленин по радио передал 
немцам предложение о принятии их ус 
ловий мира. Известные своим педантиз¬ 
мом немцы нашли, что радиограмма Ле 
нина не официальный документ. Гене¬ 
рал Гофман поучал Ленина: надо обра¬ 
титься к немцам ие через эфир, а пись¬ 
менно. Письмо должно носить официалы 
ную форму, оно должно быть лично 
подписано Лениным, закреплено соот 
ветствующей печатью и передано по ди¬ 
станции в руки германскому комендан¬ 
ту Двинска! Ленин поспешил ответить, 
что советский курьер с официальным 
текстом советского предложения о капи 
туляции находится в пути. 

Немцы .не сразу ответили на совет¬ 
скую капитуляцию. Тем временем по¬ 
ступило предложение от Франции и Анг 
лии, союзников России, об оказании во¬ 
енно-материальной помощи Советской 
России при условии продолжения вой¬ 
ны с немцами. 

Заседание ЦК 22 февраля было це 
лнком посвящено этому вопросу. На 
заседании присутствовало 11 человек. 
Ленин и Сталин отсутствовали. Обсуж¬ 
дение вопроса вызвало бурные прения. 
Левое крыло во главе с Бухариным счи 
тало, что большевики принципиально 
не могут пользоваться помощью «англо¬ 
французского империализма» в деле за¬ 
щиты своей «пролетарской» власти. Троц¬ 
кий считал такую позицию по меньшей 
мере наивной. Он говорил, что «госу 
царство принуждено делать то, чего не 
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сделала бы партия». Поэтому, если не 
удастся мир, то советское правительст¬ 
во должно воспользоваться любой по¬ 
мощью капиталистических стран Пред 
ложенне Троцкого было принято боль¬ 
шинством только в один голос: за — 6, 
против — 5 (там же, стр. 208). Отсутст- 
Ленин прислал «Заявление 
в ЦК»: «Прошу присоединить мой голос 
за взятие картошки и оружия у разбой¬ 
ников англо французского империализ¬ 
ма» (там же, стр. 208). 

На том же заседании Троцкий заявил 
о сложении с себя должности наркома 
иностранных дел: — Моя отставка будет 
для немцев означать радикальный по¬ 
ворот политики н усилит нх доверие к 
нашей готовности подписать на этот раз 
мирный договор. 

Пожалуй,— сказал Ленин, раз¬ 
мышляя. — Это серьезный политический 
довод» (Троцкий. «Моя жизнь» ч II 
стр 117—118). 

Группа членов ЦК подала заявление 
о выходе из ЦК. чтобы иметь свободу 
действия против политики «самоубий¬ 
ства» «ничтожного большинства» ЦК, 
которое капитулирует перед германским 
империализмом. Его подписали четыре 
члена ЦК — Бухарин, Урицкий, Ломов. 
Бубнов. Другая группа членов ЦК — 
Иоффе, Крестинский, Дзержинский — 
подписала данное заявление с той ого¬ 
воркой, что они тоже осуждают решение 
ЦК о капитуляции, но чтобы не было 
раскола в партии, не выходят сейчас из 
ЦК («Протоколы ЦК...», стр. 209—210). 
Таким образом, по вопросу о капитуля¬ 
ции ЦК вновь раскололся фактически 
на две равные части — 7 человек за ка¬ 
питуляцию, 7 человек против. 

23 февраля был получен немецкий 
ответ. Немцы, видимо, убедились, что 
Ленин решил капитулировать любой це¬ 
ной, кроме потери власти. Ответ немцев 
содержал новые условия, куда худшие, 
чем те. которые отвергла делегация 
Троцкого 28 января (10 февраля). По 
новым условиям Россия теряла всю тер¬ 
риторию Прибалтики, часть Белорус¬ 
сии; города Карс, Батум и Ардаган Рос¬ 
сия должна была уступить Турции; она 
должна немедленно вывести войска из 
Финляндии и с Украины, заключить мир 
с Украинской народной республикой (ра¬ 
дой), сейчас же приступить к полной 
демобилизации армии да еще уплатить 
Германии шесть миллиардов марок конт¬ 
рибуции («Документы внешней полити¬ 
ки СССР», т. 1. Москва, 1957, стр. 
119—124, 446). Советская Россия долж¬ 
на была принять эти условия в течение 
48 часов, немедленно направить в Брест- 
Литовск делегацию для подписания ми¬ 
ра в трехдневный срок. 

Таков был новый ультиматум Берли¬ 
на. Ленин, признавая, что он заключает 
«похабнейший и унизительный мир» 
сравнивал егс с условиями Тильзитско’ 
го мира для пруссаков (1807), но исто¬ 
рическая аналогия не выдерживала ни¬ 
какой критики: в Тильзите Россия спас 
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ла трон прусского короля и отстояла со¬ 
хранение Пруссии как государства, са¬ 
ма же не потеряла ни одного клочка соб¬ 
ственной территории, наоборот, приоб¬ 
рела Белостокскую область, разделила 
сферы влияния в Европе между Фран¬ 
цией и Россией. А теперь? Прусский ко¬ 
роль и германский кайзер ставили пе¬ 
ред Россией условия, которые отбрасы¬ 
вали Россию на 250 лет назад в отно¬ 
шении ее западных территориальных 
приобретений. Для мало-мальски поли¬ 
тически мыслящего человека было ясно, 
что такие неслыханно жестокие для Рос¬ 
сии требования стали возможными из-за 
полного разложения русской армии боль¬ 
шевиками... под лозунгом мира любой 
ценой. 

Начался второй этап борьбы Ленина 
в ЦК за принятие нового немецкого уль¬ 
тиматума. Заседание ЦК от 28 февраля. 
Атмосфера исключительно напряженная. 
Групповая борьба зашла настолько да¬ 
леко, что иногда создается впечатление, 
что здесь представлена не одна, а две 
партии не только с разной тактикой, но 
и с разными программами: одна пар¬ 
тия — «мира в одной стране», «партия 
социализма в одной стране» (Ленин) и 
«партия войны», «партия мировой ре¬ 
волюции» (Бухарин). Между ними еще 
одна буферная группа, которая умом с 
Лениным, а душой с Бухариным. Это 
группа Троцкого. Сталин идет с Лени¬ 
ным, резервируя за собой право для от¬ 
ступления. Поэтому он часто маневри¬ 
рует и никогда не сжигает мостов ни к 
Троцкому, ни к Бухарину. Троцкий спра¬ 
шивал: «Какова была позиция Стали¬ 
на? У него, как всегда, не было никакой 
позиции. Он выжидал и комбинировал. 
Старик все еще надеется на мир,— ки¬ 
вал он мне в сторону Ленина,— не вый¬ 
дет у него мира. Потом он уходил к Ле¬ 
нину и делал, вероятно, такие же заме¬ 
чания по моему адресу» (Троцкий. «Моя 
жизнь», ч. II стр. 122). Это более чем 
вероятно. Никто ведь не играл в поли¬ 
тике так виртуозно и одновременно на 
двух разных инструментах разные ноты, 
как это делал Сталин. 

Исчерпав за последние две-три неде¬ 
ли все свои аргументы за немедленное 
заключение мира, Ленин прибегает к са¬ 
мому последнему и решающему средст¬ 
ву — ультиматуму, к которому он при¬ 
бегал и накануне Октябрьского перево¬ 
рота. требуя от ЦК начать восстание. В 
протоколе ЦК этот ультиматум изложен 
так: «Тов. Ленин считает, что политика 
революционной фразы окончена. Если 
эта политика будет теперь продолжать¬ 
ся, то он выходит и из правительства и 
из ЦК» («Протоколы ЦК...», стр. 211). 

Создалась реальная угроза раскола 
партии, поскольку Ленин сделал свое 
заявление в форме, не допускающей сом¬ 
нения в его решимости стать на путь 
создания второй большевистской пар¬ 
тии. Это произвело впечатление на груп¬ 
пу Троцкого. Он сказал, что «вести ре¬ 
волюционную войну прн расколе в пар¬ 
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тин мы не можем... Нужно было бы мак¬ 
симальное единодушие: раз его нет, я 
на себя не возьму ответственности голо¬ 
совать за войну» (там же, стр. 211 — 
212 ). 

Это выступление Троцкого предреши¬ 
ло победу Ленина, так как воздержание 
членов группы Троцкого автоматически 
превращало группу Ленина в ЦК в боль¬ 
шинство при решении вопроса о мире. 
На группу Бухарина ни ультиматум Ле¬ 
нина, ни заявление Троцкого не произ¬ 
вели никакого впечатления. Бухарин 
сказал, что предъявленные немцами ус¬ 
ловия нисколько не оправдывают старо¬ 
го прогноза Ленина, а единомышленник 
Бухарина — Ломов — прямо заявил: 
«Если Ленин грозит отставкой, то на¬ 
прасно пугаются. Надо брать власть без 
В И. (Ленина.— А. А.). Надо идти иа 
фронт и делать все возможное» (там же, 
стр. 213—214). Но как раз тогда, когда 
начало выясняться общее положение в 
пользу Ленина, один из его же группы 
изменил Ленину — это был Сталин. Он 
прямо и недвусмысленно заявил: «Мож¬ 
но не подписывать, но начать мирные 
переговоры» (там же, стр. 212). 

Этот рецидив «троцкизма» Сталина, 
когда уже сам Троцкий открывал Лени¬ 
ну дорогу к миру, страшно возмутил Ле¬ 
нина. Ленин видел, что победа позиции 
Сталина означала бы гибель советской 
власти. Вот почему Ленин во втором сво¬ 
ем выступлении основной удар нанес 
Сталину. Ленин сказал: 

«Сталин не прав, когда он говорит, 
что можно не подписать. Эти условия 
надо подписать. Если вы их не подпи¬ 
шете, то вы подпишете смертный при¬ 
говор Советской власти через три неде¬ 
ли... Я ставлю ультиматум не для того, 
чтобы его снимать» (там же, стр. 213). 

Сталин вернулся в лагерь Ленина, хо¬ 
тя и не без оговорок. Выступая второй 
раз, он заметил: «Мы полагаем, что не¬ 
мец все делать не может» (там же, стр. 
213). После долгих и продолжительных 
прений (было 21 выступление, некото¬ 
рые выступали по два-три раза) Ленин 
сформулировал вопросы голосования: 

1) Принять ли немедленно германские 
предложения? 

«За» голосовали 7 членов ЦК (Ленин, 
Стасова, Зиновьев, Свердлов, Сталин, 
Сокольников. Смилга); против — 4 чле¬ 
на ЦК (Бухарин, Ломов, Урицкий, Буб¬ 
нов); воздержались — 4 члена ЦК 
(Троцкий, Крестннский, Дзержинский, 
Иоффе). 

2) Готовить ли немедленно револю¬ 
ционную войну? 

«За» голосовали единогласно все чле¬ 
ны ЦК («Протоколы ЦК...», стр. 215). 

Таким образом, прошло предложение 
Ленина о безусловном принятии нового 
немецкого ультиматума. Оно было при¬ 
нято меньшинством наличных членов 
ЦК, так как воздержавшиеся члены ЦК 
(4 чел.) фактически стояли на позициях 
противников мира — на позициях груп¬ 
пы Бухарина. Группа Бухарина из сво¬ 
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его поражения сделала соответствующие 
выводы — ее члены подали заявление о 
выходе из ЦК и из правительства. 

Члены ЦК Крестинский, Иоффе и 
Дзержинскии тоже подали заявление в 
ЦК, в котором писали, что одновремен¬ 
но бороться на три фронта — против 
германского империализма, против рус¬ 
ской буржуазии и «части пролетариата 
во главе с Лениным» более опасно, чем 
заключить мир; поэтому они, не будучи 
все-таки в состоянии голосовать за мир, 
предпочли воздержаться (там же, стр. 
216). Троцкий мотивировал свое воздер¬ 
жание тем, что он хотел помочь найти 
выход из создавшегося тупика и не пре¬ 
пятствовать Ленину в получении боль¬ 
шинства. голосов для установления еди¬ 
ной линии (там же, стр. 216). 

В дальнейшем борьба в ЦК идет уже 
вокруг вопроса — принять или откло¬ 
нить отставку членов ЦК из группы Бу¬ 
харина. Ленин ясно видел, что уход из 
ЦК бухаринцев, играющих такую вид¬ 
ную роль в партии, по логике вещей мо¬ 
жет привести к расколу партии, что в 
данных условиях приведет к катастро¬ 
фическим последствиям. Ленин в глуби¬ 
не души даже был с ними, но в отлнчне 
от них он не видел никаких возможно¬ 
стей продолжать войну сейчас. Однако 
вместе с ними он хотел готовиться н ней 
и разорвать заключаемый сейчас мир¬ 
ный договоров тот самый момент, когда 
Советская Россия будет готова к веде¬ 
нию революционной войны. Потому он 
и его сторонники голосовали в ЦК с Бу¬ 
хариным за подготовку такой войны. 

Ленин никак не мог вдолбить в дог¬ 
матические мозги «революционеров фра¬ 
зы» (как он называл «левых коммуни¬ 
стов»» из группы Бухарина) ту элемен¬ 
тарную истину большевистской филосо¬ 
фии права н морали, что договоры зак¬ 
лючаются не для их соблюдения, а для 
выигрыша времени, для «передышки», 
чтобы перестроить свои ряды, накопить 
новые силы и опять начать новую вой¬ 
ну. Эта новая война тогда будет проис¬ 
ходить в условиях максимальной демо- 
рализованности врага, уверенного, что 
большевики будут держаться заключен¬ 
ного договора в условиях реорганиза¬ 
ции старых и накопления новых сил для 
нанесения смертельного удара врагу. 
Только заведомые догматики или безна¬ 
дежные тупицы в политике не могли по¬ 
нять, думал Ленин, когда он на VII съез¬ 
де партии, обосновывая необходимость 
заключить сейчас мир, говорил: 

«Никогда в войне формальными сооб¬ 
ражениями связывать себя нельзя. Смеш¬ 
но не знать того, что... договор есть 
средство собирать силы... Некоторые, 
определенно, как дети, думают: подпи¬ 
сал договор, значит, продался сатане, 
пошел в ад. Это просто смешно... под¬ 
писание договора при поражении есть 
средство собирания сил... Стиснув зу¬ 
бы, не хорохорься, а готовь силы. Ре¬ 
волюционная война придет, в этом у нас 
разногласий нет... Надо в интересах ре¬ 
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волюционной войны отступать физиче¬ 
ски, отдавая страну, чтобы выиграть 
время. Стратегия и политика предписы¬ 
вают самый что ни на есть гнусный мир¬ 
ный договор» (Ленин, ПСС, 3-е изд., 
т. 22, стр. 334, 335, 336). 

На заседании ЦК от 24 февраля, на 
котором присутствовали 12 членов ЦК 
н трое приглашенных, было решено от¬ 
править на подписание мира делегацию 
в новом составе — Сокольников (пред¬ 
седатель), Петровский, Карахан, Чиче¬ 
рин. Председатель предыдущей (после 
Троцкого) делегации — Иоффе — был 
против его воли, но по настоянию Ле¬ 
нина назначен консультантом делегации, 
так как нз всех членов ЦК его считали 
наиболее компетентным в вопросах, свя¬ 
занных с заключением мира. На том же 
заседании обсуждали заявления против¬ 
ников мира и Троцкого об их уходе из 
правительства. Обосновывая свое заяв¬ 
ление об отставке, Троцкий говорил, что 
«в партии сейчас два очень резко отме¬ 
жеванных друг от друга крыла. Если 
смотреть с точки зрения парламентской, 
то у нас есть две партии, н в смысле 
парламентском надо было бы меньшин¬ 
ству уступить, но у нас этого нет, так 
как у нас идет борьба групп» (там же, 
стр. 224). Троцкий оценивал создавшее¬ 
ся положение как «кризис власти». 
Сталин присоединился к этой оценке с 
той оговоркой, чтобы Троцкий все же 
остался в правительстве. В протоколе 
сказано: 

«Тов. Сталин говорит, что он не дела¬ 
ет ни тени упрека Троцкому, он также 
оценивает момент как кризис власти, но 
все же просит его выждать пару дней» 
(там же, стр. 224). 

Ленин оценил утверждение Троцкого 
н Сталина о «кризисе власти» как оши 
бочное. Ленин указал, что есть смена 
политики в отношении заключения ми¬ 
ра (безусловное принятие немецкого 
ультиматума), но нет кризиса власти. 
Он по-прежнему настаивает на том, что¬ 
бы члены правительства, подавшие за¬ 
явление об отставке (Троцкий, Ломов. 
Смирнов, Урицкий, Пятаков, Боголепов, 
Спундэ), так же как и те, которые ра¬ 
нее подали заявление о выходе из ЦК, 
остались на своих постах по крайней ме¬ 
ре до предстоящего экстренного съезда 
партии. Ленин тут же вносит и второе 
предложение, гарантирующее право за 
противниками мира опубликовать их со¬ 
ответствующие заявления о несогласии 
с политикой ЦК на страницах газеты 
«Правда». 

Эти предложения Ленина, как недо¬ 
статочно гарантирующие права меньшин¬ 
ства, были отвергнуты (за них голосо¬ 
вало только 5“ членов ЦК). Было приня¬ 
то более определенное предложение Кре- 
стинского и Троцкого: ЦК предлагает 
товарищам, подавшим заявление, остать¬ 
ся иа своих постах, не неся политической 
ответственности, при полной свободе от¬ 
стаивания своей точки зрения в партии, 
в печати, на собраниях (там же, стр. 223, 
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226, 227). За это предложение голосова 
лн все члены ЦК, в том числе и подав¬ 
шие заяв тения об отставке. Ленин избег 
раскола ценой признания свободы групп 
н свободы слова за оппозицией, что про¬ 
тиворечило всей его доктрине о партии. 

24 февраля ночью большевистская 
фракция срочно внесла во ВЦИК резо 
люцию о принятии немецких условий ми 
ра и отправке мирной делегации в Брест 
Литовск. Эта резолюция была принята 
большинством в 116 голосов против 85 
воздержалось 26 человек. «Против» го¬ 
лосовали меньшевики, правые и левые 
эсеры н ряд беспартийных членов 
ВЦИК 

Ленин и Троцкий тотчас телеграфи 
руют в Берлин, что советское правитель 
ство принимает условия мира и направ 
ляет делегацию в Брест-Литовск. Ленин 
спешил с принятием немецкого ультима¬ 
тума. словно опасаясь, что если медлить 
и дальше, как этого требовал Сталин, то 
немцы могут предъявить дополнительно 
то единственное условие, которого он 
действительно не мог принять: уход боль 
шевиков от власти. Дальнейшее разви¬ 
тие событий показало, что это опасение 
Ленина было напрасным Никакая дру 
гая политическая партия России, кроме 
большевиков, не была готова капитули 
ровать перед немцами Точно осведом 
ленные иа этот счет немцы больше са 
мого Ленина были заинтересованы в сох 
ранении власти большевиков. Порази 
тельно. почему Ленин не использовал 
этого своего козыря против Вильгельма. 
А может быть, использовал. Мы только 
этого не знаем. 

Ленин от имени Организационного 
бюро ЦК партии написал обращение к 
партии, в котором объяснял, почему бы 
ло необходимо приннть немецкий ульти 
матум. Оно было опубликовано в «Прав 
де* 28 февраля. В этом обращении Ле 
нин и ЦК во всеуслышание заявляют 
не тольно друзьям, но и врагам, что во¬ 
енный триумф немцев при всех услови 
ях неизбежен Ленин и ЦК как бы под 
сказывают немцам, какова кратчайшая 
дорога к их победе. Это было чудовищ 
но и неслыханно, ибо история не знает 
примера, чтобы обороняющаяся в смер¬ 
тельной схватке с врагом страна так оп¬ 
рометчиво сообщала врагу о своем бес 
силии. как это делали Ленин н ЦК. Вот 
соответствующие места из этого обра 
щеиия ЦК 

«Безусловная необходимость подпи 
сания мира вызывается прежде всего 
тем, что у нас нет армии, что мы оборо 
няться не можем Россия сейчас без 
защитна и будет разгромлена даже нич 
тожными силами германцев, которым до¬ 
статочно перерезать главные железно 
дорожные линии чтобы голодом взять 
Питер и Москву» (Ленин, Соч., т 22 
стр. 291—295) Трудно объяснить та¬ 
кую предательскую откровенность. 

После этого публичного официально¬ 
го заявл( ния Ленина н ЦК немцы зна 
ют что России можно предъявлять лю¬ 


бые условия, вплоть до требования вы¬ 
ступления русских войск против русских 
союзников на Западном фронте, как это 
в свое время делал Наполеон с русски¬ 
ми союзниками против русских (под¬ 
держка Австрией и Пруссией Наполео¬ 
на претив России в войне 1812 г.). Од¬ 
нако немцы этого не делают. На новой 
встрече, которая продолжалась в том 
же Брест-Лнтовске с 1-го по 3 марта, 
немцы просто повторяют свой ультнма 
тум, а советская делегация во главе с 
Сокольниковым, не читая, согласно ин¬ 
струкции подписывает текст сепаратного 
мира. Он подлежал теперь ратификации 
в двухнедельный срок как партийным 
съездом, так и съездом Советов... 

Говоря о Брестском мире, важно отве¬ 
тить на следующие вопросы: 

1 Существовала ли реальная опа¬ 
сность, что немцы дойдут в своей поли¬ 
тической программе ведения войны до 
требования свержения большевистской 
власти, а в своей военно-захватиической 
программе до оккупации Центральной 
России? 

2. Была ли правильной оценка Ленина 
состояния боеспособности немецкой ар 
мин, его вера в то. что она бесконечно 
может наступать («этот зверь прыгает 
сильно*)? 

Теперь мы располагаем огромной ис¬ 
торической документацией — немецкой, 
англосаксонской, французской, совет 
ской,— чтобы удовлетворительно отве 
тнть на эти вопросы. Скрытые факто 
ры и тайные замыслы военно политике 
ской стратегии, как и тайная война раз 
ведывательных центров участников пер 
вой мировой войны теперь в значитель 
иой мере уже раскрыты, изучены, до 
ступны для анализа, сравнения, выво¬ 
дов (особенного внимания заслуживают 
здесь такие фундаментальные немецкие 
труды, как многотомная работа «Ціе 
ЦгзасЬеп йез сІеиІзсЬеп 2и5аттепЬгисйе5 
іт ЛаЬге 1918», изданная после первой 
войны в Берлине, и «ЦгвасЬеп ипгі Роі- 
деп», изданная в Западном Берлине пос¬ 
ле второй мировой войны). Чтобы отве¬ 
тить на вышепоставленные вопросы, нет 
никакой необходимости предпринимать 
широкую историческую экскурсию в деб¬ 
ри той эпохи. Главный критерий всех 
критериев — время показало, что Ленин 
абсолютно ложно оценил материально¬ 
военные возможности Германии, пере¬ 
оценил ударную, наступательную силу ее 
армии, совершенно недооценил не толь¬ 
ко возможности организации новой (ре¬ 
волюционной) оборонительной войны со 
стороны России, но и допустил грубые 
просчеты в отношении неизбежности по¬ 
беды стран Антанты над Четверным со¬ 
юзом, особенно с тех пор, как Америка 
вступила в войну. 

Между тем сами руководители герман¬ 
ской армии, не говоря о германском пра¬ 
вительстве, уже в то время, когда Ленин 
вел переговоры о капитуляции, пришли 
к убеждению, что вести победоносную 
войну они не в состоянии. Изданы воспо¬ 
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минания графа Чернина, австро-венгер 
ского представителя в Бресте, который 
писал, что если бы хватило сил. немцы 
вели бы не переговоры, а начали бы на 
отупление на Петроград. Цитируя Чер 
нина, Троцкий пишет: «10 февраля де 
легации Германии н Австро Венгрии 
пришли к заключению: «Состояние, 
предложенное Троцким, должно быть 
принято».. Кюльман, по словам Черни 
на. с полной уверенностью говорил в 
Бресте о необходимости принять мир де 
факто. Один генерал Гофман выступил 
против этого» (Л. Троцкий. «Моя 
жизнь», ч. II, стр 114). 

Такой авторитетный свидетель, как ге¬ 
нерал Людендорф, еще по свежим сле¬ 
дам войны (его книга вышла в 1919 г.) 
писал, что в начале 1918 года задача 
германского командования сводилась 
лишь к тому, чтобы не дать большеви 
кам организовать новый восточный 
фронт и поэтому нанести им короткий, 
сильный удар, но, добавляет он, «о ши 
рокой операции не могло быть и речи» 
(ЕгісЬ БийепйогП, «Неіпе Кгіедкгіппегип 
деп», Вегііп,, 1919, 5. 447). Тот же Лю 
дендорф, обер-квартирмейстер главной 
квартиры, глава крайне правой военной 
клики, пишет, что он был против унич¬ 
тожения России как государства. После 
последнего наступления 18 феврали 
Германия ставила только такие условии 
мира, которые «избегали всякого вмеша 
тельства во внутриполитическую и хо 
зяйственную жизнь России, н не нави 
зывала ей ничего, что не было бы совме 
стнмо с честью независимого государст¬ 
ва и что поработило бы его жителей. По 
учительно сравнить мнр. который тогда 
получила Россия, с тем миром, который 
она могла бы получить» (там же, стр. 
450). Генерал делает два очень важных 
сообщения по поводу того, почему боль 
шевики так спешили заключить с нем 
цами мир. Во-первых, говорит он, там, 
куда наша армия приходила, «населе¬ 
ние чувствовало себя освобожденным от 
большевизма» (стр. 452), во-вторых, 
сперва большевики были не продь при 
упорствовании немцев вместе со страна 
ми Антанты продолжать войну (это мы 
уже видели выше), но «как только совет¬ 
ское правительство увидело, что Антан 
та хочет его свергнуть и поставить у ру¬ 
ля другое правительство, от которого 
она ждет проявления больших усилий 
для ведения войны, то оно (советское 
правительство) отвернулось от Антанты 
и повернулось к Германии, чтобы укре¬ 
пить власть внутри страны» (стр. 459). 

Как уже указывалось, немцам как раз 
нужна была партия капитуляции на Вос¬ 
точном фронте, чтобы сосредоточить по¬ 
том все свои главные силы на опасном 
Западном фронте. Сохранился чрезвы¬ 
чайно интересный документ германского 
министерства иностранных дел по вопро¬ 
су о том, как Германия относилась к 
возможности образования в России дру¬ 
гого, демократического правительства 
вместо большевистского, Это письмо за¬ 


местителя государственного секретаря из 
Берлина 9 января 1918 года государст 
венному секретарю Кюльману, который 
находился на переговорах с Троцким в 
Брест Литовске. В письме сообщается, 
что к германскому послу в Стокгольме 
обратился социалист-революционер, ко¬ 
торый передал послу содержание письма 
лидера с р Чернова Ы этом письме 
представитель партии Чернова рисует 
массовый красный террор, при помощи 
которого большевики держатся у власти, 
но недалеко время, когда вся страна от¬ 
вернется от Ленина, и тогда спасение 
России Учредительное собрание. Пар¬ 
тия Чернова предлагает немцам отка¬ 
заться от своей ставки на вероломных 
большевиков и заключить честный и 
продолжительный мир с демократиче¬ 
ской Россией. Информируя обо всем 
этом, заместитель государственного сек¬ 
ретаря заключает свое письмо: «Если 
ваше превосходительство одобрит, я на¬ 
мереваюсь сообщить ему (представителю 
партии социалистов-революционеров.— 
А. А.), что в данное время мы. к сожа¬ 
лению, не в состоянии связаться с други¬ 
ми русскими партиями, так как мы анга¬ 
жированы для переговоров с большеви¬ 
ками. Пожалуйста, телеграфируйте вашу 
точку зрения». Кюльмаи ответил: «Я со¬ 
гласен» (Оегшапу апд Ійе Кеѵоіиііоп іп 
Ри55с. 1915—1918. Ву 2. А. В. 2етап, 
р ИЗ—115). И это было в те дни, ког¬ 
да Троцкий, грубо прервав переговоры, 
крикнул: «Ни войны, ни мираі», «Да 
здравствует пролетарская революция в 
ГерманииІ» 

Общеизвестна немецкая национали¬ 
стическая легенда об «ударе в спину», 
согласно которой немцы выигранную на 
поле битвы войну проиграли из-за рево¬ 
люции в тылу. Когда национал-социали¬ 
сты приходили к власти, эта легенда сыг¬ 
рала роль великой взрывной силы для 
мобилизации ярости нации, которая без¬ 
заботными отцами Версаля из-за ошибок 
правителей была унижена, оскорблена н 
выключена из европейской семьи равно¬ 
правных. Собственно, там, в Версале, и 
были посеяны зерна того ужасного уро¬ 
жая людских черепов (50 миллионов!), 
который человечество собрало в конце 
второй мировой войны. Ставка больше¬ 
виков—и правых во главе с Лениным, и 
левых во главе с Бухариным — била в 
ту же точку: выиграть войну организо¬ 
вав революцию в Германии Однако Ле¬ 
нин был нетерпелив н подвержен коле¬ 
баниям. Он как бы сомневался в собст 
венной вере в неизбежность германской 
революции. Эта вера казалась иной раз 
настолько невероятной что он был го 
тов договориться с генералами кайзера 
на условиях в «сто раз хуже* (Ленину 
никто не задавал вопроса - что значит 
мир, который был бы в «сто раз хуже» 
Брестского мира?) 

В то время, когда Ленин до невероят 
ности преувеличивал общую мощь Гер 
мании и непобедимость ее армии, сами 
руководители германской армии счита- 


170 


А. Автор ханов • 


ли, что они войну фактически проигра¬ 
ли. Мы уже цитировали свидетельство 
Людендорфа о вынужденной ограничен¬ 
ности масштаба операций немецкого 
Восточного фронта, а также его свиде¬ 
тельство, что Германия и не ставила пе¬ 
ред собою цели оккупировать этногра¬ 
фическую Россию, да оиа и не могла ее 
ставить из-за внутреннего катастрофи¬ 
ческого положения. Многочисленные ис¬ 
следования, монографии, книги написа¬ 
ны немецкими историками и публици¬ 
стами на эту тему. Здесь сошлемся на 
самое последнее немецкое свидетельст¬ 
во — на мемуары небезызвестного рейхс¬ 
канцлера Веймарской республики Брю- 
нинга. Брюнинг вспоминает: когда он 
говорил генералу Шлейхеру, что в нача¬ 
ле первой мировой войны построение бо¬ 
евого порядка (АиІтагзЬ) немецкой ар¬ 
мии было чудесным, хотя война была 
проиграна из-за способа самого построе¬ 
ния, генерал Шлейхер сказал: «Я гово¬ 
рил еще 26 марта 1918 года, что наше 
дело давно уже потеряно» (Воспомина¬ 
ния Брюиинга. Бег 5ріе§е1, г. 45, 2. XI. 
1'970, 5. 196). Заметьте, что генерал так 
думал через три недели после капитуля¬ 
ции Ленина и выигрыша войны против 
России, в результате которого к немцам 
переходили так нужные им резервы 
стратегического сырья и снабжения 
(хлеб, мясо, уголь, металл Украины), а 
их дивизии на Востоке освобождались 
для переброски на Западный фронт. 

Еще более значительно, а как истори¬ 
ческий документ исключительно важно, 
свидетельство начальника Генерального 
штаба германской армии фельдмаршала 
Гинденбурга в изложении того же Брю- 
нинга. Брюнинг говорит, что. когда он в 
1932 году, будучи рейхсканцлером, на¬ 
чал доказывать Гинденбургу, тогда пре¬ 
зиденту Германии, что при правильном 
обращении можно было бы удержать сол¬ 
дат в 1918 году от бунта против кайзе¬ 
ра, то старик отрицательно покачал го¬ 
ловой и заявил: «Нет... Я знал еще в 
феврале 1918 года, что война уже про¬ 
играна. Однако я хотел дать Людендор- 
фу еще раз шансы» (там же. стр. 178). 
Как эти свидетельства, так и особенно 
подтверждающие их последующие собы¬ 
тия, приведшие к революции в ноябре 
1918 года и капитуляции Германии на 
Западе, показали, что только одному Ле¬ 
нину Германия была обязана возможно¬ 
стью сопротивляться иа Западе еще во¬ 
семь месяцев после Бреста. 

Ученики Ленина приписывают ему 
задним числом политическую мудрость и 
прозорливость в деле предвидения но¬ 
ябрьской революции 1918 года в Герма¬ 
нии, между тем именно из-за капитуля¬ 
ции Ленина она произошла с запоздани¬ 
ем на несколько месяцев. История с аб¬ 
солютной очевидностью доказала, что в 
прогнозе событий, как и крушения Гер¬ 
манской империи, правы оказались не 
Ленин, даже не Троцкий, а Бухарин и 
Гинденбург. По иронии судьбы Ленина 
избавили от Брестского сепаратного ми- 
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ра. а России вернули потерянные ею тер¬ 
ритории как раз бывшие союзники рус¬ 
ских: Франция, Англия и Америка. 

Хотя Милюков писал, что одно время у 
немцев было намерение свергнуть боль¬ 
шевистское правительство, опираясь на 
русских офицеров («Россия на перело¬ 
ме», т. II, Париж, 1927), советский офи¬ 
циальный историк в этом сомневается. 
Наоборот, он констатирует: «Даже 6 ию¬ 
ля, когда левые эсеры убили германско¬ 
го посла Мирбаха, немцы не ввели сво¬ 
их солдат в Москву, как первое время 
грозили, и ограничились увеличением 
штата посольства до 300 человек» (БСЗ, 
1-е над., т. 7„ стр. 461). 

Кайзеру нужны были не Милюков с 
Черновым, тем более не Деникин с Кол¬ 
чаком, а любой ценой ему нужен был ка¬ 
питулировавший перед ним Ленин. 

В конце шестидесятых годов в СССР 
начали издавать серию книг-документов 
«Советско-германские отношения...». До¬ 
кументы подобраны, конечно, однобоко, 
тенденциозно, чтобы доказать величие и 
прозорливость Ленина и близорукость и 
ничтожество его противников в спорах о 
заключении Брест-Литовского сепарат¬ 
ного мира. Несмотря на такой однобокий 
«классовый подход», все же в первый том 
названной серии попали и некоторые до¬ 
кументы из немецкой публикации, кото¬ 
рые как раз опровергают то, что совет¬ 
ские историки считают доказанным. Эти 
немецкие документы 1918 года доволь¬ 
но красноречиво рисуют, с одной сторо¬ 
ны, внутреннее положение самой Герма¬ 
нии в начале 1918 года, с другой — от¬ 
ношение правительства и Верховного 
главнокомандования к вопросу о судьбе 
новой власти в России. 

На совещании 5 февраля 1918 года в 
имперской канцелярии в Берлине, в при¬ 
сутствии рейхсканцлера Гертлинга, 
статс-секретаря Кюльмана, австрийского 
министра Чернина, фельдмаршала Гин¬ 
денбурга. генерала Гофмана и др., глава 
военной партии Людендорф, настаивая 
на наступлении, все же признавал, что 
если начались бы новые военные опера¬ 
ции, то «последние, правда, осуществля¬ 
лись бы медленно, учитывая снег, пло¬ 
хие дороги и недостаточную обеспечен¬ 
ность тягловой силой» («Советско-гер¬ 
манские отношения», т. 1, Москва, 1968, 
стр. 289). Кюльман на том же совеща¬ 
нии предпочитал заключить с Троцким 
мир, ибо: «Заключение мира даже с 
Троцким было бы все же выигрышем как 
по отношению к Антанте, так и ввиду 
положения у нас самих» (там же, стр. 
290). 

В тот день, 10 февраля 1918 года, 
когда Троцкий демонстративно отверг не¬ 
мецкие условия, рейхсканцлер писал в 
телеграмме к кайзеру, что «народ счита¬ 
ет, что интересы Германии требуют за¬ 
ключения мира», указывая одновремен¬ 
но. что затягивание заключения мира мо¬ 
жет вызвать новые демонстрации, заба¬ 
стовки и все это приведет к тому, что 
«мы не будем иметь на нашей стороне 
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большинство народа и парламента, так 
что я не хотел бы взять на себя ответ¬ 
ственность за возможный исход такого 
положения» (там же, стр. 315). 

На совещании под председательством 
кайзера от 13 февраля, созванном для 
обсуждения положения после заявления 
Троцкого «ни войны, ни мира», в ответ 
на требование Людендорфа «закончить 
войну по-военному» начальник Главного 
военно-морского штаба Гольцендорф с 
той же определенностью военного языка 
ответил своему коллеге: «Нет никаких 
шансов, что скоро будет одержана побе¬ 
да и что высвободившиеся войска могут 
быть использованы на Западе» (там же, 
стр. 325—326). 

Решение, принятое на этом совеща¬ 
нии, говорит о возобновлении военных 
действий после истечения срока переми¬ 
рия (согласно условиям перемирия он 
истекал через семь дней после его рас¬ 
торжения одной из сторон — поскольку 
заявление Троцкого от 10 февраля нем¬ 
цы квалифицировали как такое растор¬ 
жение, то военные действия могли на¬ 
чаться только после 17 февраля). Но 
очень важно констатировать, что и в 
этом случае немцы ставят перед собою 
только ограниченные военные цели, 
скорее тактические, чем стратегические. 
Сообщая о решениях совещания дирек¬ 
тору отдела печати ведомства иностран 
ных дел, заместитель статс-секретаря 
фон Радовиц писал: «По истечении сро¬ 
ка перемирия должны быть предприня¬ 
ты военные операции, преследующие 
цель восстановить порядок и спокойст¬ 
вие в районах, примыкающих к оккупи¬ 
рованным нами областям... Операции 
должны служить обеспечению наших 
границ таким образом, чтобы нх можно 
было охранять с помощью небольших 
контингентов войск, высвободив тем са¬ 
мым войска для Запада» (там же, 
стр. 329). 

То же самое можно констатирешать и в 
отношении политических целей Герма¬ 
нии — немцы были не только ра сохра¬ 
нение у власти большевиков, но и про¬ 
тив того, чтобы поддерживать какое-ли¬ 
бо антибольшевистское движение в Рос¬ 
сии... 

В ответ на принятие сепаратного ми¬ 
ра левые эсеры вышли из состава совет¬ 
ского правительства. Старый офицер¬ 
ский корпус на юго-востоке и в Сибири 
поднял знамя борьбы за освобождение 
России от немцев и большевиков. Нача¬ 
лась гражданская война. Создалась Бе¬ 
лая добровольческая армия, во главе ко¬ 
торой встали сначала Алексеев, Корни¬ 
лов, а потом Деникин, Колчак, Юденич, 
Врангель... 

Все политические партии России от 
эсеров, меньшевиков, кадетов и до мо¬ 
нархистов выступили против беспри¬ 
мерно позорной капитуляции России. 

Какое же было отношение кайзеров¬ 
ской Германии к начавшейся граждан¬ 
ской войне? Разумеется, она была на 
стороне большевиков. 


Через четыре месяца после заключе¬ 
ния Брестского мира, в разгар граждан¬ 
ской войны — 2 июля 1918 года, под 
председательством Вильгельма II проис¬ 
ходит совещание высших политических 
и военных руководителей Германии, по¬ 
священное тактике и политике Герма 
нии в русской гражданской войне. До- 
ктадчиком по данному вопросу выступа¬ 
ет тот же Людендорф. Он говорит, что 
«позиция большевиков сильно ослабле¬ 
на, а влияние монархических элементов 
значительно выросло. Следует считать¬ 
ся с возможностью переворота в любой 
момент». К этой оценке присоединяется 
рейхсканцлер, подчеркивая, что ои сом¬ 
невается, чтобы монархисты признали 
Брестский договор. Грозная дилемма 
для Германии становилась все явствен¬ 
нее — кого поддерживать в этой истори¬ 
ческой схватке: большевиков нлн «мо¬ 
нархистов» (монархистами немцы тогда 
считали всех русских антибольшевиков). 
Монарх Вильгельм н монархист Люден¬ 
дорф при всей своей глубокой ненависти 
к большевизму все-такн сделали выбор 
против монархистов в пользу большеви¬ 
ков. Совещание приняло точку зрения 
Людендорфа, которая гласила: «Если да¬ 
же монархисты н представляют собою 
сторонников порядка (ОпйшпцБеІетеп- 
Іе), мы все-таки не должны предприни¬ 
мать попыток свергнуть в настоящее 
время большевиков» («Советско-герман¬ 
ские отношения», там же, стр. 567). 

Даже после убийства германского пос¬ 
ла Мирбаха 6 июля 1918 года Берлин 
ограничился требованием о введении в 
Москву батальона немецких солдат для 
охраны германского посольства. Совет¬ 
ский посол в Берлине Иоффе по поруче¬ 
нию Ленина легко убедил имперское 
правительство, что такая мера привела 
бы к свержению большевиков, тем бо¬ 
лее что в Москве эсеры уже подняли 
восстание против иих, а главнокоманду¬ 
ющий Восточным фронтом эсер Муравь¬ 
ев отдал приказ о движении войск на 
Москву. 

Здесь надо немного остановиться на 
судьбе левых эсеров. Более грозным 
врагом для Ленина после захвата вла¬ 
сти были не меньшевики, а эсеры — 
идеологи русского крестьянства. В 
«Коммунистическом манифесте» 

Маркс и Энгельс рассматривали кресть¬ 
янство как реакционную силу. Такое же 
было отношение к крестьянству и у ран¬ 
него Ленина. Но революция 1905 года 
убедила его, что крестьянство представ¬ 
ляет собою весьма взрывчатый класс, 
умелое использование которого может 
привести его к власти. Никто так не бо¬ 
ялся успехов «аграрных реформ» П. А 
Столыпина, как Ленин. Ленин хорошо 
понимал, что крестьянство перестанет 
быть взрывчатой силой революции, если 
Столыпину удастся превратить его из 
малоземельного бунтаря-общинника в 
обеспеченного собственника на собствен¬ 
ной земле. Ленин не без злорадства от- 
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мечал скромность успехов Столыпина, 
(из-за оппозиции как реакционеров, так 
н революционеров). Использование част- 
нособственического, мелкобуржуазного 
инстинкта крестьян для революции про¬ 
тив всякой частной собственности — та¬ 
кова цель Ленина. 

Исходя из этого Ленин и разработал 
доктрину рабоче-крестьянской револю¬ 
ции «при гегемонии пролетариата». В 
интересах такой революции надо поддер¬ 
живать самые антикоммунистические 
требования крестьянства, но Ленин не 
забывает, как и Маркс, что он имеет де¬ 
ло с реакционной силой. Вот почему Ле¬ 
нин писал еще в разгар первой русской 
революции: 

«Мы сначала поддерживаем до конца, 
всеми мерами, до конфискации,— (зем¬ 
ли помещиков.— А. А.) крестьянина во¬ 
обще против помещика, а потом... мы 
поддерживаем пролетариат против 
крестьянина вообще» (Ленин. ПСС. 4-е 
изд., т. 9. стр. 213). 

Идеал аграрной программы Ленина — 
это «национализация земли», в то время 
как эсеры проповедовали «социализацию 
земли», то есть передачу земли в руки 
местных крестьянских комитетов для 
раздела среди крестьян (меньшевики 
требовали «муниципализации земли»). 

Февральская революция убедила боль¬ 
шевиков в бесперспективности их лозун¬ 
га «национализации земли». На 1 Все¬ 
российском съезде крестьянских депута¬ 
тов в июне 1917 года не присутство¬ 
вал ни один выборный большевистский 
депутат. Весь съезд прошел под знаме¬ 
нем и руководством партии эсеров. 
Быстро сориентировавшись в обстанов¬ 
ке, Ленин на этом съезде, по существу, 
держал проэсеровскую речь, а через 
4 месяца — на II съезде Советов в дни 
Октябрьского переворота совершил, как 
мы уже видели, беспримерный в исто¬ 
рии политической партии плагиат: он 
предложил II съезду от имени ЦК пар¬ 
тии большевиков аграрную программу 
ЦК партии эсеров. Поэтому II съезд Со¬ 
ветов голосами большевиков и эсеров 
санкционировал и переворот больше¬ 
вистской партии. 

Принятие Лениным эсеровской аграр¬ 
ной программы лучше всего характери¬ 
зует тактическую гибкость ленинизма, 
граничащую с беспринципностью, когда 
этого требуют интересы захвата власти. 
Еще до Февральской революции Ленин 
писал, что «программа (эсеров.— А. А.) 
есть нечто абсолютно безжизненное, 
внутренне противоречивое» (Ленин. 
ПСС. 3-е изд., т. 8, стр. 257). «Партия 
социалистов-революционеров лишена 
всякого социального базиса. Она не опи¬ 
рается ни иа один общественный класс» 
(там же, т. 5, стр. 132), «партия эсеров 
есть в сущности не что иное, как фрак¬ 
ция буржуазной демократии... эклекти 
чески соединяющая новейший оппорту¬ 
низм и стародедовское народничество» 
(там же, стр 362). 

В дополнение к Ленину Большая Со¬ 
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ветская Энциклопедия лапидарно засви¬ 
детельствовала: «Еще перед Великой 
Октябрьской социалистической револю¬ 
цией социалисты-революционеры стали 
контрреволюционной буржуазной парти¬ 
ей» (БСЗ, 1-е изд., т. 52, стр. 289). 

Вот у этой «контрреволюционной бур¬ 
жуазной партии» Ленин берет всю аграр¬ 
ную «контрреволюционную» программу 
без единой поправки. 

Выступая с докладом «Декрет о зем¬ 
ле» 26 октября 1917 года, Ленин ска¬ 
зал: «Здесь раздаются голоса, что сам 
декрет и наказ составлен социалистами- 
революционерами. Пусть так. Но не все 
ли равно, кем он составлен... В духе ли 
нашем, в духе ли эсеровской програм¬ 
мы.— не в этом суть» (Ленин. ПСС, 3-е 
изд., т. 22, стр. 23). 

Суть в том, что Ленин убедился — до¬ 
рога к власти лежит через принятие про¬ 
граммы «контрреволюционной буржуаз¬ 
ной партии» эсеров. 

Поражает беспомощность и примити¬ 
визм партийных историков, когда надо 
объяснить, почему же Ленин не только 
принял аграрную программу этой эсе¬ 
ровской «контрреволюционной буржуаз¬ 
ной партии», но еще составил с нею коа¬ 
лиционное советское правительство (но¬ 
ябрь 1917-го — март 1918-го). (По во¬ 
просу об отношении к большевистскому 
перевороту партия эсеров раскололась 
в ноябре 1917 года на две партии — на 
партию эсеров во главе с Виктором Чер¬ 
новым и партию левых эсеров во главе 
с Марией Спиридоновой.) Конечно, со сто¬ 
роны Ленина это не было браком по люб¬ 
ви и даже браком по расчету. Он был на¬ 
вязан ему правым крылом ЦК во главе 
с Каменевым, Зиновьевым, Рыковым, 
Ногиным. Ленин с самого начала стоял 
иа точке зрения создания однопартий¬ 
ной власти. Вынужденный пойти на ком¬ 
промисс, он ждал удобного момента, 
чтобы выбросить левых эсеров из своего 
правительства Этого ему ие пришлось 
делать. Левые эсеры сами вышли из пра¬ 
вительства, когда Ленин заключил Брест¬ 
ский сепаратный мир. Но они остались 
в Советах — как во ВЦИК, так и на ме¬ 
стах. Не только остались, но и начали 
значительно укреплять свои позиции в 
местных Советах. В выборах на V Все¬ 
российский съезд Советов (июль 1918 г.), 
несмотря на монополию единопартийиой 
диктатуры большевиков в местных ис¬ 
полкомах. несмотря на их высокое искус¬ 
ство политической демагогии, из 1164 де¬ 
легатов V съезда большевиков пли им 
сочувствующих оказалось 773 человека, 
остальные делегаты распределились 
так: левых эсеров — 353 человека; 
меньшевиков интернационалистов — чет¬ 
веро; анархистов — четверо, других 
беспартийных или партийных аитиболь- 
шевнков — 13. Па таком съезде Ленин 
не мог все же чувствовать себя пол¬ 
ным хозяином. Когда фракция левых 
эсеров внесла резолюцию, осуждаю¬ 
щую внешнюю (сепаратный мир, кол- 
лоборация с немцами) и внутреннюю 
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политику (террор, введение смертной 
казни), большевики устроили обструк¬ 
цию ораторов-эсеров, чтобы спровоциро¬ 
вать уход левых эсеров из зала съезда, 
чего они и добились Воспользовавшись 
этим, как откровенно пишет советский 
комментатор Ленина, съезд принял «еди¬ 
ногласное решение по всем вопросам в 
духе большевиков» (Ленин. ПСС, т. 36, 
стр. 628—629) 

Дальше происходят события, которые 
многие историки на Западе считают «та¬ 
инственными»... Но как всегда в таких 
случаях надо задать вопрос: кому иа 
пользу были эти события? В условиях 
начавшейся гражданской войны с белы¬ 
ми Ленину нужна была консолидация 
своей власти, а для этого надо изба¬ 
виться от последнего конкурента и са¬ 
мого опасного врага внутри Советов — 
от партии левых эсеров. Но ввиду все 
еще исключительного влияния левых 
эсеров среди крестьян и отчасти среди 
городского населения надо было найти 
такой предлог, который сразу и резко 
упростил бы Ленину его игру. И такой 
предлог нашелся. (Оперативный уполно¬ 
моченный ЧК, на котором лежали функ¬ 
ции обеспечения безопасности диплома 
тического корпуса в Москве, Блюмкин 
6 июля 1918 года убил германского пос¬ 
ла в Москве графа Мирбаха. В кармане 
убийцы лежало личное удостоверение, 
подписанное Дзержинским, но советское 
правительство, не отрицая официального 
положения Блюмкина, объявило, однако, 
что он действовал по поручению левых 
эсеров, чтобы спровоцировать войну 
между Германией и Россией. Еще ника¬ 
кого следствия не было, кроме факта 
установления личности Блюмкина как 
сотрудника Чека, но Ленин уже на сле¬ 
дующий день, 7 июля, «знает», что убий¬ 
ство совершено по поручению партии 
эсеров. Сохранились два документа Ле¬ 
нина от июля: интервью газете «Изве¬ 
стия» (зачем такая спешка?) и теле¬ 
грамма Сталину в Царицын. Из обоих 
документов хорошо видно, что убийство 
графа Мирбаха нужно не эсерам, а Ле¬ 
нину. В интервью Ленин сообщает, что 
«серая, безграмотная старушка, него¬ 
дуя, говорила по поводу убийства Мир¬ 
баха: «Ишь проклятые, толкиули-таки 
нас в войну!». Кто эти «проклятые», 
старушка еще не знает, но вот Ленин 
точно, даже без следствия: «Все и сра¬ 
зу до очевидности ясно поняли и оце¬ 
нили, что после эсеровского террори¬ 
стического акта Россия оказалась на во¬ 
лосок от войны. Именно так оценивали 
народные массы выступление левых эсе¬ 
ров» (Ленин ПСС, т. 36, стр 519). По¬ 
сле подавления восстания левых эсеров 
Я. Г. Блюмкин перешел к большевикам, 
в том же 1918 году был послан на 
фронт, где вступил в партию большеви¬ 
ков. 

Во втором документе — телеграмме 
Сталину, находившемуся в Царицыне,— 
уже дается приказ открыть массовый 
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террор против левых эсеров: «Повсіеду 
необходимо подавить беспощадно этих 
жалких и истеричных авантюристов 
Итак, будьте беспощадны против левых 
эсеров и извещайте чаще» («Правда», 
21 января 1936 г.). 

Сталин ответил по-сталински: «Будь¬ 
те уверены, что у нас не дрогнет ру¬ 
ка...» (Сталин. Сочинения т. 4, 
стр. 118) *. 

Блюмкин убил Мирбаха 6 июля, а Ле 
нни уже 7 июля знает, что его убили 
левые эсеры Николаев убил Кирова 
1 декабря 1934 года, а Сталин того же 
1 декабря зчает, что его убили зииовь- 
евцы, троцкисты, бухаринцы... На 
XX съезде мы узнали, что Киров был 
убит чекистами Ягоды по заданию Ста¬ 
лина. По чьему же заданию чекисты 
Дзержинского убили Мирбаха? На этот 
вопрос дадут исчерпывающий ответ 
только позднейшие историки, но сейчас 
важно отметить следующее: независимо 
от факта, кто организатор убийства 
Мнрбаха и каковы могли быть его мо¬ 
тивы. убийство в сложившихся условиях 
нужно было не ЦК левых эсеров, а ЦК 
большевиков. К тому же в политике 
важны не мотивы, а последствия. По¬ 
следствия ие заставили себя ждать — 
того же года. 6 июля, большевики аре¬ 
стовывают всю фракцию левых эсеров 
иа съезде во главе со Спиридоновой. 
В ответ на это оставшиеся на воле ле¬ 
вые эсеры захватили телеграф, телефон¬ 
ную станцию, а один из отрядов войск 
Чека во главе с заместителем Дзержин¬ 
ского, левым эсером Д. И. Поповым 
(хотя левые эсеры вышли из прави¬ 
тельства. но некоторые из них все еще 
оставались в командном составе армии 
и Чека), захватил резиденцию Чека 
и арестовал Дзержинского и другого его 
заместителя. Лациса. Ленин пригрозил 
расстрелом всей фракции эсеров на 
съезде, если Дзержинский ие будет осво¬ 
божден. Его освободили, но левые эсе¬ 
ры остались в тюрьме. 

От Брестского «похабного» мира Ле¬ 
нина избавили те, как уже говорилось, 
кому он своим сепаратным миром нанес 
удар в спину: западные союзники Рос¬ 
сии — Франция. Англия и Америка — 
принудили Германию к капитуляции 
(произошла революция, кайзер отрекся). 
13 ноября 1918 года Москва аннулиро¬ 
вала Брестский мир. 


* У Сталина не только не дрогнула рука, 
но. пользуясь полномочиями Ленина, он раз¬ 
вернул такую вакханалию террора в Цари¬ 
цыне. что похоронная команда чекистов не 
успевала закапывать жертвы расстрельной 
команды. Узнав это. Ленин предложил Стали¬ 
ну «умерить* огонь. Вот признание, опубли¬ 
кованное впервые в 1970 г.: «Когда Сталин 
расстреливал в Царицыне, я думал, что это 
ошибка, думал, что расстреливают непра¬ 
вильно. Моя ошибка раскрылась, я ведь те¬ 
леграфировал: «Будьте осторожны* («Ленин 
ский сборник*, XXXVII. Москва. 1970, 
стр. 136). 
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X съезд и осадное положение в партии 


В 1921 год Советская Россия вступи¬ 
ла уже в условиях полного внутреннего 
и внешнего мира. Последние силы Бе¬ 
лого движения в Крыму, силы генерала 
Врангеля, были разгромлены в середи¬ 
не ноября 1920 года... 

X съезд партии происходил 8—16 мар¬ 
та 1921 года. Советский историк заме¬ 
чает: «Коренным вопросом съезда был 
вопрос о переходе к новой экономиче¬ 
ской политике» (X съезд РКП(б). Сте¬ 
нографический отчет, 1963, стр. 8). 

Так трактуется главное значение X 
съезда не только в советской, но и в за¬ 
падной литературе. Выражение «новая 
экономическая политика», или «нэп», 
вообще не присутствует нн в докладах 
Ленина, ни в решениях съезда. Говори¬ 
ли н приняли решение об одном, хотя и 
важном, но все же частном вопросе эко¬ 
номической политики: о переходе от про¬ 
довольственной разверстки, при кото¬ 
рой у крестьян реквизировали все про¬ 
довольственные, сырьевые и фуражные 
излишки, к продовольственному налогу, 
при котором они обязаны сдавать госу¬ 
дарству только определенную заранее 
долю хлеба. Остатки они могут менять 
на изделия промышленности. Но в ре 
шении особо подчеркнуто: «Обмен допу¬ 
скается в пределах местного хозяйствен¬ 
ного оборота» (там же, стр. 609). 

Это первоначально частное, налоговое 
мероприятие X съезда было после съез¬ 
да расширено до рамок «нэпа» — до по¬ 
ворота во всей экономической политике 
как в деревне, так и в городе. Случи¬ 
лось это опять-таки не добровольно, а 
вынужденно и не по экономическим со¬ 
ображениям, а по политическим, чтобы 
спасти существующий режим от гибели 
под ударами новой рабоче-крестьянской 
революции, в данном случае уже против 
большевиков («За Советы, но без ком¬ 
мунистов» — таков был лозунг новой 
революции). 

Ленин только констатировал этот 
факт, когда на IV Конгрессе Коминтер¬ 
на 13 ноября 1922 года говорил: «По¬ 
сле того как мы преодолели важнейший 
этап гражданской войны... мы наткну¬ 
лись на большой.— я полагаю, на са¬ 
мый большой внутренний политический 
кризис Советской России... Кризис обна¬ 
жил недовольство ие только значитель¬ 
ной части крестьянства, но и рабочих» 
(Ленин. ПСС, т. 45, с. 282). Ленин 
признал, по существу, что режим «во¬ 
енного коммунизма» был попыткой 
непосредственного перехода к социализ¬ 
му. Но «большие массы крестьянства 
были против нас», некоторые открыто 
восставали, другие уходили в банды, 
третьи просто ворчали, как сибирские 
крестьяне, которые, по словам делегата 
X съезда Пахомова, говорили: «Поменя¬ 
ли Колчака на губчека — получай при¬ 
дачу» («X съезд РКП(б)», стр. 430). 

Ленин говорил, как он только теперь 


понял, что «если мы окажемся не в со¬ 
стоянии произвести отступление... то 
нам угрожает гибель» (Ленин. Сочине¬ 
ния, т. 45, стр. 282). 

Поэтому-то Ленин «новую экономиче¬ 
скую политику» рассматривал как вре¬ 
менное отступление, как «передышку», 
как тактический маневр. Он был пре¬ 
дельно откровенен, когда говорил: «Мы 
думали, что по коммунистическому ве¬ 
лению будет выполняться производство 
н распределение... Если мы эту задачу 
пробовали решить прямиком, так сказать 
лобовой атакой, то потерпели неудачу... 
Не удалась лобовая атака, перейдем в 
обход, будем действовать осадой и сапой» 
(там же, стр. 47). 

Обо всем этом на X съезде Ленин го¬ 
ворил, потому что не собирался делать 
поворот в экономической политике, ог¬ 
раничившись введением нормального 
налога и «обмена в пределах местного 
оборота». Крестьянское восстание в Там¬ 
бове, матросское восстание в Кронштад¬ 
те, волнения рабочих в Петрограде и 
Петроградской губернии, объявленных 
на осадном положении, массовое недо¬ 
вольство и забастовки рабочих Москвы, 
угрожающая реакция на эти события в 
самых отдаленных губерниях России 
убедили Ленина, что лавирование с «на¬ 
логом» не достигнет цели, а потому он 
должен был объявить во всеуслышание: 
«Мы ввели нзп всерьез и надолго*. 

Ко всему этому добавлялась и исклю¬ 
чительная напряженность внутрипартий¬ 
ной жизни. Отражая настроение н недо¬ 
вольство народа, партийная масса вы¬ 
двигала нз своей среды бесчисленные 
оппозиции против официальной линии. 
Недаром среди восставших кронштадт¬ 
ских матросов были и активные комму¬ 
нисты: по данным X съезда 30 процен¬ 
тов всех членов партии флота участво¬ 
вали в восстании, а 40 процентов объ¬ 
явили себя «нейтральными» («X съезд 
РКП(б)», стр. 253). 

Если бы решалась судьба режима во 
всероссийском масштабе, то, вероятно, 
соотношение сил внутри всей партии бы¬ 
ло бы такое же. Поэтому-то коренным 
вопросом X съезда был не нэп. которо¬ 
го тогда Ленин и не думал объявлять, а 
вопрос, который вообще не стоял на 
официальной повестке дня: введение в 
партии осадного положения в провозгла¬ 
шение всеобщей чистки. 

X съезд партии был первым съездом 
в истории большевизма, на которо'м Ле¬ 
нин резко порвал со старой традицией, 
с «неписаным правом» членов партии 
иметь свое мнение — составлять группы 
со своими платформами, расходящими¬ 
ся с официальной линией ЦК. Ленин за¬ 
явил: «...Мы должны на съезде прямо 
сказать: споров об уклонах мы не допу¬ 
стим, мы должны поставить точку... 
превратить это в обязательство для пар¬ 
тии, в закон» (там же, стр. 28). 


Восстание в Кронштадте, поскольку 
ему сочувствовало не только крестьян¬ 
ство, но и значительная часть рабочего 
класса, Ленин оценил как движение, ку¬ 
да более опасное, «чем Деникин, Юде¬ 
нич и Колчак вместе взятые». Програм¬ 
ма Кронштадтского восстания — свобо¬ 
да торговли, свобода слова, печати, пар¬ 
тий, свобода выборов, даже Советская 
власть, но без коммунистов по Ленину 
могла стать программой общенародного 
восстания, если партия не примет дра¬ 
коновских мер против повстанцев, соче¬ 
тая этн меры с уступками крестьянству, 
дав ему «возможность известной свобо¬ 
ды в местном обороте». Ленин предуп¬ 
редил съезд, что кронштадтское «наст¬ 
роение сказалось на пролетариате очень 
широко. Оно сказалось на предприяти¬ 
ях Москвы, оно сказалось на предприя¬ 
тиях я целом ряде пунктов провинции...» 
Ведь накануне Кронштадта забастовки 
были н в Петрограде, и в Москве. 

Кончая свой доклад, Ленин впервые 
после прихода к нластн признал, что 
пролетариат отныне не может считать¬ 
ся опорной базой диктатуры партии. Его 
аргумент: «Когда в Москве были беспар¬ 
тийные собрании (рабочих.—А. А.), ясно 
было, что из демократии, свободы они 
делают лозунг, ведущий к свержению 
Советской власти» (там же стр. 39). По¬ 
этому-то Ленин еще в профсоюзной дис¬ 
куссии. до Кронштадта, понял, что «дик¬ 
татура пролетариата»—слишком серьез¬ 
ная вещь, чтобы ее можно было дове¬ 
рить самому пролетариату, е_ может 
осуществить только партия. Для этого 
партия должна быть единой и проводить 
в жизнь официальную единую линию 
своего руководящего центра. Уже во 
вступительном слове Ленин объяснил, 
почему вредны дискуссии и споры. Он 
указал, что враги большевиков думают 
так: «...если дискуссия — значит споры, 
если споры — значит раздоры, если раз¬ 
доры — значит коммунисты ослабели: 
напирай, лови момент, пользуйся их ос¬ 
лаблением!» (там же, стр. 2). Отсюда Ле¬ 
нин делал вывод, что всякая оппозиция 
против ЦК — это объективная помощь 
мелкобуржуазной контрреволюции. 

Доводы Ленина не убеждали ни «Ра¬ 
бочую оппозицию», ни оппозицию «Де¬ 
мократического централизма». Лидеры 
обеих оппозиций выступили с резкой 
критикой официальной политики ЦК. 
Правда, Ленин одной своей цели добил¬ 
ся: он не только предупредил образова¬ 
ние объединенного блока двух оппози¬ 
ций на съезде, но и натравил их друг 
на друга. Лидер «Рабочей оппозиции» 
Шляпников констатировал, что «в пар¬ 
тии нет органической связи между чле¬ 
нами партии и руководящими органами» 
и что методы работы партии, унаследо¬ 
ванные от гражданской войны, отталки¬ 
вают от нее «широкие слои пролетари¬ 
ата». «Рабочая оппозиция», стоящая 
очень близко к широким кругам проле¬ 
тариата, предупреждает ЦК «об опас¬ 
ности отрыва от масс». Обращаясь к су¬ 


ществу доклада Ленина, Шляпников 
сказал: «И те ярлыки, экивоки, ннсину 
ации, которые раздаются здесь по наше¬ 
му адресу, нас не смущают. Мы знаем 
себя и хорошо знаем, с кем имеем де¬ 
ло... Путь, на который встал т. Ленин, 
не приведет нас к желанному всеми 
единству». Шляпников укорял Ленина, 
что он опрометчиво обвиняет пролетари¬ 
ат в мелкобуржуазной контрреволюции: 
«По мнению докладчика (Ленина.— 
А. А.) выходит, что мелкобуржуазная 
стихия оказывается в красе и гордости 
революции, в Кронштадте. Влиянию же 
поддается не кто иной, как питерский 
пролетариат... который еще недавно слу¬ 
жил рекламой как раз для т. Зиновьева 
и других, заявлявших, что питерский 
пролетариат свободен от всякой оппози¬ 
ции, особенно от «Рабочей оппозиции». 

Шляпников сказал, что «органическая 
болезнь партии — это оторванность парт- 
центров от партийных масс и всего 
партаппарата — от рабочих масс. В ре¬ 
зультате всего этого — недовольство ра¬ 
бочих и восстание «красы и гордости 
революции» — матросов, рабочих и 
коммунистов Кронштадта. Поэтому, ска¬ 
зал Шляпников, «клеймить нас бездо¬ 
казательно синдикалистами, анархиста¬ 
ми — недостойно! Связать же нас с те¬ 
ми или иными восстаниями илн недо¬ 
вольством, которое сейчас журчит в ра¬ 
бочих кварталах, не только бессмыслен¬ 
но, но недобросовестно и демагогично» 
(там же, стр. 71—73). Шляпников до¬ 
бавил, что «причины недовольства ра¬ 
бочих масс ведут не и «Рабочей оппози¬ 
ции», а к Кремлю» (там же, стр. 73). 

Касаясь внутрипаотийного режима 
Ленина, Шляпников сказал: «Методы 
партийной работы также нуждаются в 
коренном изменении. Необходимо немед¬ 
ленно покончить с единоличием в пар¬ 
тийной работе, прекратить ставку иа 
уполномоченных. Центральный Комитет 
все время ведет борьбу с местами при 
помощи назначенства и уполномочен¬ 
ных» (там же, стр. 75). 

...Коллонтай, автор брошюры «Рабо¬ 
чая оппозиция», сказала на съезде, что 
«былой тип идейного работника у нас 
исчез, появились управляющие и управ¬ 
ляемые, стоящие одни — наверху, дру¬ 
гие — внизу». Она обвинила ЦК в про¬ 
должении политики респресснй против 
инакомыслящих коммунистов. 

В решениях IX сентябрьской конфе¬ 
ренции 1920 года сказано: «Какие бы 
то ни было репрессии против товарищей 
за то, что они являются инакомыслящи¬ 
ми по тем илн иным вопросам, решен¬ 
ным партией, недопустимы» («КПСС 
в резолюциях», ч. 1, стр. 509). 

Напомнив это решение, Коллонтай 
спрашивала: «Почему постановление кон¬ 
ференции, чтобы перестали отсылать в 
отдаленные места наших инакомысля¬ 
щих, с точки зрения ЦК, товарищей, 
почему на деле оно не проводится в 
жизнь? Мы знаем что закулисно ведет¬ 
ся определенная оценка товарищей, рас- 
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ценна нх, кого оставить, а кого убрать 
подальше ..* (там же, стр. 101). 

.Заключительное слово Ленина бы¬ 
ло весьма агрессивно. Настолько агрес¬ 
сивно, что он угрожал «Рабочей оппо 
зиции» не только исключением из пар¬ 
тии но и винтовкой. Объяснить это 
можно было только одним: для Ленина 
был страшен не Кронштадт вне партии, 
а «Рабочая оппозиция» внутри партии. 
Рабочий класс, именем которого управ 
лял Ленин, открыто аплодировал своей 
оппозиции. Если не раздавить эту оппо 
зицию сейчас же, на этом же съезде, 
угроза потери власти ЦК в пользу «Ра 
бочей оппозиции» становилась реальной. 

«Рабочую оппозицию» Ленин связал 
с Кронштадтом. «Я утверждаю, что меж 
ду идеями и лозунгами этой мелкобур 
жуазиой, анархической контрреволюции 
и лозунгами «Рабочей оппозиции* есть 
связь» 

В чем же эта связь? «Рабочая оппо 
зицня требует, чтобы «управление на 
родным хозяйством принадлежало все 
российскому съезду производителей, объ 
единенных в профсоюзы», а Ленин гово¬ 
рит, что «дикататура пролетариата ина 
че невозможна, как через Коммунисти¬ 
ческую партию» (там же, стр. 112—118). 
Лекйн считает, что «теперь» дискусси 
ровать винтовками гораздо лучше, чем 
тезисами... «Либо — тут, либо — там, с 
винтовкой, а не с оппозицией... Для оп¬ 
позиции теперь конец, крышка.. Если 
они будут продолжать игру в оппозицию, 
тогда партия должна их из партии иск¬ 
лючить» (там же, стр. 118, 119). 

Касаясь критики Шляпникова по ад 
ресу своего заместителя Цюрупы, кото¬ 
рого Шляпников требовал отдать под 
суд за то. что его наркомат гноит кар 
тошку в то время, когда рабочие голо 
дают, Ленин сказал: «Почему не преда¬ 
ют суду Шляпникова за такие выступ 
ления?.. Что мы, иа собрании Кронштадт 
ского типа? А это — кронштадтская фра 
за анархического духа, иа которую от 
вечают винтовкой» (там же, стр. 123). 

Это выступление убедило всех, что 
отныне Ленин намерен разговаривать со 
всяким инакомыслящим в партии «вин¬ 
товкой» 

После заключительного слова Ленина 
по отчету ЦК были внесены три резолю¬ 
ции: одну от имени сторонников ЦК 
внес Ярославский. В ней было сказано, 
что «съезд признает внутреннюю и 
внешнюю политику ЦК в общем и в це¬ 
лом правильной*, отмечался недостаток 
единства в самом ЦК, предлагалось для 
«полной устойчивости» партийного цент 
ра ввести в ЦК «организаторов, выдви 
нувшихся в массовой партийной работе». 
В общем резолюция была составлена в 
меиее решительных тонах, чем доклады 
Ленина, чтобы дать возможность оппо 
зиционным группам голосовать за нее. 
Но оппозиции внесли собственные резо 
люции по отчету ЦК. От имени группы 
«децистов» Б\бнов предложил резолю 
цию, в которой отмечалось, что ошибки 


ЦК «были усилены благодаря бюрокра¬ 
тизации аппарата пролетарской диктату¬ 
ры и в особенности ее верхушек», про¬ 
водился курс на «чрезмерную централи¬ 
зацию», сам ЦК «распался на группы и 
стал ареной фракционной борьбы», ре¬ 
золюция требовала «проведения во вну¬ 
трипартийном строительстве принципа 
демократического централизма и проле¬ 
тарской демократии». От имени группы 
«Рабочей оппозиции» Медведев предло¬ 
жил резолюцию, в которой отмечалось, 
что ЦК проводил в жизнь решение VIII 
съезда о чистке партии от чуждых эле¬ 
ментов, «ЦК не проводил принципов ра¬ 
бочей демократии, ответственности и от¬ 
четности руководящих органов перед 
низами партии и широкой гласности 
суждений... ЦК не провел орабочивания 
руководящих органов как в центре, так 
и на местах», «политика ЦК имела ряд 
уклонов в сторону недоверия к творче¬ 
ским силам рабочего класса». «Рабочая 
оппозиция» считала, что только ликви¬ 
дацией этих недостатков, а также созда¬ 
нием контакта партии через Советы и 
профсоюзы с «широкими пролетарски¬ 
ми и полупролетарскими массами» мож¬ 
но восстановить доверие между ЦК и 
партией и восстановить «действительное 
единство партии». 

Результаты голосования: резолюция 
Ярославского собрала 514 голосов, ре¬ 
золюция «децистов» — 47, резолюция 
«Рабочей оппозиции» — 45 (там же, 
стр. 137). 

Доклад о партийном строительстве от 
имени ЦК сделал Бухарин. Его тезисы, 
одобренные комиссией ЦК в составе Бу¬ 
харина, Сталина, Серебрякова, а также 
его доклад охватывали почти весь круг 
вопросов внутрипартийной жизни. Буха¬ 
рин констатировал, что марксизм не приз¬ 
нает незыблемых организационных форм, 
формы меняются в зависимости от ус¬ 
ловий и времени. В военное время пар¬ 
тия была милитаризована, что вырази¬ 
лось «в крайнем организационном цент¬ 
рализме и в свертывании коллективных 
органов партийной организации». Сей¬ 
час, после гражданской войны, условия 
изменились, и поэтому партия перехо¬ 
дит к осуществлению «рабочей демок¬ 
ратии». Что надо понимать под этим 
термином, Бухарин объяснял так: 

«Под рабочей внутренней демократией 
разумеется такая организационная фор¬ 
ма, которая обеспечивает всем членам 
партии активное участие в жизни пар¬ 
тии, в обсуждении всех вопросов, в ре¬ 
шении этих вопросов... Форма рабочей 
демократии исключает всякое казначей¬ 
ство как систему, а находит свое выра¬ 
жение в широкой выборности всех уч¬ 
реждений снизу доверху, в их подотчет¬ 
ности и подконтрольности». Объявля¬ 
лась «полная свобода внутрипартийной 
критики». Подтверждался «курс на 
уравнительность в области материально¬ 
го положения членов партии». ЦК дол¬ 
жен был ежемесячно давать отчет пар¬ 
тии в своей работе. Число членов ЦК 
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увеличилось до 25 человек. ЦК должен 
был собираться на пленарное заседание 
ие менее одного раза в два месяца Для 
текущей организационной и политиче¬ 
ской работы сохранились Оргбюро и По 
лнтбюро ЦК (там же, стр. 645—650). 

После угроз «винтовкой* Ленина док 
лад Бухарина звучал как призыв к при 
миреиию. Был ли его окончательный 
текст (и тоні) согласован с Лениным, 
трудно сказать, хотя как раз Ленин лю¬ 
бил комбинацию кнута и пряника К то¬ 
му же Бухарин был наиболее подходя¬ 
щим членом ЦК. чтобы выпустить его 
на арену в момент острейшего партий 
ного кризиса как примирителя Ведь это 
Ленин говорил о Бухарине: «Мы знаем 
всю мягкость Бухарина, одно из свойств, 
за которое его так любят и ие могут ие 
любить. Мы зиаем. что его не раз звали 
в шутку: мягкий воск» (Ленин. Собр 
соч., т. 26. стр. 93). 

Как бы миролюбиво ни звучал доклад 
Бухарина, все-таки обе оппозиции вы¬ 
ставили своих содокладчиков (чтобы вы 
ставить на съезде содокладчиков, надо 
было собрать среди делегатов 40 подпи¬ 
сей; хотя оппозиции ие успели их соб 
рать, съезд все же решил разрешить им 
делать содоклады — это был уже явно 
примирительный жест). Содокладчиком 
от «Рабочей оппозиции» выступил Иг¬ 
натов. Его выступление было более чем 
умеренным. Ои потребовал очистить 
партию от чиновников и карьеристов, от 
«непролетарских и некрестьяиских эле 
меитов». Чтобы «партия сама по себе 
не перерождалась благодаря тому, что 
она находится у власти», он предложил, 
чтобы «все члены партии регулярно от¬ 
бывали определенный срок на заводах и 
фабриках». Ои добавил: «Мы зиаем хо¬ 
рошо, что и в армии обстановка нера¬ 
венства сказывается еще более ярко и 
выпукло». (Голос: «Это демагогия». 
Шум.) Игнатов ответил на реплику: 
«Тут никакой демагогии нет. это можно 
фактами доказать, сколько угодно. Вся¬ 
кий, кто был в армии, знает, в отноше¬ 
нии равенства коммунизм не соблюда 
ется ни в армии, ин здесь в тылу» (Иг¬ 
натов был членом партии с 1912 года 
и одним из руководителей большевист¬ 
ского переворота в Москве). Только в 
проведении «рабочей демократии» не 
на словах, как до сих пор, а иа деле Иг¬ 
натов видел выход из нынешнего кризи¬ 
са партии. 

Содокладчик от группы «демократиче¬ 
ского централизма» Максимовский (член 
партии с 1903 года, секретарь Москов¬ 
ского обкома, заведующий распредотде- 
лом ЦК партии) считал, что кризис пар¬ 
тийного центра является одновременно и 
кризисом советского центра. Руководите¬ 
ли партии и правительства механически 
переносят в гражданское общество и пар¬ 
тию приемы руководства, которые были 
хороши иа войне. Он сказал: «На фрон 
те хорошо, вместо обсуждения какого-ни 
будь вопроса на партийном собрании про¬ 
сто произнести боевую горячую речь за 

12. «Октябрь» л» з. 


тем проголосовать резолюцию, пропеть 
«Интернационал» н броситься в бой А 
у нас эти военные формы переносили в 
самой резкой формулировке в область 
гражданской работы! Вот как стоял во¬ 
прос и как стоит он сейчас по отноше¬ 
нию к формам демократизма». Макси 
мовский видел все зло партийного и го¬ 
сударственного самоуправства в том, 
что весь аппарат власти «строится иа 
принципе бюрократической централиза¬ 
ции». Наблюдая разложение в центрах, 
разочарованные коммунисты «кричат о 
том. что надо бросить все, партия есть 
труп. . Они не находят нужной Комму¬ 
нистическую партию, ее нужно распус¬ 
тить». Максимовский доказывал, что для 
существующей «бюрократической систе¬ 
мы нужен не сознательный коммунист, 
а послушный исполнитель, нужен чинов¬ 
ник, который слушает приказы сверху*. 
Оратор указал, что Бухарин не достиг¬ 
нет своей цели, сформулированной в те¬ 
зисе «съезд целиком подтверждает курс 
иа уравнительность в области материаль¬ 
ного положения членов партии», пока 
процветает бюрократия. Оратор спраши¬ 
вал: «Почему существуют привилегии? 
Потому что существует бюрократия?» 
Ои предложил превратить Оргбюро и 
Политбюро В «простые исполнительские 
комиссии». 

Максимовский закончил содоклад 
предложением «создать настоящее спло¬ 
чение. связанное со свободным обсужде¬ 
нием внутри партии разных вопросов, 
созданием свободы миеинй для отдель¬ 
ных товарищей и групп в нашей партии» 
(«X съезд РКП(б)». стр. 252). 

Медведев от «Рабочей оппозиции» 
указал Бухарину, «что многое, что пред¬ 
лагает т. Бухарин, он списал с наших те¬ 
зисов. Но когда нас начали обстреливать 
из тяжелых орудий насчет синдикализ¬ 
ма. то тогда ои спрятался в кусты». На 
это Бухарин ответил, что он не считает 
стыдным считать оппозицию правой в 
том, в чем она действительно права, и 
потому взял многое нз ее платформы 
(там же. стр. 329). 

Но одного предложения не хотят при¬ 
нять ни Бухарин, ни ЦК, а его «Рабочая 
оппозиция» считала очень важным. Она 
доказывала, что если Коммунистическая 
партия иа деле является пролетарской 
партией и претендует на знание нужд и 
чаяний рабочего класса, то каждый ком¬ 
мунист от вождей до рядовых чиновни 
ков должен ежегодно не менее трех ме¬ 
сяцев отбывать трудовую повинность на 
заводе, фабрике, руднике, иа железной 
дороге. Вот если будет установлен такой 
порядок, тогда вся партия станет на 
платформу «Рабочей оппозиции» (там 
же стр 271 — 272) Один военный деле 
гат потребовал, чтобы каждый комму 
нист не менее трех месяцев в год провел 
в казарме как простой солдат Эти пред 
ложеиия Бухарин назвал «смехотворны 
ми», таким же смехотворным он назвал 
и другое предложение оппозиции — на 
руководящую должность выбирать толь 
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ко таких коммунистов которые когда 
либо занимались физическим трудом 
(там же стр 325) Бухарин разъяснил, 
что, например, если советский министр 
(нарком) иностранных дел Чичерин про¬ 
ведет три месяца на заводе, три месяца 
в казарме, то ему придется еще три ме¬ 
сяца провести в санатории и только три 
месяца заниматься дипломатией 

При голосовании тезисы Бухарина по¬ 
лучили 369 голосов, тезисы «Рабочей 
оппозиции» — 23. тезисы «децистов» — 

9 Так как при редактировании тезисов 
Бухарина в комиссии, куда вошли 
и представители обеих оппозиций, были 
учтены н некоторые поправки оппозиций 
(например, введение субботников для 
всех коммунистов, откомандирование 
к стайку и плугу чиновников, которые 
долго были на государственной и партий 
ной работе), то оппозиции ие голосовали 
против. 

Дискуссия о профсоюзах на X съезде 
уже не носила того бурного характера, 
как накануне съезда. Вероятно, сказа¬ 
лось влияние Кронштадтского восстания, 
которое одинаково запугало все фрак 
ции. Охлаждающе подействовали и угро¬ 
зы Ленина, что дальше он намерен дис¬ 
кутировать винтовкой. Троцкий писал, 
что «восстания в Кронштадте и Тамбов¬ 
ской губернии ворвались в дискуссию 
последним предостережением... Спор 
о профсоюзах сразу потерял всякое зна¬ 
чение. На съезде Ленин ие принимал 
в этом споре никакого участия, предо¬ 
ставив Зиновьеву забавляться гильзой 
расстрелянного патрона...» (Л. Троцкий 
«Моя жизнь», ч. II. стр. 201). 

...Зиновьев указал, что вопреки утвер 
ждению Троцкого о специфическом 
профсоюзном кризисе страна переживает 
общий кризис революции и что этот кри¬ 
зис есть результат нарушений взаимоот¬ 
ношений рабочего класса с крестьян¬ 
ством. Поэтому «съезд единодушно иа 
строен в пользу целого ряда уступок 
крестьянству». Зиновьев отвел требова¬ 
ние «Рабочей оппозиции» о передаче 
экономической власти «Всероссийскому 
съезду производителей» — это означало 
бы, по Зиновьеву (т. е. по Ленину), пе¬ 
редать всю власть в руки беспартийных 
рабочих и крестьян, добрую часть кото 
рых на съезде составят меньшевики и 
черносотенцы. 

Содокладчик Троцкий напомнил Зи 
иовьеву (т. е Ленину), что он этот об¬ 
щий кризис революции предвидел еще 
год тому иаэад когда «внес в ЦК пись¬ 
менное предложение которое почти бук¬ 
ва в букву совпадает с тем предложе¬ 
нием о замене разверстки продоволь 
ственным налогом, которое вы теперь 
будете обсуждать н принимать Я был 
обвинен во фритредерстве, в стремлении 
к свободе торговли — и получил 4 голо¬ 
са в ЦК . Остальные члены ЦК во главе 
с т Лениным обвинили меня в фритре 
дерстве Я доказывал . необходимо 
создать стимул, стремление к улучше 
нию крестьянского хозяйства что может 


быть сделано путем уступок экономиче¬ 
ского характера». Троцкий вернул Зи¬ 
новьеву его основное обвинение: «Корен¬ 
ной вопрос об отношении рабочего госу¬ 
дарства к крестьянству поворачивается 
острым концом ие против меня, а ско¬ 
рее против той группы, в которую вхо¬ 
дит т. Зиновьев» (X съезд РКП(б), 
стр 349). 

Самый главный, воистину судьбонос¬ 
ный вопрос партии, а значит, и совет 
ского государства — быть или не быть 
свободе мнений внутри партии — был ре¬ 
шен в последний день съезда в самое 
рекордное время — за час или за два до 
его закрытия. В протоколе съезда 
в 618 страниц этот вопрос «О единстве 
партии» занимает только 27 страниц. 
Почему же нет времени для обсуждения 
столь важного вопроса, объяснения 
не давалось. «Десятка (Ленин) даже 
хотела закончить съезд еще 15 марта, 
но так как иа этом заседании председа¬ 
тельствовал единомышленник Троцкого 
Раковский, то эта спешка не удалась. 
Но Каменев (из «десятки»), к которому 
перешло председательствование вечером 
15 марта, заявил; «Мы отклонили ре¬ 
шение кончить съезд сегодня, ио я ду¬ 
маю... что завтра обязательно нужно 
кончить наши работы» («X съезд 
РКП(б)». стр. 491). 

Но вот на следующий день, 16 марта, 
в последние часы работы съезда, ему 
предложили две резолюции: 1. «О един¬ 
стве партии», 2. «О синдикалистском 
и анархистском уклоне в нашей партии». 
Они были представлены Лениным. Для 
обоснования обеих резолюций Ленин 
сказал только вводное слово. Он счи¬ 
тал. что его резолюции настолько 
бесспорны, что по ним делать доклады 
нет надобности. Основные пункты этих 
резолюций были следующие: 

1) «О единстве партии» — а) съезд 
«поручает ЦК провести полное уничто¬ 
жение всякой фракционности» и недо¬ 
пущение групп по платформам, но бо¬ 
роться и «за расширение демократиз¬ 
ма». за чистку партии; б) «немедлен¬ 
но распустить все образовавшиеся на 
той или иной платформе группы» (за 
неисполнение — исключение из партии), 
в) «чтобы осуществить строгую дисцип¬ 
лину. съезд дает полномочии ЦК приме¬ 
нять в случае нарушения дисциплины 
все меры вплоть до исключения из пар¬ 
тии» (но чтобы исключить из партии 
члена ЦК, надо получить */з голосов всех 
членов и кандидатов ЦК, ЦКК). 

2) «О синдикалистском и анархист¬ 
ском уклоне в нашей партии» (речь идет 
о группе «Рабочей оппозиции») — 

а) съезд считает, что не сам пролета¬ 
риат с его многими профессиональными 
узостями и профессиональными предрас¬ 
судками, то есть ие профсоюзы, а толь¬ 
ко Коммунистическая партия может осу¬ 
ществлять диктатуру пролетариата; 

б) съезд считает, что. вопреки «Рабо¬ 
чей оппозиции», сами «производители» 
(рабочие) не могут управлять народным 
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хозяйством, такое требование есть 
«анархо-синдикализм», ибо это значит 
отдать экономику страны беспартийной 
стихии,— управлять должна только пар¬ 
тия; в) признать пропаганду идей «Рабо¬ 
чей оппозиции» несовместимой с принад¬ 
лежностью к Коммунистической партии 
(там же, стр. 571—576). 

Режиссеры съезда ограничили прения 
по поводу этих резолюций. Было дано 
слово одному оратору из сторонников 
«демократического централизма» и трем 
представителям «Рабочей оппозиции». 
Никто из сторонников группы «десяти» 
(Ленина) ие выступил в прениях, так 
как принятие резолюций Ленина уже 
было предрешено на частном совещании 
«десяти» и было обеспечено заранее 
большинство съезда. Наиболее важные 
аргументы против резолюций Ленина 
у представителей оппозиций были такие 

Каменский («демократический центра¬ 
лизм») сказал, что. конечно, дисципли¬ 
ну надо соблюдать, но у иас ее наруша¬ 
ли не оппозиции, а ЦК. Что касается 
резолюции Ленина «О единстве партии», 
то Каменский думает: «Есть два един¬ 
ства: единство по форме и единство по 
существу, но Ленин как раз предлагает 
единство по форме. Каменский напом¬ 
нил, что два съезда — VII и VIII съезды 
Советов — от имени государства провоз¬ 
гласили. что «демократический центра¬ 
лизм» есть основа основ государства. 
Стенограмма съезда на этом месте отме¬ 
чает: «смех». 

Самый убийственный аргумент Камен 
ского. который заставил Ленина отсту¬ 
пить: «Здесь указывается, что признаки 
фракционности проявлялись как у груп¬ 
пы так называемой «Рабочей оппози¬ 
ции», так и у группы «демократического 
централизма» Но, товарищи, если вы 
хотите говорить, то говорите до конца. 
Гораздо больше шума, гораздо больше 
литературы, выступлений было у сторон¬ 
ников платформы «Десяти». Одно из 
двух: либо здесь ие нужно перечислять 
групп, либо извольте перечислять все* 
(там же, стр 524—525). 

Ленин исключил из своего проекта 
упоминание о группах «децистов» и «Ра 
бочей оппозиции», чтобы ие признать 
фракционности группы «десяти» (сравни¬ 
те пункт второй первоначального проекта 
Ленина с окончательной резолюцией 
«О единстве партии* — там же. стр. 
571, 632). 

Каменский возражал и против четвер¬ 
того пункта резолюции, где сказано, что 
всякий выступающий с критикой должен 
учитывать опасное положение партии 
среди окружающих ее врагов, но допу¬ 
стимы выступления в «Дискуссионном 
листке» или в «сборниках», если оии 
ие опасны для партии. Каменский спра¬ 
шивал: «Как же мы будем вести такие 
дискуссии, если мы ие знаем, какие 
мысли будут признаны совершенно 
опасными, ибо не надо забывать, что 
всегда может стать вопрос об изгнании 
из партии» 


Каменский предлагал выкинуть и 
седьмой пункт резолюции который да 
вал право ЦК при наличии >/» голосов 
исключить из партии даже члена ЦК, из 
бранного съездом Каменский аргумента 
ровал, что группа - Десяти», уже обеспе 
чив себе в ЦК и ЦКК */з голосов, в лю¬ 
бое время может расправиться с любым 
неугодным ей течением партийной мыс 
ли в ЦК (там же стр 525—526). 

Лидер «Рабочей оппозиции» Медведев 
посвятил свое выступление резолюции 
«О единстве партии» Он сказал, что на¬ 
мек Ленина на то. что громадное боль¬ 
шинство съезда примет обе его резолю¬ 
ции, не вызывает сомнения, ибо классо¬ 
вый состав партии, как и съезда, с пре¬ 
обладанием «мелкобуржуазных слоев*, 
«вполне объясняет, что иначе и быть 
не может». Резолюция Ленина «О един¬ 
стве» ие разрешает, а усугубляет суще¬ 
ствующий «жестокий внутренний кри¬ 
зис». Ленин вводит формальное един¬ 
ство, обеспечиваемое «возвещением ка 
рательных мер* к инакомыслящим. Ле¬ 
нин не свел даже концы с концами. В то 
время, как в тезисах ЦК о «партийном 
строительстве* «признается право за 
каждым членом партии иметь свое суж¬ 
дение, хотя и не согласное с мнением 
ЦК*, что «критика должна идти через 
соответствующие руководящие органы», 
другими словами, чтобы критиковать 
партаппарат, надо иметь его санкцию! 
«Такая критика делу не поможет. Резо¬ 
люция т. Ленина в своих карательных 
намерениях опасна именно для единства 
і партии». 

Чтобы предупредить партию от 
несчастья в виде еще более глубокого 
кризиса из-за злоупотребления резолю¬ 
цией Ленина ои предложил свою соб¬ 
ственную резолюцию. В этой резолюции 
констатировалась «политика уклонов 
руководящих партийных органов в сто¬ 
рону недоверия к творческим силам ра¬ 
бочего класса, породившая недоверие 
рабочих масс к партии», и предлагалось 
очистить партию от «карьеристских и 
чиновничьих групп*, «неуклонно от низу 
до верху и во всех областях» деятель¬ 
ности партии проводить «принципы ра 
бочей демократии», бороться на деле 
с партийным и государственным бюро¬ 
кратизмом всем руководящим партий¬ 
ным органам членам партии вменялось 
в обязанность «со всей решительностью 
бороться против всяких попыток приме 
нять какие бы то ни было прямые или 
прикрытые репрессии к инакомыслящим 
членам партии». Вместе с тем резолю¬ 
ция предлагала запрещение фракций 
и внутри ЦК, с явным намеком на фрак 
цию «Десяти» самого Ленина (там же 
стр. 526—230). 

Другой лидер «Рабочей оппозиции» 
Шляпников занялся анализом второй ре 
золюции Ленина — о «синдикализме». 
Его критика Ленина была убедительна 
позиция — мужественна тон — беспре 
цедеитио резкий на партийном съезде. 
Уже с первых слов Шляпников заявил - 
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Происхождение партократии 


«Владимир Ильич вам прочел лекцию 
о том, каким образом ие может быть 
достигнуто единство Ничего более дема 
гогического и клеветнического чем эта 
резолюция я ие видел и не слышал 
в своей жизни за 20 лет пребывания 
в партии». 

Шляпников напомнил второй пункт 
резолюции Ленина о «синдикализме», 
в котором «Рабочая оппозиция» ри 
суется как «скопище меньшевиков 
и всякого рода белогвардейщины» 
Шляпников призвал съезд посмотреть 
«на подписи под нашими тезисами, 
а также список товарищей, которые 
были на частном совещании» (на нем 
присутствовали только делегаты X съез 
да с дореволюционным стажем,—А. А.), 
чтобы убедиться в ложности такой ква 
лификацнн Он указал, что нз 41 еди¬ 
номышленника «Рабочей оппозиции», 
участвовавших иа этом совещании. 16 че¬ 
ловек вступили в партию до 1905 г., 
а остальные 25 — до войны», «среди 
них иет нн одного меньшевика, нет ни 
одного, который отрекался от своей пар 
тии» (тех и других было много именно 
среди сторонников «десяти»), Ленин тут 
же выбросил весь этот раскритикован¬ 
ный Шляпниковым абзац... 

Шляпников сделал от имени «Рабочей 
оппозиции» заявление по поводу резолю¬ 
ции Ленина «О сиидикалнстском и анар¬ 
хистском уклоне»: «1) внесенная резо¬ 
люция носит явно демагогический и 
недопустимый характер, вводит раскол 
и натравляет мелкобуржуазные, чинов¬ 
ные элементы партия иа рабочую часть; 
2) точка зрения «Рабочей оппозиции» 
диаметрально противоположна анархиз¬ 
му и синдикализму, так как она ие про¬ 
тивопоставляет экономику политике, 
не отрицает политической борьбы, ие от¬ 
рицает ни диктатуры пролетариата, ни 
руководящей роли партии, ни значения 
Советов как органа власти; 3) «Рабочая 
оппозиция» предлагает осуществить со¬ 
ветскую систему управления через про¬ 
изводителей. организованных в профсою¬ 
зы. которые избирают центральный ор 
ган в противовес всепоглощающему бю 
рократизму» (там же. стр. 530—532). 
Шляпников добавил: «Само собой разу 
меется. что раз вы здесь наклеиваете 
на меня ярлык «анархист-синдикалист», 
то я не могу быть авторитетным членом 
ЦК и заявляю вам о своей отставке» 
(там же. стр. 532) 

Игнатов («Рабочая оппозиция») ука 
зал автору резолюций. Ленину, что свои 
ми резолюциями ои «закрывает возмож 
ность обсуждения внутри партии каких 
бы то ни было вопросов», прекращается 
проявление «всякой живой мысли внут¬ 
ри партии» резолюция сводится не 
к созданию единства, а к «натравлению 
одной части партии иа другую» (там же 
стр 535) 

Как бы особняком стояла речь Карлв 
Радека который ие примыкал ни к од 
ной из групп в ЦК Человек с явно 
авантюристическими наклонностями иа 


читанный ницшеанец и макиавеллист, 
ленинец и троцкист, космополит в пяти 
национальных лицах (смотря по обстоя¬ 
тельствам он признавал себя немцем, 
австрийцем, поляком, евреем, русским), 
Радек обладал редким талантом поли¬ 
тического коиъюиктуризма. Будучи 
членом партии большевиков только 
с 1917 года, по числу полученных голо¬ 
сов на выборах в ЦК он стоял на вто¬ 
ром месте после Ленина, далеко впере¬ 
ди ие только Зиновьева и Каменева, но 
и Троцкого и Сталина. 

Его речь была двусмысленна. Если 
резолюцию «О синдикализме» Радек 
безоговорочно одобрял как направлен¬ 
ную против определенной группы, то ре¬ 
золюцию «О единстве» он одобрял при 
оговорках, которые надо признать про¬ 
роческими. Он сказал: «Когда я слышал 
на частном совещании, как товарищи 
говорили о новом праве, которое дается 
ЦК, Контрольной комиссии и кандида¬ 
там.— в известный момент решать во¬ 
прос об исключении из ЦК и т. д.,— 
у меня было чувство, будто здесь 
устанавливается правило, которое неиз 
вестно еще против кого может обернуть¬ 
ся... Голосуя за эту резолюцию, я чув¬ 
ствовал, что она может обратиться 
и против нас. и. несмотря иа ато. я стою 
за резолюцию» (там же, стр. 533—534). 
Сталин потом докажет, как глубоко прав 
оказался Радек. 

Президиум прекратил прения после 
четырех ораторов. В заключительном 
слове Ленин был настроен более мнро^ 
любиво. Си сказал, что ие все плохо 
у «Рабочей оппозиции*, некоторые ее 
предложения о чистке, о бюрократизме 
полезны, и поэтому ои их включил 
в свою резолюцию Включение предста 
вителей «Рабочей оппозиции* и «деци- 
стов» в ЦК показывает, что партия вы¬ 
ражает им доверие, а сам ЦК подчер¬ 
кивает свое желание быть «справедли¬ 
вым». Что же касается «седьмого пунк 
та» об исключении членов ЦК нз пар¬ 
тии. то. говорил Ленин, во-первых, этот 
пункт ие будет опубликован, а во-вто¬ 
рых. он убеждал, что его никогда не при 
дется применять <то и другое ие оправ¬ 
далось: «пункт седьмой» был применен 
к Шляпникову уже в августе 1921 года, 
но для его исключения из ЦК ие хва¬ 
тило одного голоса; а опубликован был 
«седьмой пункт* негласным триумвира 
том из Политбюро — Зиновьевым. Каме¬ 
невым и Сталиным против Ленина 
(скрыто) и Троцкого (открыто) на 
XIII партконференции в январе 1924 г.). 
Ленин предложил утвердить его резолю¬ 
ции, отклонив резолюции оппозиции, 
а также отклонить и отставку Шляпни¬ 
кова. Съезд принял эти предложения. 

Леиии предложил по обеим его резо¬ 
люциям произвести поименное голосова¬ 
ние. Большинством голосов оин были при¬ 
няты. 

Принятие этих резолюций ознаменова¬ 
ло наступление новой эпохи в истории 
большевизма Отныне иерархия парт¬ 


аппарата окончательно выводилась из 
под контроля партии, она делалась само¬ 
довлеющей и суверенной силой, а пар¬ 
тия превращалась в послушную, дисцип 
лииированиую, не рассуждающую ис¬ 
полнительницу воли своего аппарата 
Хотя по уставу выборность партийных 
чиновников партийной организацией 
формально сохранялась, но фактически 
законом кадровой политики сделалось 
иазиаченство всех ступеней партаппарат 
ной пирамиды: на высшем уровне пира 
миды состав пленума ЦК назначал ис¬ 
полнительные органы аппарата ЦК (сна¬ 
чала — Политбюро, а потом, при Ста¬ 
лине,— секретариат ЦК), аппарат ЦК 
назначал и руководителей партийных 
комитетов союзных республик, краев 
и областей, а эти последние, в свою оче 
редь. назначали руководителей город 
ских и районных партийных организа¬ 
ций. Горкомы и райкомы назначали 
секретарей первичных организаций. 
Приказы об этих назначениях на пар 
тнйном языке назывались «рекомеида 
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циямн» кандидатур вышестоящим орга¬ 
ном — нижестоящей организации ио от 
клонеине такой «рекомендации» оцени 
валось как «антипартийный акт», с ио 
следующей чисткой всей организации 
Чистка партии от инакомыслящих 
превратилась после принятия резолюции 
Ленина «О единстве партии» в легаль¬ 
ное оружие партаппарата по расправе 
уже с потенциальными «врагами на 
рода» 

Все нормы такой «внутрипартийной 
жизни» были заложены именно Лени 
иым. Разница только та. что при Ленине 
чистки были периодическими, а при Ста 
лине они стали «перманентными». Так 
было введено в партии «осадное поло¬ 
жение».. Оно и создало новую «партию 
в партии» — иерархию партаппаратчи¬ 
ков. 

1973 г 

Подготовка текста и пуб илшция 
С НИКОЛАЕВА. 
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Поэтике лагерной прозы 


Лев ТИМОФЕЕВ 


здесь ие годятся. К примеру, пересказ — 
обычный прием литературной критики 
при анализе прозы — здесь далеко ие 
всегда оказывается достаточен. Нам 
предстоит много цитировать, как это бы¬ 
вает, когда речь идет о поэзии... 

Итак, вначале поговорим о смерти как 
об основе художественной композиции 

I 


Поэтика 
лагерной прозы 

ПЕРВОЕ ЧТЕНИЕ 
«КОЛЫМСКИХ РАССКАЗОВ» 
В. ШАЛАМОВА 


Г оворить о прозе Варлама Шаламо¬ 
ва — значит говорить о художест¬ 
венном и философском смысле не¬ 
бытия. О смерти как о композиционной 
основе .произведения. Об эстетике распа¬ 
да, разложения, разъятия... Казалось 
бы. что нового: и прежде, до Шаламова, 
смерть, ее угроза, ожидание н прибли¬ 
жение часто бывали главной двигатель¬ 
ной силой сюжета, а сам факт смерти 
служил развязкой... Но в «Колымских 
рассказах* — иначе. Никаких угроз, ни¬ 
какого ожиданияі Здесь смерть, небытие 
и есть тот художественный мир. в кото¬ 
ром привычно разворачивается сюжет. 
Факт же смерти предшествует на¬ 
чалу сюжета. Грань между жизнью и 
смертью навсегда пройдена персонажами 
еще д о того момента, когда мы раскры¬ 
ли книгу и. раскрыв, тем самым запусти¬ 
ли часы, отсчитывающие художественное 
время. Самой художественное время 
здесь — время небытия, и эта особен¬ 
ность едва лн ие главная в писательской 
манере Шаламова . 

Но тут сразу усомнимся, вправе ли 
мы разбираться именно в художествен¬ 
ной манере писателя, чьи сочинения чи¬ 
таются иыне прежде всего как истори¬ 
ческий документ? Нет лн в этом кощун¬ 
ственного равнодушия к реальным судь¬ 
бам реальных людей? А о реальности 
судеб и ситуаций, о документальной 
подоплеке «Колымских рассказов* Ша 
ламов говорил неоднократно. Да и не 
сказал бы — документальная основа и 
так очевидна Так не надо лн прежде 
всего иапоминть о страданиях узников 
сталинских лагерей о преступлениях 
палачей, иные из иих еще, подн. жи 
вы.— и жертвы взывают к отмщенью... 
Мы же к шаламовским текстам — с ана 
лизом, собираемся толковать о творче¬ 
ской манере о художествеивых откры¬ 
тиях И, скажем сразу не только об от¬ 
крытиях, но и о некоторых эстетических 
и нравственных проблемах литературы, 
Именно на этом шаламовском. лагерном. 


еще кровоточащем материале — имеем 
ли право? Можно ли анализировать 
братскую могилу7 

Но ведь Шаламов и сам не склонен 
был считать свои рассказы документом, 
безразличным к художественной форме. 
Гениальный художник, он, видимо, не 
был удовлетворен тем, как его понима¬ 
ли современники, и написал ряд текстов, 
разъясняющих именно художественные 
принципы «Колымских рассказов*. «Но¬ 
вой прозой» называл ои их. «Для того, 
чтобы существовала проза или поэзия,— 
это все равно,— искусство требует по¬ 
стоянной новизны» («Новый мнр*. 1989, 
№ 12, стр. 60),— писал он. и постиг¬ 
нуть суть этой новизны и есть задача 
именно литературоведческая. 

Скажем больше. Если «Колымские 
рассказы» — велнкнй документ эпохи, то 
нам никогда не понять, о чем он сооб¬ 
щает. если мы не постигнем, в чем же 
его художественная новизна. «Дело ху¬ 
дожника — именно форма, ибо в осталь¬ 
ном читатель, да н сам художник, может 
обратиться к экономисту, к историку, к 
философу, а не к другому художнику, 
чтобы превзойти, победить, перегнать 
именно мастера, именно учителя* (там 
же, стр. 61),—писал Шаламов. 

Словом, иам необходимо понять не 
только н не столько Шаламова-зека, ио 
прежде всего Шаламова-художника. Не¬ 
обходимо понять душу художника. Ведь 
это он сказал: «Я летописец собственной 
душн. Не более» (там же, стр. 64). И, не 
поняв душу художника, как же понять 
человеку суть и смысл истории, суть и 
смысл того, что происходит с иим самим? 
Где же еще таятся этн значения и смыс¬ 
лы, как не в великих произведениях ли¬ 
тературы! 

Но анализировать прозу Шаламова 
потому и трудно, что она действительно 
нова н принципиально не похожа на все, 
что было в мировой литературе до сих 
пор. Потому и некоторые прежние ме¬ 
тоды литературоведческого анализа 


Рассказ «Сентенция» — одно из са¬ 
мых загадочных произведений Варлама 
Шаламова Волей самого автора ои по¬ 
ставлен последним в корпусе книги «Ле¬ 
вый берег», которая, в свою очередь, в 
целом завершает трилогию «Колымских 
рассказов». Рассказ этот, по сути дела, 
финал, и, как это бывает в симфонии 
или романе, где лишь финал оконча¬ 
тельно гармонизует весь предыдущий 
текст, так и здесь лишь последний рас¬ 
сказ придает окончательный гармониче¬ 
ский смысл всему тысячестраиичному по¬ 
вествованию... 

Читателю, уже знакомому с миром 
«Колымских рассказов», первые строки 
«Сентенции» не обещают ничего необыч¬ 
ного. Как и во многих других случаях, 
автор уже в самом начале ставит чита¬ 
теля на край бездонных глубин потусто¬ 
роннего мира, н из этих глубин являются 
нам и персонажи, и сюжет, и сами зако¬ 
ны развития сюжета. Рассказ начинает¬ 
ся энергично и парадоксально: «Люди 
возникали из небытия — одни за другим 
Незнакомый человек ложился по сосед¬ 
ству со мной иа нары, приваливался 
ночью к моему костлявому плечу...». 
Главное, что из небытия. Небытие, 
смерть — синонимы. Люди возникали из 
смерти? Но мы уже привыкли к этим 
шаламовским парадоксам. 

Взяв в руки «Колымские рассказы», 
мы быстро перестаем удивляться нечет¬ 
кости или даже полному отсутствию гра¬ 
ниц между жизнью и небытием. Мы 
привыкаем к тому, что персонажи воз¬ 
никают из смерти и уходят туда, откуда 
явились. Здесь нет живых. Здесь заклю¬ 
ченные. Грань между жизнью и смертью 
исчезла для них в момент ареста.. Да 
иет, и само слово арест — неточное, 
здесь неуместное. Арест — из живого 
юридического лексикона, но происходя¬ 
щее не имеет никакого отношения к пра¬ 
ву, к гармонии и логике права. Логика 
распалась. Человека не арестовали, его 
взяли. Взяли вполне произвольно, по¬ 
чти случайно — могли взять не его — со¬ 
седа... Нет никаких здравых логических 
обоснований происшедшему. Дикая слу¬ 
чайность разрушает логическую гармо¬ 
нию бытия. Взяли, изъяли из жизни, из 
списка жильцов, из семьи, разъяли 
семью, и пустоту, оставшуюся после 
изъятия, после разъятия, оставили урод¬ 
ливо зиять... Все, иет человека. Вылили 
ие был — нету. Живой — исчез, сгинул... 
А в сюжет рассказа входит уже неизвест¬ 
но откуда взявшийся мертвец. Он все 


забыл После того как протащили его 
сквозь беспамятство и бред всех этих 
бессмысленных действий, совершаемых 
над иим в первые недели и называемых 
допросом, следствием приговором,— по¬ 
сле всего этого он очнулся наконец в 
ином, неведомом ему ирреальном ми 
ре — и понял, что навечно. Он мог бы 
подумать, что все кончилось и что отсю¬ 
да нет возврата, если бы помнил, что 
именно кончилось и куда иет возврата. 
Но нет. ие помнит Ни имени жены не 
помнит, ни Божьего слова ни самого се¬ 
бя. Что было — отошло навсегда Его 
дальнейшее кружение по баракам, пере¬ 
сылкам. «больничкам». лагерным 
«командировкам» — все это уже потусто¬ 
роннее.. 

Право же. в понимании, что в сюжет 
рассказа (и. в частности, в сюжет «Сен¬ 
тенции») люди входят нз смерти, 
иет ничего, что противоречило бы обще¬ 
му смыслу шаламовских текстов. Люди 
возникают из небытия и. кажется, про¬ 
являют какие-то признаки жизни, но все- 
таки оказывается, что их состояние бу¬ 
дет понятнее читателю, если говорить о 
иих как о мертвецах: «Незнакомый чело¬ 
век ложился по соседству со мной на на¬ 
ры. приваливался ночью к моему костля¬ 
вому плечу, отдавая свое тепло — капли 
тепла, и получая взамен мое. Были но¬ 
чи. когда никакого тепла ие доходило до 
меня сквозь обрывки бушлата, телогрей¬ 
ки, н поутру я глядел на соседа как на 
мертвеца, и чуть-чуть удивлялся, что 
мертвец жив. встает по окрику, одевает¬ 
ся и выполняет покорно команду». Так. 
не оставив ни тепла, ни человеческого 
образа в памяти, оии и исчезают из поля 
зрения рассказчика, из сюжета рассказа: 
«Человек, возникший из небытия, исче¬ 
зал днем — на угольной разведке было 
много участков — и исчезал навсегда». 

Сам герой-повествователь — тоже мерт¬ 
вец. По крайней мере рассказ начинает¬ 
ся с того, что мы знакомимся с мертве¬ 
цом. Как же еще понять состояние, при 
котором тело не содержит тепла, а душа 
ие только не различает, где правда, где 
ложь, но и само это различие человека 
не интересует: «Я не знаю людей, кото¬ 
рые спали рядом со мной. Я никогда не 
задавал нм вопросов, н не потому, что 
следовал арабской пословице: «Не спра 
шивай, н тебе не будут лгать». Мне было 
все равно —будут мне лгать или ие бу¬ 
дут. я был вие правды, вне лжи». 

На первый взгляд сюжет и тема рас¬ 
сказа просты и довольно традиционны 
(Рассказ давно замечен критикой см 
иапр.: М. Геллер Концентрационный 
мир и современная литература ОРІ 
Ьопбоп. 1974. стр. 281—299.) Кажется, 
это рассказ о том, как меняется как 
оживает человек, когда несколько улуч 
шаются условия его лагерного быта 
Речь вроде бы идет о воскрешении от 
нравственного небытия от распада лич 
иости к высокому моральному самосо¬ 
знанию, к способности мыслить — шаг за 
шагом, событие за событием поступок 
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за поступком мысль за мыслью —■ от 
смерти к жизни Но каковы же крайние 
точки этого движения? Что в понимании 
автора есть смерть и что есть жизнь? 

О своем существовании герой-повест¬ 
вователь говорит уже не языком этики 
или психологии,— такой язык здесь ни¬ 
чего не может объяснить,— но используя 
лексику простейших описаний физиоло¬ 
гических процессов «У меня было мало 
тепла Не много мяса осталось на моих 
костях. Этого мяса достаточно было 
только для злости — последнего нэ че¬ 
ловеческих чувств... 

...И, храня эту злобу, я рассчитывал 
умереть. Но смерть, такая близкая со¬ 
всем недавно, стала понемногу отодви 
гаться Не жизнью была смерть замеще¬ 
на. а полусозиаикем. существованием, 
которому нет формул и которое не мсг 
жет называться жизнью» 

Все смещено в художественном мире 
«Колымских рассказов». Привычные зна¬ 
чения слов здесь не годятся: из них ие 
составляются столь хорошо знакомые 
иам логические формулы жизни. 
Легко читателям Шекспира, они знают, 
что значит быть и что — не быть, 
знают, между чем и чем выбирает герой, 
н сопереживают ему. и выбирают вместе 
с ним. Но у Шаламова — что есть 
жизнь? что есть злоба? что есть смерть? 
Что происходит, когда сегодня человека 
меньше истязают, чем вчера,— ну хотя 
бы перестают ежедневно избивать, и по¬ 
этому — только поэтому! — смерть ото¬ 
двигается и ои переходит в иное сущест 
вование. которому иет формул? 

Воскресение? Но разве таи воскре¬ 
сают? Обретение героем способности 
восприятия окружающей жизни как бы 
повторяет развитие органического мира: 
от восприятия плоского червя до про¬ 
стых человеческих эмоций... Появляется 
страх, что отсрочка смерти вдруг ока¬ 
жется коротка: зависть и к мертвым, ко¬ 
торые уже погибли в 1938 году, и к 
живым соседям — жующим, закуриваю¬ 
щим. Жалость к животным, ио еще ие 
жалость к людям. .. 

И наконец вслед за чувствами пробуж 
дается разум. Пробуждается способ¬ 
ность. отличающая человека от окружаю¬ 
щего его мира природы: способность 
вызывать слова из хравилищ памяти и 
с помощью слов давать имена сущест¬ 
вам, предметам, событиям, явлениям — 
первый шаг к тому, чтобы в конце кон 
цов найти логические формулы 
жизни 

«Я был испуган, ошеломлен, когда “в 
моем мозгу, вот тут — я это ясно по¬ 
мню — под правой теменной костью — 
родилось слово, вовсе непригодное для 
тайги, слово которого я и сам не понял 
не только мои товарищи Я прокричал 
это слово встав на вары, обращаясь к 
небу к бесконечности 

— Сентенция! Сентенция! 

И захохотал 

— Сентенция! - орал я прямо в се¬ 
верное небо в двойную зарю, орал, еще 


не понимая значения этого родившегося 
во мне слова. А если это слово возвра¬ 
тилось. обретено вновь — тем лучше, тем 
лучше! Великая радость переполняла 
все мое существо... 

...Неделю я «е понимал, что значит 
слово «сентенция». Я шептал это слово, 
выкрикивал, пугал и смешил этим сло¬ 
вом соседей. Я требовал у мира, у неба 
разгадки, объяснения, перевода... А че¬ 
рез неделю понял — и содрогнулся от 
страха и радости. Страха — потому что 
пугался возвращения в тот мир. куда 
мне ие было возврата. Радости — пото¬ 
му что видел, что жнзиь возвращается 
ко мне помимо моей собственной воли. 

Прошло много дней, пока я научился 
вызывать иэ глубины мозга все новые и 
иовые слова, одио за другим...» 

Воскрес? Вернулся из небытия? Обрел 
свободу? Но возможно лн вернуться, 
пройти назад весь этот путь — с аре¬ 
стом, допросами, побоями, не один раз 
пережитой смертью — и воскреснуть? 
Уйти нз потустороннего мира? Освобо¬ 
диться? 

Да и что есть освобождение? Обрете¬ 
ние вновь способности при помощи слов 
составлять логические формулы? При 
помощи логических формул описывать 
мир7 Само возвращение в этот мир, под¬ 
чиняющийся законам логики? 

На сером фоне колымского пейзажа 
какое огненное слово будет спасено для 
последующих поколений? Будет ли это 
всесильное слово, обозначающее порядок 
мира сего.— ЛОГИКА! 

Но нет. «сентенция* ке есть понятие 
из словаря колымской реальности. Здеш¬ 
няя жизнь не знает логики. Логиче¬ 
скими формулами невозможно объяснить 
происходящее. Абсурдный случай — на¬ 
звание здешней судьбы. 

Что толку в логике жизни и смерти, 
если, скользя по списку, имеино на твоей 
фамилии случайно остановится палец чу¬ 
жого. незнакомого (или. наоборот, зна¬ 
комого и ненавидящего тебя) нарядчи¬ 
ка — и все, нет тебя, попал на гибельную 
командировку и через несколько двей те¬ 
ло твое, скрюченное морозом, наскоро 
забросают камнями на лагерном кладби¬ 
ще; или случайно окажется, что местные 
колымские «органы» сами изобрели н са¬ 
ми раскрыли некий «заговор юристов» 
(или агрономов, или историков), и вдруг 
вспоминается, что у тебя юридическое 
(сельскохозяйственное илн историче¬ 
ское) образование — и вот твое имя уже 
в расстрельном списке; или без всяких 
списков случайно попал на тебя взгляд 
проигравшего в карты уголовника — и 
жизнь твоя становится ставкой чужой 
игры — и все, иет тебя. 

Какое же воскресение, какое освобож¬ 
дение: если этот абсурд у тебя ие толь¬ 
ко позади, но и впереди — всегда, вечно! 
Однако надо сразу понять: не фатальная 
случайность интересует писателя. И да¬ 
же не исследование фантастического ми¬ 
ра. целиком состоящего иэ переплетения 
диких случайностей, что могло бы увлечь 



художника с темпераментом Эдгара По 
нли Амбруаза Бирса. Пет, Шаламов — 
писатель русской психологической шко¬ 
лы, воспитанный на великой прозе XIX 
века, н в диком столкновении случайно¬ 
стей его интересуют как раз некие за 
коиомерностн. Но этн закономер 
ности — вне логического, причииио-след 
ствениого ряда. Это ие формально-логи¬ 
ческие. но художественные закономерно¬ 
сти. 

Смерть н вечность не могут быть 
описаны логическими формулами Оии 
просто не поддаются такому описанию 
И если читатель воспринимает финаль¬ 
ный шаламовский текст как мажорный 
психологический этюд н в соответствии 
с привычной для современного советско¬ 
го человека логикой ждет, что вот-вот 
герой вполне вернется к нормальной 
жизин, и. того глядн, подыщутся у него 
подходящие формулы, и поднимется 
он до обличения «преступлений стали¬ 
низма». если читатель так воспринимает 
рассказ (а с ним и все «Колымские рас 
сказы» в целом), то его ждет разочаро¬ 
вание, поскольку ничего этого ие проис¬ 
ходит (и ие может происходить у Шала¬ 
мова!). А завершается все дело весьма 
загадочно... музыкой. 

Вовсе не обличительной сентенцией, 
не призывом к отмщению, не формулн 
ровной исторического смысла пережито¬ 
го ужаса оканчивается трагедия «Колым 
ских рассказов», но хриплой музыкой, 
случайным патефоном на огромном лист 
вениичном пне, патефоном, который 
«...играл, преодолевая шипение иглы, 
играл какую-то симфоническую музыку. 

И все стояли вокруг — убийцы н ко¬ 
нокрады. блатные и фраера, десятники 
и работяги. А начальник стоял рядом 
И выражение лица у него было такое, 
как будто он сам написал эту музыку 
для нас, для нашей глухой таежной 
командировки. Шеллачная пластинка 
кружилась и шипела, кружился сам пеиь. 
заведенный на все свои триста кругов, 
как тугая пружина, закрученный на це¬ 
лых триста лет...» 

И все! Вот вам и финал. Закономер 
ность н логика — вовсе ие синонимы. 
Здесь само отсутствие логики — законо¬ 
мерно. И одна из главных, важнейших 
закономерностей проявляется в том. что 
из потустороннего, иррационального ми 
ра иет возврата. В принципе... Шаламов 
неоднократно заявлял, что воскреснуть 
невозможно: «...Кто бы тогда разобрал¬ 
ся, минута, илн сутки, или год, нли сто 
летне иужио было иам, чтобы вернуть¬ 
ся в прежнее свое тело — в прежнюю 
свою душу мы и ие расчитывали вер 
иуться назад. И не вернулись, конечно. 
Никто не вернулся» («Термометр Гриш 
ки Логуна»). 

Никто не вернулся в мир, который 
можно было бы объяснить при помощи 
логических формул. . Но о чем же тог¬ 
да рассказ «Сентенция», занимающий 
столь важное место в общем корпусе 
шаламовских текстов? При чем тут му 


зыка? Как и зачем возникает ее божесг 
вениая гармония в уродливом мире смер¬ 
ти и распада? Какая тайна раскрывает¬ 
ся иам этим рассказом’ Какой ключ 
дается для понимания всего миогостра 
иичного тома «Колымских рассказов»? 

И еще Насколько близки понятия 
логика жизни и гармония мира? 
Видимо, имеиио на эти вопросы нам 
предстоит искать ответа, чтобы понять 
тексты Шаламова, а с ними, может быть, 
и многие события и явления как в исто¬ 
рии так и в нашей жизни 


II 

«Мир бараков был сдавлен тесиым 
горным ущельем Ограничен небом и 
камнем ..» — так начинается один из рас¬ 
сказов Шаламова («Храбрые глаза»), ио 
так и мы могли бы начать свои заметки 
о художественном пространстве в «Ко¬ 
лымских рассказах». Низкое небо здесь 
вроде карцерного потолка — так же ог¬ 
раничивает свободу, так же давнт . 
Каждому — самому выбираться отсюда. 
Или погибнуть. 

Где же расположены все те огорожен¬ 
ные пространства и замкнутые террито¬ 
рии. которые читатель находит в шала- 
мовской прозе? Где существует или су¬ 
ществовал тот безысходный мир. в кото 
ром глухая несвобода каждого обуслов¬ 
лена полной несвободой всех? 

Конечно, на Колыме происходили те 
кровавые события, которые заставили 
писателя Шаламова, пережившего их и 
чудом выжившего, создать мир своих 
рассказов. События происходили в изве¬ 
стном географическом районе и 
разворачивались в определенном исто¬ 
рическом времени... Но художник, 
вопреки распространенному предрассуд¬ 
ку.— от которого, впрочем, ои и сам не 
всегда свободен.— не воссоздает ни ре¬ 
альные события, ии тем более «реаль¬ 
ное» пространство и время. Если мы хо¬ 
тим понять рассказы Шаламова как ху¬ 
дожественный факт (а без такого пони¬ 
мания их вообще не постигнуть — не по¬ 
стигнуть ни как документ, ии как психо¬ 
логический феномен или философское 
обретение мира — вообще никак), так 
вот если мы хотим хоть что-то понять в 
шаламовских текстах, то прежде всего 
необходимо увидеть, каково значение 
этих «как бы физических» категорий — 
времени и пространства — в поэтике 
«Колымских рассказов» 

Будем внимательны, здесь ничто нель¬ 
зя пропустить... Вот, скажем, зачем в 
самом начале рассказа «На представку» 
при обозначении «места действия» поиа 
добилась автору всем очевидная аллю¬ 
зия: «Играли в карты у коногона Наумо¬ 
ва»? Ведь ие случайно же именно «у ко¬ 
ногона Наумова»? Что за этим обраще¬ 
нием к Пушкину? Всего лишь только 
нроиня. оттеняющая мрачный колорит 
одного из последних кругов лагерного 
ада’ Пародийная попытка «снизить» тра 
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гедийный пафос «Пиковой дамы*, рев 
ниво противопоставив ей нет. даже ие 
иную трагедию а нечто за пределами 
всякой трагедии, за пределами разума 
человеческого и, может быть, нечто во¬ 
обще за пределами искусства?.. 

Начальная фраза пушкинской пове¬ 
сти — знак легкой свободы персонажей, 
свободы в пространстве и во времени 
«Однажды играли в карты у конногвар¬ 
дейца Нарумова. Долгая зимняя ночь 
прошла незаметно; сели ужинать в пятом 
часу утра...» Сели ужинать в пятом, а 
могли — в третьем или в шестом. Зим¬ 
няя ночь прошла незаметно, но так же 
незаметно могла пройти и летняя ночь. 
Да и вообще хозяином мог быть и не 
конногвардеец Нарумов — в черновых 
набросках проза вовсе ие так строга; «Го¬ 
да 4 тому назад собралось нас в П<е- 
тер> Б<урге> несколько .молодых лю¬ 
дей, связанных между собою обстоятель¬ 
ствами. Мы вели жизнь довольно беспо¬ 
рядочную. Обедали у Андрие без аппе¬ 
тита. пили без веселости, ездили 
к С<офье> А<стафьевне> побесить 
бедную старуху притворной разборчиво¬ 
стью. День убивали кое-как, а_ вечером 
по очереди собирались друг у друга* *, 

Известно, что Шаламов обладал абсо¬ 
лютной памятью на литературные тек¬ 
сты. Интонационное родство его прозы 
прозе пушкинской не может быть слу¬ 
чайным. Здесь рассчитанный прием. Ес¬ 
ли в тексте Пушкина — раскрытое про¬ 
странство, свободное течение времени и 
вольное движение жизни, то у Шаламо¬ 
ва — пространство замкнутое, время как 
бы останавливается и уже не законы 
жизни, но смерть определяет поведение 
персонажей. Смерть ие как событие, ио 
как имя тому миру, в каком мы ока¬ 
зываемся, раскр'Ьш книгу... 

Напоминая о пушкинской прозе, автор 
как бы предлагает читателю войти в мир, 
зеркально противоположный пушкинско¬ 
му, потусторонний; «Играли в 
карты у коногона Наумова. Дежурные 
надзиратели никогда не заглядывали в 
барак коногонов, справедливо полагая 
свою главную службу в наблюдении за 
осужденными по пятьдесят восьмой 
статье. Лошадей же, как правило, контр¬ 
революционерам не доверяли. Правда, 
начальники-практики втихомолку ворча¬ 
ли; онн лишались лучших, заботливей 
ших рабочих, но инструкция на сей счет 
была определенна и строга. Словом, у 
коиогоиов было всего безопасней, и каж¬ 
дую ночь там собирались блатные для 
своих карточных поединков. 

В правом углу барака иа нижних на 
рах были разостланы разноцветные ват¬ 
ные одеяла. К угловому столбу была 
прикручена проволокой горящая «ко- 
лымка<- — самодельная лампочка иа бен¬ 
зинном паре В крышку консервной бан¬ 
ки впанвалнсь три-четыре открытых мед¬ 
ных трубки — вот и все приспособление. 
Для того, чтобы эту лампу зажечь, на 

А С Пушкин ПСС т VIII (I), стр. 227. 

* Там же т VIII (II). стр 834 


крышку клали горячий уголь, бензин со¬ 
гревался, пар поднимался по трубкам, н 
бензинный газ горел, зажженный спич¬ 
кой. 

На одеялах лежала грязная пуховая 
подушка, и по обеим сторонам ее, под¬ 
жав побурятски ноги, сидели «партне¬ 
ры» — классическая поза тюремной кар 
точной битвы. На подушке лежала но¬ 
венькая колода карт. Это ие были обык¬ 
новенные карты: это была тюремная са¬ 
модельная колода, которая изготовляет¬ 
ся мастерами сих дел со скоростью не¬ 
обычной... 

Сегодняшние карты были -олі ко что 
вырезаны из томика Виктора Гюго — 
книжка была кем-то позабыта вч^ра в 
конторе... 

. Я н Гаркунов, бывший ннжеиер-тек- 
стильщик, пилили для наумовского бара 
ка дрова .* 

Четкое обозначение пространства есть 
в каждой из шаламовских иовелл, и всег¬ 
да — всегда без нсключеиияі — это про¬ 
странство глухо замкнутое. Можно даже 
сказать, что могильная замкнутость про¬ 
странства — постоянный н настойчивый 
мотив творчества писателя. 

Вот начальные строки, вводящие чи¬ 
тателя в текст только нескольких рас¬ 
сказов: 

«Круглыми сутками стоял белый ту¬ 
ман такой густоты, что в двух шагах не 
было вндио человека. Впрочем, ходить 
далеко в одиночку н ие приходилось. Не¬ 
многие направления — столовая, больни¬ 
ца. вахта — угадывались неведомо как 
приобретенным инстинктом, сродни тому 
чувству направления, которым в полной 
мере обладают животные и которое в под¬ 
ходящих условиях просыпается в челове¬ 
ке* («Плотники»). 

«Жара в тюремной камере была такая, 
что не было видно ни одной мухи. Ог¬ 
ромные окна с железными решетками 
были распахнуты настежь, но это не да¬ 
вало облегчения — раскаленный асфальт 
двора посылал вверх горячие воздушные 
волны, н в камере было даже прохлад¬ 
ней. чем иа улице. Вся одежда была 
сброшена, и сотни голых тел, пышущих 
тяжелым влажным жаром, ворочались, 
истекая потом, на полу — на иарах бы¬ 
ло слишком жарко» («Татарский мулла 
н чистый воздух»). 

«Двухстворчатая огромная дверь рас¬ 
крылась, и в пересыльный барак вошел 
раздатчик. Он встал в широкой полосе 
утреннего света, отраженного голубым 
снегом. Две тысячи пар глаз смотрели 
на него отовсюду: снизу — из-под нар, 
прямо, сбоку, сверху — с высоты четы¬ 
рехэтажных нар. куда забирались по ле¬ 
сенке те, кто еще сохранил силу» 
(«Хлеб»). 

«Малая зона» — это пересылка, 
«Большая зона»—лагерь Горного управ¬ 
ления — бесконечные приземистые бара¬ 
ки, арестантские улицы, тройная ограда 
нз колючей проволоки, караульные выш¬ 
ки, по-зимнему похожие иа скворешни. 
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В «Малой зоне» еще больше колючей 
проволоки, еще больше вышек, замков и 
щеколд...» («Тайга золотая»). 

Казалось бы, чего уж там особенного: 
коли пишет человек о лагере да о тюрь¬ 
ме, то где же взять ему хоть что-нибудь 
незамкнутое! Все так... Но перед нами не 
лагерь сам по себе. Перед нами лишь 
текст о лагере. И здесь не от охраны, а 
только от автора зависит, как именно 
будет организовано «художественное 
пространство». Какова будет философия 
пространства, как автор заставит читате¬ 
ля воспринимать его высоту н протяжен¬ 
ность, сколь часто заставит вспоминать 
о вышках, запорах н щеколдах и про¬ 
чем, н прочем. 

История литературы знает достаточно 
примеров, когда по воле автора жизнь, 
вроде бы совершенно замкнутая, закры¬ 
тая (хоть бы и в той же самой лагерной 
зоне), запросто сообщается с жизнью, 
текущей в иных пределах. Вот ведь есть 
же некие пути 'из особого лагеря, где си¬ 
дит солжеиицЫнский Иван Шухов, в 
родное шуховсцое Темгенево. Это ниче¬ 
го. что пути йти — даже и для самого 
Шухова — проходимы лишь мысленно. 
Так или иначе, пройдя этими путями 
(скажем, вспомнив вместе с героем полу 
ченные письма), узнаем мы и о жизни 
Ивановой семьи, и о делах в колхозе, и 
вообще о стране за пределами зоны. 
И сам Иван Денисович, хоть и старает 
ся не думать о будущей -жизни.— в се¬ 
годняшней бы выжить,— но все же и с 
той. будущей, хоть и редкими письма 
ми. но связан и не может отрешиться от 
соблазна подумать мельком о заманчи¬ 
вом деле, которым стоило бы заняться 
по освобождении,— малевать ковры по 
трафарету. У Солженицына человек и в 
лагере не одинок, он живет по соседству 
с современниками, в той же стране, по 
соседству с человечеством, по законам 
человечества,— словом, хоть и в глухой 
неволе, но в мире людей жив человек 

Иначе у Шаламова. Бездна отделяет 
человека и от всего, что привычно назы¬ 
вать словом «современность». Сюда если 
и приходит письмо, то лишь для того, 
чтобы под пьяный хохот надзирателя 
быть уничтоженным еще до прочте¬ 
ния,— после смерти писем ие получают 
ГлухоІ В потустороннем мире все обре 
тает потусторонние значения. И письмо 
ие соединяет, но — неполученное — еще 
горше разъединяет людей. Да что гово 
рить о письмах, если даже небо (как мы 
уже вспоминали) не расширяет кругозор, 
ио ограничивает его. Даже двери 
или ворота, хоть и будут открыты, не 
раскроют пространства, ио лишь под¬ 
черкнут его безысходную ограничен¬ 
ность. Здесь ты, кажется, навсегда отго 
рожей от остального мира н безнадежно 
один. Нет в мире ни материка, ни семьи 
ни свободной тайги. Даже на нарах со 
седствуешь не с человеком — с мертве¬ 
цом. Даже зверье не останется с тобой 
надолго, и собаку, к которой успел при 
вязаться, походя застрелит охранник... 


Потянись хоть за ягодой растущей в и е 
этого замкнутого пространства — и тут 
же падешь убитый конвоир ие промах 

кется: 

«...впереди были кочки с ягодами ши 
повинна, и голубики, и брусники.. Мы 
видели эти кочки давно... 

Рыбаков показал на банку еще не пол¬ 
ную, и на спускающееся к горизонту 
солнце и медленно стал подходить к оча 
роваииым ягодам. 

Сухо щелкнул выстрел, и Рыбаков 
упал между кочек лицом вниз. Серошап- 
ка. размахивая винтовкой кричал: 

— Оставьте иа месте, ие подходитеі 

Серошапка отвел затвор и выстрелил 
еще раз. Мы знали, что значит этот вто¬ 
рой выстрел. Знал это и Серошапка. Вы¬ 
стрелов должно быть два — первый бы¬ 
вает предупредительным. 

Рыбаков лежал между кочками неожи¬ 
данно маленький. Небо, горы, река были 
огромны, а Бог весть — сколько людей 
можно уложить в этих горах иа тропках 
между кочками. 

Баночка Рыбакова откатилась далеко, 
я успел подобрать ее н спрятать в кар¬ 
ман. Может быть, мне дадут хлеба за 
эти ягоды...» («Ягоды»), 

Вот только когда открываются и не¬ 
бо. и горы, и река. И только для того, 
кто упал, уткнувшись лицом между та¬ 
ежными кочками. Освободился! Для дру¬ 
гого, выжившего, небо по-прежнему ни¬ 
чем ие отличается от ияых реалий лагер¬ 
ного быта: колючая проволока, стены 
барака или камеры, в лучшем случае 
жесткие койки лагерной больнички, ио 
чаще — нары, нары, нары,— таков ре¬ 
альный космос шаламовских Новелл. 

И здесь каков космос, таково и свети¬ 
ло: «Тусклое электрическое солнце, за¬ 
гаженное мухами и закованное круглой 
решеткой, было прикреплено высоко над 
потолком» («Шерри-бренди»). (Впрочем, 
солнце — как оно возникает в тексте 
«Колымских рассказов» — могло бы стать 
темой отдельного и весьма объемистого 
исследования, и у нас еще будет воз¬ 
можность коснуться этой темы.) 

Все глухо замкнуто, и уйти никому не 
дано, и бежать некуда. Даже тем отча¬ 
янным, кто решается иа побег.— и бе¬ 
жит! — удается неимоверными усилия¬ 
ми лишь чуть растянуть границы мо¬ 
гильного мира, ио никогда и никому не 
удавалось их вовсе разорвать или 
разомкнуть. 

В «Колымских рассказах» есть целый 
цикл новелл о побегах из лагеря, объеди 
нениых одним заголовком «Зеленый 
прокурор». И все это рассказы о неудач¬ 
ных побегах. Удачных—не то чтобы нет: 
их в принципе не может быть. И те. бе¬ 
жавшие — даже бежавшие далеко, куда- 
нибудь в Якутск, Иркутск или даже Ма 
риуполь,— все равно, словно это какое- 
то бесовское наваждение, словно бег во 
сне, всегда остаются в пределах могиль¬ 
ного мира, и бег все длится, длится, 
длится, и рано или поздно наступает мо¬ 
мент, когда границы, далеко было рас- 
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тянувшиеся, вновь мгновенно стягива 
ются затягиваются в петлю, и человек, 
полагавший себя на свободе просыпает¬ 
ся в тесных стенах лагерного карцера.. 

Нет, здесь не просто мертвое про¬ 
странство огороженное колючей прово¬ 
локой или стенами барака или вешками 
в тайге,— пространство, в которое попа 
ли некие обреченные, но за пределами 
которого люди более удачливые живут 
по другим законам В том-то и чудовищ 
ная правда что все, что кажется су¬ 
ществующим за пределами этого 
пространства, на самом-то деле вовлече¬ 
но, втянуто в ту же бездну. 

Похоже, что обречены все — все вооб¬ 
ще в стране, а может быть, даже в мире 
Здесь какая то чудовищная воронка, рав 
но затягивающая, засасывающая правед 
ников и воров, целителей и прокажен 
ных. русских, немцев, евреев, мужчин и 
женщин, жертв и палачей — всех, всех 
без исключения! Немецких пасторов, гол 
ландскнх коммунистов, венгерских кре¬ 
стьян... Среди персонажей Шаламова 
даже не упоминается ни один — ни 
одині — про кого можно было бы ска 
зать, что он-то уж точно вне этих преде¬ 
лов — ив безопасности... 

Человек уже не принадлежит эпохе, 
современности—ио одной только смерти. 
Возраст теряет всякое значение, и автор 
порой признается, что сам не знает, 
сколько лет персонажу,— да и какая 
разница! Всякая временная перспектива 
утрачивается, и это еще одни, важней¬ 
ший. постоянно повторяющийся мотив 
рассказов Шаламова: 

«Время, когда он был врачом, каза¬ 
лось очень далеким. Да и было лн такое 
время? Слишком часто тот мир за гора¬ 
ми. за морями казался ему каким-то 
сиом. выдумкой. Реальной была минута, 
час. день от подъема до отбоя — дальше 
ои не загадывал, не находил в себе сил 
загадывать. Как все» («Ночью») 

Как все... Нет надежды даже на тече 
ине времени — оно ие спасет! Вообще 
время здесь особенное: оно есть, но его 
нельзя определить привычными слова 
ми — прошлое. настоящее. будущее 
завтра, мол. иам будет лучше, мы будем 
ие там и ие те. что были вчера. Нет, 
здесь день сегодняшний — вовсе не про¬ 
межуточный пункт между «вчера» и 
«завтра» «Сегодня» — это весьма не¬ 
определенная по величине часть того, 
что называется словом всегда. Или 
правильнее сказать — никогда... 

Жестокий писатель Шаламов Куда за 
вел ои читателя? Знает ли, как выбрать 
ся отсюда? Впрочем, сам то. видимо, зна 
ет его собственное творческое воображе 
ние познало а значит и преодоле- 
л о обусловленную замкнутость про¬ 
странства Ведь именно это утверждает 
ои в своих заметках «О прозе» 

«Колымские рассказы — попытка по¬ 
ставить и решить какие-то важные нрав¬ 
ственные вопросы времени, вопросы, ко¬ 
торые просто не могут быть разрешены 
на другом материале 


Вопрос встречи человека и мира, 
борьба человека с государственной ма¬ 
шиной, правда этой борьбы, борьбы за 
себя, внутри себя — и вне себя. Возмож¬ 
но ли активное влияние на свою судьбу, 
перемалываемую зубьями государствен¬ 
ной машины, зубьямк зла. Иллюзорность 
и тяжесть надежды. Возможность опе¬ 
реться на другие силы, чем надежда» 
(«О прозе»). 

Возможно,. возможность... Да, дейст¬ 
вительно, существует ли она там, где, 
скажем, возможность мародерства — вы¬ 
тащить труп из неглубокой могилы, ед¬ 
ва забросанной камнями, стащить с него 
кальсоны н исподнюю рубашку — почи¬ 
тается за большую удачу: белье можно 
продать, променять на хлеб, может быть, 
даже достать немного табаку? («Ночью»). 

Тот, в могиле,— мертвец Но разве те, 
что в ночи над его могилой, или те, что 
в зоне, в бараке, на нарах.— разве оии 
не мертвецы? Разве человек без нравст¬ 
венных принципов, без памяти, без во¬ 
ли — не мертвец? 

«Я давно дал слово, что если меня 
ударят, то это и будет концом моей жиз¬ 
ни. Я ударю начальника, я меня рас¬ 
стреляют. Увы. я был наивным мальчи¬ 
ком. Когда я ослабел, ослабела и моя 
воля, мой рассудок. Я легко уговорил 
себя перетерпеть н не иашел в себе си¬ 
лы душевной на ответный удар, на само¬ 
убийство, на протест. Я был самым 
обыкновенным доходягой и жил по за¬ 
конам психики доходяг* («Две встречи»). 

Какие «нравственные вопросы* мож¬ 
но решить, описывая это замкнутое мо¬ 
гильное пространство, это навсегда оста¬ 
новившееся время; рассказывая о побо¬ 
ях, меняющих походку человека, его 
пластику; о голоде, о дистрофии, о холо¬ 
де. лишающем разума: о людях, забыв¬ 
ших не то что имя жены, но напрочь 
утративших собственное прошлое; и сно¬ 
ва о побоях, издевательствах, о расстре¬ 
лах. о которых говорится как об осво¬ 
бождении— чем раньше, тем лучше. 

Зачем иам знать все это? Разве не 
помним мы слов самого Шаламова: 

«Андреев был представителем мертве¬ 
цов И его знания, знания мертвого че 
ловека. ие могли им, еще живым, при 
годиться» («Тифозный карантин»). 

Жестокий художник Варлам Шала¬ 
мов Вместо того чтобы сразу указать 
читателю прямые ответы, прямые, счаст¬ 
ливые выходы из бездны зла, Шаламов 
все глубже и глубже помещает иас в этот 
замкнутый потусторонний мир. в эту 
смерть, и не только ие обещает ско¬ 
рого освобождения, но. кажется, и вооб¬ 
ще никакого не стремится дать — по 
крайней мерю в тексте. 

Но нам уже иет жизни без разгадки. 
Мы всерьез втянуты в это безысходное 
пространство Тут не отделаешься разго¬ 
ворами о документальной, а значит, и 
временной, проходящей проблематике 
рассказов. Пусть вет Сталина и Берни 
и на Колыме изменились порядки... но 
рассказы-то, вот онн, живут. И мы жи¬ 


вем в иих вместе с персонажами. Кто 
скажет, что теперь снята прюблематика 
«Войны и мира» — за отдаленностью со¬ 
бытий 1812 года? Кто отложит в сторону 
Даитовы терцины иэ-за того, что, мол. 
их документальная подоплека давно по¬ 
теряла свою актуальность? 

Человечество ие может существовать 
иначе, как только разгадывая велнкие 
загадки великих художников. И нам не 
понять собственной жизни, как кажется, 
далекой от колымской реальности,— не 
понять, не разгадав загадку шаламов 
ских текстов. 

Не станем же задерживаться на пол 
дороге. 


III 

Похоже, нам остался один единствен¬ 
ный шанс вырваться из бездны шаламов- 
ского мира — один-едииствеииый. но вер¬ 
ный и хорошо освоенный литературной 
критикой прием: выйти за пределы лите¬ 
ратурного факта и обратиться к фактам 
истории, социологии, политики Та самая 
возможность, которую полтораста лет 
назад подсказал русской литературной 
критике Виссарион Белинский н которая 
с тех пор кормила не одно поколение ли¬ 
тературоведов и критиков: возможность 
назвать литературное произведение «эн 
циклопедней» какой нибудь жизни и та 
кнм образом обеспечить себе право тол¬ 
ковать его так или иначе, в зависимости 
от того, как мы понимаем саму «жизнь» 
и тот исторический «фазис» ее развития, 
в который критик помещает иас вместе 
с автором. 

Возможность эта соблазняет тем ба 
лее. что вот же н сам Шаламов в одном 
из своих самокоммеитариев говорит о га 
сударствевной машине, в другом поми 
нает в связи с «Колымскими рассказа 
мн» исторические события той поры — 
войны, революции, пожары Хиросимы.. 
Может быть, если мы /вплетем колым 
скую реальность в исторический кои 
текст, нам легче будет найти разгадку 
шаламовского мира’ Мол. было время 
такое: революции, войны, пожары — лес 
рубят, щепки летят. Ведь как бы то ни 
было, мы же анализируем текст, иапи 
санный вслед за реальными события 
ми, ие вымысел автора, не фантастику 
даже не художественное преувеличение 
Стоит еще раз вспомнить в книге нет 
ничего, что ие находило бы документалъ 
ного подтверждения. Где же нашел Ша 
ламов столь замкнутый мир? Ведь вот 
же другие авторы, писавшие о Колыме, 
достоверно сообщают иам о нормальной 
естественной или. как говорят ученые 
психологи, «адекватной» реакции заклю¬ 
ченных на исторические события, пра 
исходившие одновременно со страшными 
событиями колымской жизни. Никто не 
перестал быть человеком своего време¬ 
ни. Не оторвана была Колыма от мира 
и от истории: 

«— Немцы! Фашисты! Границу пере¬ 
шли.. 


— Оступают наши 

— Не может быть! Сколько лет твер¬ 
дили- «Своей земли ни пяди не от да 
днм!» 

До утра не спят эльгеискне бараки.. . 

Нет. мы сейчас не пильщики, не воз 
чики с конбазы, не няньки из деткомби 
ната. С необычайной яркостью вдруг 
вспомнили, «кто есть кто*... Спорим до 
хрипоты Стараемся уловить перспекти 
вы Не свои, а общие Люди поруган¬ 
ные истерзанные четырьмя годами стра 
даний, мы вдруг созиаем себя граждана¬ 
ми своей страны За нее, за нашу Роди 
ну, дрожим мы сейчас, ее отвергнутые 
дети. Кое-кто уже раздобыл бумагу и 
огрызком карандаша выводит- «Прошу 
направить меня на самый опасный уча 
сток фронта. Являюсь членом Коммуни¬ 
стической партии с шестнадцатилетнего 
возраста*... (Е. Гинзбург Крутой марш 
рут. Ы-Ѵ 1985. ки. 2. стр. 17). 

Увы. скажем сразу: Шаламов ве 
оставляет иам и этого последнего шан¬ 
са. Ну да. он вспоминает об историче¬ 
ских событиях... но как! 

«Мне кажется, что человек второй па 
ловины двадцатого столетия, человек, пе¬ 
реживший войны, революции, пожары 
Хиросимы, атомную бомбу, предательст¬ 
во н самое главное, венчаю¬ 
щее всё (разрядка* моя.— Л. Т.).— 
позор Колымы н печей Освенцима, чела 
век...— а ведь у каждого родственник 
погиб либо на войне, либо в лагере — 
человек, переживший научную револю¬ 
цию, просто ие может не подойти иначе 
к вопросам искусства, чем раньше» 
(«Новый мир». 1989, № 12. стр. 60). 

Конечно, и автор «Колымских расска¬ 
зов». и его герои не перестали быть 
людьми своего времени, конечно же. есть 
в текстах Шаламова и революция, и вой¬ 
на. и рассказ о «победном» мае 1945 го¬ 
да . Но во всех случаях все историче¬ 
ские события — и велнкне, и малые — 
оказываются лишь незначительным буд¬ 
ничным эпизодом в ряду событий иных, 
самых главных — лагерных 

Война? 

«— Слушайте,—сказал Ступиицкий.— 
Немцы бомбили Севастополь, Киев Одес 
су. 

Андреев вежливо слушал Сообщение 
звучало так как известие о войне в Па 
рагвае или Боливии Какое до этого де¬ 
ло Андрееву? Ступинцкий сыт. он де¬ 
сятник — вот его и интересуют такие ве¬ 
щи. как война 

Подошел Гриша Грек, вор 

— А что такое автоматы? 

— Не зиаю Вроде пулеметов, навер¬ 
ное 

— Нож страшнее всякой пули,— на 
ставительно сказал Гриша 

— Верно,— сказал Борис Иванович 
хярург нз заключенных,— Нож в жива 
те — это верная инфекция, всегда опас 
ность перитонита Огнестрельное ране 
нне лучше, чище 

— Лучше всего гвоздь.— сказал Гри 
ша Грек 
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— Станови-н сьі 

Построились в ряды, пошли из шахты 
в лагерь » («Июнь»). 

Вот и поговорили о войне Что в ней 
лагеринку?. И дело тут не в неких био¬ 
графических обидах автора, в силу су- 
дебной ошибки отстраненного от участия 
в главном событии современности,— нет, 
дело в том, что автор убежден: как раз 
свидетелем главных событий сделала его 
трагическая судьба Войны, революции, 
даже атомная бомба — лишь частные 
злодейства Истории, венцом которых 
стала Колыма — доселе невиданный в 
веках и тысячелетиях грандиозный раз¬ 
лив зла. 

Как бы ни была крепка — до предрас- 
судкаі — привычка российского общест¬ 
венного сознания оперировать категория 
ми диалектики, здесь они бессильны. Ко¬ 
лымские сюжеты не хотят.вплетаться в 
общую ткань «исторического развития». 
Никакими политическими ошибками и 
злоупотреблениями, никакими отклоне 
ниями от исторического пути невозмож¬ 
но объяснить всеобъемлющую победу 
смерти иад жизнью. В масштабах этого 
явления всякие сталниы. берин и про¬ 
чие — лишь фигуранты, не более. По¬ 
крупнее ленинского здесь замысел... 

Нет, реальность шаламовского мира не 
есть «реальность исторического процес¬ 
са*.— мол. вчера было так. завтра бу¬ 
дет иначе... Здесь ничто не меняется «с 
течением времени*, отсюда ничто не ис¬ 
чезает. ничто не уходит в небытие, пото¬ 
му что мир «Колымских рассказов» и 
есть само небытие. И именно поэто¬ 
му он попросту шире всякой мыслимой 
исторической реальности и не может 
быть создан «историческим процессом*. 
Из этого небытия некуда возвращаться, 
не к чему воскресать. Идиллический фи¬ 
нал. вроде каи в «войне н мире», здесь 
немыслим. Надежды, что где-то есть 
иная жизнь, ие осталось. Все здесь, все 
втянуто в темные глубины. И сам «исто¬ 
рический процесс» со всеми его «фази¬ 
сами* медленно кружит в воронке - ла¬ 
герного. тюремного мира. 

Для того чтобы совершить какой бы 
то ни было 'экскурс в новейшую исто¬ 
рию, автору и его героям можно и не 
стремиться за пределы лагерного забора 
или тюремной решетки. Вся история ря¬ 
дом. И судьбы каждого лагерника нлн 
сокамерника — ее веиец, ее главное 
событие. 

«Разно себя держат арестанты при 
аресте Разломить недоверие одних — 
очень трудное дело Исподволь, день ото 
дня привыкают они к своей судьбе, на¬ 
чинают кое-что понимать. 

Алексеев был другого склада. Как 
будто он молчал много лет — и вот 
арест, тюремная камера возвратила ему 
дар речи Он нашел здесь возможность 
понять самое важное, угадать ход време¬ 
ни. угадать собственную свою судьбу н 
понять, почему. Найти ответ на то огром¬ 
ное, иавнсшее над всей его жизнью н 
судьбой и не только над жизнью исудь- 


Лев Тимофеев • 


бой его. ио и сотен тысяч других, огром¬ 
ное, исполинское «почему» («Первый че¬ 
кист»). 

Сама возможность найти ответ отто¬ 
го и появляется, что «ход времени» пре¬ 
кратился, судьба завершается как и 
должно — смертью. На Страшный суд 
вплывают в тюремную камеру револю¬ 
ции, войны, расстрелы, н лишь сопостав¬ 
ление с небытием, с вечностью проясня¬ 
ет их истинный смысл. С этой точки 
история имеет обратную перспективу. 
Вообще не само ли небытие н есть окон¬ 
чательный ответ — тот единственный, 
страшный ответ, который мы только 
и можем извлечь из всего хода «истори¬ 
ческого процесса»,— ответ, который при¬ 
водит в отчаяние простодушных, обману¬ 
тых лукавыми агитаторами, и заставляет 
глубоко задуматься тех, кто еще не утра¬ 
тил этой способности: 

«...Алексеев вдруг вырвался, вспрыг¬ 
нул на подоконник, вцепился обеими ру¬ 
ками в тюремную решетку н тряс ее. 
тряс, ругаясь и рыча. Черное тело Алек¬ 
сеева висело на решетке, как огромный 
черный крест. Арестанты отрывали 
пальцы Алексеева от решетки, разгибали 
его ладони, спешили, потому что часовой 
на вышке уже заметил возню у откры¬ 
того окна. 

И тогда Александр Григорьевич Анд¬ 
реев, генеральный секретарь общества 
политкаторжан, сказал, показывая на 
черное, сползающее с решетки тело: 

— Первый чекист... 

Но в голосе Андреева не было зло¬ 
радства* («Первый чекист»), 

Шаламовская реальность — художест¬ 
венный факт, но художественный факт 
особого рода. Сам писатель не раз за¬ 
являл. что стремится к новой прозе, к 
прозе будущего, которая станет говорить 
не от нмеии читателя, а от нменн самого 
материала — «камня, рыбы и облака», 
на языке материала. (Художник не на¬ 
блюдатель. изучающий события, но нх 
участник, нх свидетель — в том хри¬ 
стианском значении этого слова, которое 
есть снноннм слову м у ч е н н к). Ху¬ 
дожник — «Плутон, поднявшийся из ада, 
а не Орфей, спускающийся в ад» 
(«О прозе»). И дело не в том, что до 
Шаламова не было мастера, способного 
справиться с такой творческой задачей, 
ио в том, что не было еще на земле «са¬ 
мого главного, венчающего все» зла. 
И лишь теперь, когда эло поглотило все 
прежние лукавые надежды на конечную 
победу человеческого разума в его исто¬ 
рическом развитии, художник смог с 
полным правом заявить: «Разумного ос¬ 
нования у жизни нет — вот что доказы¬ 
вает наше время» («Новый мнр», 1989. 
№ 12. стр. 61). 

Но отсутствие разумного (иначе гово¬ 
ря, логически объяснимого) основания в 
жизни еще не означает отсутствия того, 
чего мы, собственно, и доискиваемся — 
истины в текстах художника. Истина эта, 
видимо, не там, где мы ее привыкли 
искать: не в рациональных теориях. 


Поэтика лагерной прозы 


«объясняющих» жизнь, и даже ие в 
нравственных максимах, так привычно 
трактующих, что есть добро и что есть 
зло. Насколько все-таки близки одно 
другому понятия логика жизин и 
гармония мира? Выть может, не зем¬ 
ное слово «логика» воссияет на фоне ко¬ 
лымской ночи, а божественное — ЛО¬ 
ГОС? 

По свидетельству Михаила Геллера, 
осуществившего наиболее полное изда¬ 
ние «Колымских рассказов», одновре¬ 
менно с шаламовскими текстами в сам¬ 
издате ходило письмо Фриды Внгдоро- 
вой Шаламову: «Я прочитала ваши рас¬ 
сказы. Онн самые жестокие из всех, что 
мне приходилось читать. Самые горькие 
н беспощадные. Там люди без прошлого, 
без биографии, без воспоминаний. Там 
говорится, что беда не объединяет лю¬ 
дей. Что там человек думает только о 
себе, о том, чтобы выжить. Но почему 
же закрываешь рукопись с верой в честь, 
добро, человеческое достоинство? Это 
таинственно, я этого объяснить не могу, 
я не знаю, как это получается. Но это — 
так» 

Помните загадочное кружение шел¬ 
лачной пластинки и музыку в финале 
рассказа «Сентенция»? Откуда что бе¬ 
рется? Таинство, к которому приобщает 
нас Шаламов, н есть искусство. И права 
была Вигдорова: постигнуть это 
таинство вполне никому не дано. Но чи¬ 
тателю дано иное: приобщаясь к таин¬ 
ству, стремиться понять самого себя. 
И это возможно, поскольку не только 
события истории, ио н все мы — живые, 
и мертвые, и еще не родившиеся, — все 
мы персонажи рассказов Шаламова, оби 
тателн его таинственного мира. Вглядим¬ 
ся же в себя тамошних. Где мы там? Где 
там наше место? Обретение простым че¬ 
ловеком своего Я в сиянии искусства 
похоже на материализацию солнечного 
света... 

«Пучок красных солнечных лучей де¬ 
лится переплетом тюремной решетки на 
несколько меньших пучков; где-то посре 
ди камеры пучки света вновь сливались 
в сплошной поток, красно-золотой. 

В этой световой струе густо золотились 
пылинкн. Мухн, попавшие в полосу све 
та, сами становились золотыми, как 
солнце. Лучи заката били прямо в дверь, 
окованную серым глянцевитым железом. 

Звякнул замок — звук, который в тю¬ 
ремной камере слышит любой арестант, 
бодрствующий и спящий, слышит в лю¬ 
бой час. Нет в камере разговора, кото¬ 
рый мог бы заглушить этот звук, нет в 
камере сна, который отвлек бы от этого 
звука. Нет в камере такой мысли, кота 
рая могла бы... Никто не может сосредо¬ 
точиться на чем-либо, чтобы пропустить 
этот звук, не услышать его. У каждого 
замирает сердце, когда он слышит звук 
замка, стук судьбы в дверн камеры, в 
души, в сердца, в умы. Каждого этот 


В кн. В. Шаламова «Колымские рассна- 
зы» Предисловие М. Геллера. 3-е изд. с 13 
УМСА — РНЕ53, Рагіа, 1985 
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звук наполняет тревогой И спутать его 
ии с каким другим звуком нельзя 

Звякнул замок, дверь открылась, и по¬ 
ток лучей вырвался из камеры В от¬ 
крытую дверь стало видно, как лучи 
пересекли коридор, кинулись в окис ко¬ 
ридора, перелетели тюремный двор и 
разбились на оконных стеклах другого 
тюремного корпуса Все это успели раз¬ 
глядеть все шестьдесят жителей камеры 
в то короткое время, пока дверь была 
открыта. Дверь захлопнулась с мелодич¬ 
ным звоном, похожим на звон старинных 
сундуков, когда захлопывают крышку 
И сразу все арестанты, жадно следившие 
за броском светового потока за движе¬ 
нием луча, как будто это было живое 
существо, их брат н товарищ, поняли, 
что солнце снова заперто вместе с ними. 

И только тогда все увидели, что у две¬ 
ри, принимая на свою широкую черную 
грудь поток золотых закатных лучей, 
стоит человек, щурясь от резкого света* 
(«Первый чекист»). 

Мы предполагали поговорить о солн¬ 
це в рассказах Шаламова. Теперь этому 
пришло время. 

IV 

Солнце «Колымских рассказов», ка¬ 
ким бы ярким и горячим ни являлось 
оно по временам, всегда солнце мерт¬ 
вых. И рядом с ним всегда иные свети¬ 
ла, куда более важные: 

«Мало есть зрелищ, столь же вырази¬ 
тельных, как поставленные рядом крас¬ 
норожие от спирта, раскормленные, груз¬ 
ные. отяжелевшие от жира фигуры ла¬ 
герного начальства в блестящих, как 
солнце (здесь и далее разрядка 
моя -— Л. Т.), новеньких, вонючих ов¬ 
чинных полушубках... 

Федоров прошелся по забою, что-то 
спросил, н наш бригадир, почтительно 
изогнувшись, доложил что-то. Федоров 
зевнул, н его золотые, хорошо починен¬ 
ные зубы отразили солйечные лу¬ 
чи Солнце было уже высоко...» («Мой 
процесс»). 

Когда же закатится это услужливое 
солнце надзирателей, или заволочет его 
дождевая осенняя муть, или встанет не¬ 
проницаемый морозовый туман, заклю 
чеиному останется лишь знакомое нам 
уже «тусклое электрическое солнце, за¬ 
гаженное мухами и закованное круглой 
решеткой...» 

Можно было бы сказать, что недоста¬ 
ток солнечного света — чисто географи¬ 
ческая особенность Колымского края. 
Но мы уже выяснили, что география ни¬ 
чего не может объяснить нам в расска 
зах Шаламова Дело не в сезонных из¬ 
менениях времени восхода и заката. Де¬ 
ло не в том. что в этом мире недостаточно 
тепла и света,— дело в том, что здесь 
иет движения от тьмы к свету нли 
обратно. Нет света истины, н негде об¬ 
рести его Нет разумных причин, и нет 
логических следствий. Нет справедливо¬ 
сти В отлнчие, скажем, от дантова ада 
заключенные здесь души не несут 
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• Поэтика лагерной прозы 


разумных наказаний, они не, знают за 
собой вины, а поэтому не ведают ни 
раскаяния ни надежды когда ннбудь, 
искупив вину, изменить свое положе¬ 
ние 

«Покойный Алнгьерн сотворил бы из 
этого десятый круг ада»,— сказала как- 
то Анна Ахматова 1 И не она единствен 
иая склонна была соотносить российскую 
действительность XX века с картинами 
дантовых ужасов. Но при таком соотно¬ 
шении всякий раз становилось очевидно, 
что ужасы последние, лагерные — по¬ 
сильнее тех. что казались предельно 
возможными величайшему художнику 
века XIV,— и девятью кругами не охва¬ 
тишь. И. видимо, понимая это, Ахматова 
не ищет ничего похожего в литературных 
текстах уже созданных, ио вызывает ге¬ 
ний Данте, приближает его, делает не¬ 
давно ушедшим современником, называя 
«покойным Алигьери»,— и кажется, 
только такому современнику под силу 
осмыслить все недавно пережитое чело¬ 
вечеством. 

Дело, конечно же, не в том, чтобы 
следовать рациональному, даже число¬ 
вому порядку, в котором являются нам 
девять кругов ада. потом семь — чисти¬ 
лища, потом девять райских небес... 
Именно рациональные представления о 
мире, явленные текстом «Божественной 
комедии», структурой этого текста, под 
вергаются сомнению, а то н вовсе опро¬ 
вергаются опытом XX столетия И в этом 
смысле мироощущение Варлама Шала¬ 
мова есть прямое отрицание философ¬ 
ских представлений Данте Алигьери. 

Вспомним, в упорядоченном мире «Бо¬ 
жественной комедии* солнце — важная 
метафора. И «плотское* солнце, в нед¬ 
рах которого пребывают сияющие, излу 
чающие свет, льющие пламень души фи¬ 
лософов н богословов (царь Соломон, 
Фома Аквинский. Фраицнск Асснзскнй), 
и «Солнце ангелов», каним является сам 
Господь Так или иначе Солнце. Свет, 
Разум — поэтические синонимы. 

Но если в поэтическом сознании Дан 
те солнце никогда ие угасает (даже в 
аду когда кругом плотная темень), если 
путь из ада есть путь к светилам и. вый 
дя к ним, герой при случае не забывает 
заметить как и в каком направлении 
ложится его тень, то в художественном 
мире Шаламова вовсе нет ии света, ин 
тени, нет привычной и общепонятной 
границы между ними. Здесь по большей 
части густые мертвенные сумерки — су 
мерки без надежды и без истины. Вооб¬ 
ще без какого бы то ни было источника 
света — он утрачен навсегда (да и был 
ли?) И здесь нет тени, потому что нет 
солнечного света — в привычном пони¬ 
мании этих слов Тюремное солнце, ла 
герное солнце «Колымских рассказов» — 
совсем не одно и то же, что просто 
солнце Оно присутствует здесь ве 


1 См Л Чуковская Мастерская человечьих 
воскрешений «Референдум». Журнал неза 
внснмых мнений. М апрель 1090. Н 35 
стр 10 


как естественный источник света и жиз¬ 
ни для всех, а как некий второсте¬ 
пенный инвентарь, если и ие принадле¬ 
жащий смерти, то уж и к жизни ие име¬ 
ющий никакого отношения. 

Нет, все-таки наступает момент — ред¬ 
ко, но все же бывает,— когда яркое, а 
порой н горячее солнце пробивается в 
мир колымского зэка. Впрочем, оно ни¬ 
когда не светит всем. Из глухих сумерек 
лагерного мира, словно сильный луч, 
направленный откуда то извне, оно всег¬ 
да выхватывает чью-нибудь одну фигуру 
(скажем, уже знакомого нам «первого 
чекиста» Алексеева) или чье-то одно ли¬ 
цо, отражается в глазах одного челове¬ 
ка. И всегда — всегда! — это фигура или 
лицо, или глаза окончательно обречен 
иого' 

«...Я был совершенно спокоен. И то¬ 
ропиться мне было некуда. Солнце было 
слишком горячим — обожгло щекн, от¬ 
выкшие от яркого света, от свежего воз¬ 
духа. Я сел к дереву. Приятно было по¬ 
сидеть на улице, вдохнуть упругий заме¬ 
чательный воздух, запах зацветающего 
шиповника. Голова моя закружилась... 

Я был уверен в суровости пригово¬ 
ра — убнвать было традицией тех лет» 
(«Мой процесс»). 

Хотя мы дважды цитировали здесь 
один и тот же рассказ, все же солнце, 
которое освещает лицо обреченного зэ¬ 
ка, вовсе не то же самое, какое несколь¬ 
кими страницами раньше отражалось в 
полушубках охраны и в золотых зубах 
надзирателей. Этот далекий, как бы не¬ 
здешний свет, падающий на лицо челове¬ 
ка, готового умереть, хорошо знаком нам 
по другим рассказам. В нем некое уми¬ 
ротворение. может быть, знак примирен¬ 
ности с Вечностью, 

«Беглец прожил в бане поселка целых 
три дня, и наконец, постриженный, по¬ 
бритый, вымытый, сытый, он был уведен 
«оперативкой* на следствие, исходом ко¬ 
торого мог быть только расстрел. Сам 
беглец об этом, конечно знал, но это 
был арестант бывалый, равнодушный, 
уже давно перешагнувший ту грань жиз¬ 
ни в заключении, когда каждый человек 
становится фаталистом и живет «по те¬ 
чению» Возле него все время были кон¬ 
воиры, «бойцы охраны», говорить ему 
ни с кем ие давали Каждый вечер ов 
сидел на крыльце бани и разглядывал 
вишневый закат Огонь вечернего солнца 
перекатывался в его глаза, и глаза бег¬ 
леца казались горящими — очень краси¬ 
вое зрелище» («Зеленый прокурор»). 
Конечно мы могли бы обратиться к хри¬ 
стианской поэтической традиции и ска¬ 
зать, что это направленный свет любви 
встречает душу, уходящую из мира се¬ 
го ... Но нет, мы прекрасно помним заяв¬ 
ление Шаламова «Бог умер...» И еще: 
«Веру в Бога я потерял давно, лет в 
шесть И я горжусь, что с шести лет и 
до шестидесяти я ие прибегал к его по¬ 
мощи ни в Вологде, нн в Москве, ни иа 
Колыме» («Четвертая Вологда» — Наше 
наследие 1988 № 4. стр. 102). 


II все же, несмотря иа эти заявления, 
отсутствие Бога в художественной кар 
тине потустороннего колымского 
мира совсем не простой и самоочевидный 
факт. Эта тема своими противоречиями 
как бы постоянно тревожит автора, 
вновь и вновь привлекает к себе виима 
ние. Бога нет... но есть верующи 1 в Бо¬ 
га, и оказывается, что это самые достой 
ные люди из тех, с кем приходилось 
встречаться иа Колыме. «Та безрелиги 
озность, в которой я прожил сознатель¬ 
ную жнзиь. не сделала меня христиани 
ном. Но более достойных людей, чем ре¬ 
лигиозники. в лагерях я и ие видел 
Растление охватывало души всех, и толь 
ко релнгиозиикн держались. Так было и 
пятнадцать, и пять лет назад* («Кур¬ 
сы»), 

Но вместе с тем. сказав о душевной 
стойкости «религиозников», Шаламов 
как бы проходит мимо, не проявляя осо 
бого внимания к природе этой стойко¬ 
сти, словно тут ему (и. надо полагать 
читателю) все ясно и этот способ «дер¬ 
жаться* его мало интересует. («Разве 
из человеческих трагедий выход только 
религиозный?» — спрашивает герой-по¬ 
вествователь в рассказе «Необращеи 
иый»). 

Более того, Шаламов как бы даже 
специально рассчитанным приемом изы 
мает из своей художественной системы 
традиционные представления о Боге и 
религии Именно этой цели служит рас¬ 
сказ «Крест* — рассказ о старом слепом 
священнике, хоть и живущем ие на Ко 
лыме и даже не в лагере, ио все в тех 
же советских условиях постоянных ли 
шений. унижений, прямых издеватель тв 
Оставшись с такой же. как н он сам ста 
рой и больной женой совершенно без 
средств, священник ломает разрубает иа 
продажу наперсный золотой крест Но ие 
потому, что утратил веру, а потому что 
«не в этом Бог» Рассказ ии местом 
действия, ии сюжетом вроде бы н не при 
надлежит к «Колымским рассказам 1 
ио по тонкому художественному рас 
чету включен автором в общий корпус 
н оказывается чрезвычайно важен в ком¬ 
позиции тома При входе в потусто 
роиний мир он как знак запрета для 
любых традиционных гуманистических 
ценностей, в том числе и христианского 
толка. Когда говорится, что в этой жиз 
ни нет разумного основания, имеется в 
виду н Божественный Разум тоже - или 
даже такой Разум в первую очередь! 

Но в то же время вот совсем другой 
поворот темы: один из лирических героев 
Шаламова, несомненное авторское а!1ег 
е(?о. носит имя Крист. Если автор ищет 
«нерелигиозный выход», то здесь то что 
именно влечет его к Сыну Человеческо¬ 
му? Уж нет ли здесь мысли об искупи 
тельной жертве? И если есть, то чья жерт 
ва — автора, героя, всех погибших на 
Колыме? И какие грехи искупаются? Не 


1 В основе сюжета рассказа с «Сытна 

жизни отца писателя Т Н Ша такова 

13. «Октябрь» М 3 
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тот ли, еще с дантовских времен (нли 
еще более давний — от времен св Авгу 
стина или даже с платоновских дохрн 
стиаиских времен?) соблазн построить 
справедливый мировой порядок — по че¬ 
ловеческому разумению справедливый — 
соблазн, обернувшийся «позором Колымы 
н печей Освенцима»? 

И если речь идет об искуплении, то 
«чьим именем»? Чьим, если Бога нет в 
художественной системе Варлама Шала 
мова? 

Мы говорим не о простом человеке, ие 
о религиозных взглядах одного из тысяч 
колымчан, выясняя, кому легче было вы¬ 
стоять в лагерях — «религиознику» или 
атеисту Нет, нас интересует творческий 
метод художника автора «Колымских 
рассказов». 

«В «Колымских рассказах» — как ка¬ 
жется автору, нет ничего, что ие было бы 
преодолением зла, торжеством добра».— 
писал Шаламов, как бы возражая сомне¬ 
вающимся или тем, кто не сумел это 
торжество разглядеть. Но если добро тор¬ 
жествует, то что оно есть, это самое доб¬ 
ро? Не наука же застегивать ширинку на 
колымском морозе!.. 

Шаламов сознательно отвергает лите¬ 
ратурную традицию со всеми основопола 
тающими ценностями Если в центре 
художественного мира Данте Алигьери — 
Свет Божественного Разума, н мир этот 
устроен разумно, логично, по справедли¬ 
вости. и Разум торжествует, то в центре 
художественной системы Шаламова... да. 
впрочем, есть ли здесь вообще хоть что- 
нибудь. что можно было бы назвать 
центром, системообразующим нача 
лом? Шаламов как бы отбрасывает все. 
что предлагает ему в качестве таких на¬ 
чал литературная традиция: понят|іе о 
Боге, представление о разумном устрой¬ 
стве мира, мечты о социальной справед¬ 
ливости. логику юридического закона... 

Что же остается человеку, когда ему не 
остается ничего? Что остается худож- ■ 
инку, когда трагический опыт прожи¬ 
того века навсегда похоронил мировоз¬ 
зренческие основы традиционного искус¬ 
ства? Какую новую прозу предло¬ 
жит он читателю — обязан предложить?! 

«Почему я, профессионал, пишущий с 
детства, печатающийся с начала тридца¬ 
тых годов, десять лет думавший над 
прозой не могу внести ничего нового в 
рассказ Чехова Платонова Бабеля и 
Зощенко? — писал Шаламов, задаваясь 
теми же вопросами, что и нас теперь му¬ 
чают Русская проза не остановилась 
на Толстом и на Бунине Последний ве 
линий русский роман — это «Петер¬ 
бург» Белого Но и «Петербург», какое 
бы колоссальное влияние он ни оказал 
на русскую прозу двадцатых годов иа 
прозу Пильняка, Замятина. Веселого, 
это тоже только этап, только глава исто¬ 
рии литературы А в наше время чита¬ 
тель разочарован в русской классической 
литературе Крах ее гуманистических 
идей, историческое преступлений при¬ 
ведшее к сталинокнм лагерям, к печам 
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Освенцима доказали, что искусство и ли¬ 
тература — нуль. При столкновении с 
реальной жизнью это главный мотив, 
главный вопрос времени Научио-техии 
ческая революция ие отвечает на этот 
вопрос. Она и не может отвечать. Веро¬ 
ятностный аспект и мотивация дают мно¬ 
госторонние многозначные ответы тогда 
как читатель-человек нуждается в отве 
те «да» или «иет», пользуясь той же 
двузначной системой, которую кибернети¬ 
ка хочет применить для изучения всего 
человечества в его прошлом настоящем 
и будущем. 

Разумного основания у жизни нет — 
вот что доказывает наше время То, что 
«Избранное» Чернышевского продают за 
пять копеек, спасая от Освенцима маку 
латуры,— это символично в высшей 
степени. Чернышевский кончился, когда 
столетняя эпоха дискредитировала себя 
начисто. Мы не знаем, что стоит за Бо¬ 
гом — за верой, но за безверием мы яс¬ 
но видим — каждый в мире.— что 
стоит. Поэтому такая тяга к религии, 
удивительная для меня, наследника сов¬ 
сем других начал» («Новый мир». 1989, 
№ 2, стр. 61). 

Есть глубокий смысл в упреке, кото¬ 
рый бросает Шаламов литературе гума¬ 
нистических идей. И упрек этот заслу¬ 
жила не только русская литература XIX 
века, но и вся европейская — порой 
христианская по внешним признакам 
(как же. ведь оказано: возлюби ближне¬ 
го своего, как самого себя), но соблазни¬ 
тельная по сутн своей традиция мечта¬ 
ний, которые всегда сводились к одному; 
отнять у Бога н передать в руки челове¬ 
ческие сотворения Истории. Все для че¬ 
ловека, все для блага человека! Именно 
эти мечтания — через утопические идеи 
Данте. Кампанеллы. Фурье и Оуэна, че¬ 
рез «Коммунистический Манифест», че¬ 
рез сиы Веры Павловны, «перепахав¬ 
шие» душу Ленина.— и привели к Колы¬ 
ме и Освенциму... Эту греховную тради¬ 
цию — со всеми возможными послед 
ствиями греха — разглядел еще До¬ 
стоевский. Недаром в самом начале 
притчи о Великом Инквизиторе как бы 
невзначай упоминается имя Данте... 

Но искусство ие школа философии и 
политики. Или по крайней мере не толь¬ 
ко или даже не столько школа. И «по¬ 
койный Алигьери» все же скорей создал 
бы десятый круг ада, чем программу по¬ 
литической партии. «Поэзии Данте свой¬ 
ственны все виды энергии, известные 
современной науке,— писал Осип Маи 
дельштам, чуткий исследователь «Боже 
ственной комедии».— Единство света, 
звука н материи составляет ее виутреи 
июю природу. Чтение Данта есть прежде 
всего бесконечный труд, по мере успехов 
отдаляющий нас от цели. Если первое 
чтение вызывает лишь одышку и здоро¬ 
вую усталость то запасайся для после¬ 
дующих парой неизносимых швейцарских 
башмаков с гвоздями Мне не иа шутку 
приходит в голову вопрос, сколько под¬ 
меток сколько воловьих подошв, сколь¬ 


ко сандалий износил Алигьери за время 
своей поэтической работы, путешествуя 
по козьим тропам Италии» '. 

Логические формулы и политические, 
религиозные и т. д. доктрины есть ре¬ 
зультат лишь «первого чтения» литера¬ 
турных произведений, лишь первого зна¬ 
комства с искусством. Дальше начинает¬ 
ся собственно искусство — не формулы, 
но музыка . Потрясенный зависимостью 
колымской реальности от текстов, с нею 
вроде бы никак не связанных, поняв, что 
«позор Колымы» — производное этих 
текстов, Шаламов создает «новую про¬ 
зу», которая с самого начала не содер¬ 
жит никаких доктрин и формул — ни¬ 
чего, что можно было бы легко ухватить 
при «первом чтении». Он как бы сни¬ 
мает саму возможность «первого чте¬ 
ния» — нет ни здоровой одышки, ни 
удовлетворения. Напротив, первое чте¬ 
ние оставляет лишь недоумение: о чем 
это он? При чем тут музыка? Неужели 
шеллачная пластинка в рассказе «Сен¬ 
тенция» и есть системообразующая мета¬ 
фора «Колымских рассказов»? Не Соли 
це, не Разум, не Справедливость ставит 
он в центр своего художественного мира, 
а всего лишь хриплую шеллачную плас¬ 
тинку с какой то симфонической музы¬ 
кой? 

Мастера «первых чтений», мы не сра¬ 
зу умеем разглядеть родство «покойного 
Алигьери» и покойного Шаламова. Услы¬ 
шать родство и единство их музыки. 
«Если бы мы научились слышать Дан¬ 
та.— писал Мандельштам,— мы бы слы¬ 
шали созревание кларнета и тромбона, 
мы бы слышали превращение внолы в' 
скрипку и удлинение вентиля валторны. 
И мы были бы слушателями того, как 
вокруг лютни и теорбы образуется ту¬ 
манное ядро будущего гомофонного трех- 
частиого оркестра» 3 . 

Если бы мы научились читать Шала¬ 
мова, мы бы поняли в конце концов 
смысл его «музыки в прозе», приняли 
бы труд н жизнь художника как искупи¬ 
тельную жертву и. возможно, повторили 
бы вслед за ним: «На свете есть тысячи 
правд (и правд-истин, и правд-справедли¬ 
востей) и есть только одна правда талан¬ 
та. Точно так же. как есть один род бес¬ 
смертия — искусство» («Новый мир», 
1989, № 12. стр. 80). 


V 

Закончив анализ, мы теперь сами дол¬ 
жны подвергнуть свою работу серьезно¬ 
му сомнению или даже вовсе всю пере¬ 
черкнуть. . Дело в том, что сомнение вы¬ 
зывает уже сам текст «Колымских рас¬ 
сказов» — текст тех публикаций, к ко¬ 
торым мы обращались в своей работе. 
Не то чтобы кто-то не был уверен, напи¬ 
сал ли Варлам Шаламов те или иные 
рассказы,— это, слава Богу, несомнен- 
но. Но какого ж анра все собрание его 

1 в кк „О Мандельштам. Слово и культу¬ 
ра — М. Советский писатель 1987 стр 112 
1 Там же. стр. 114. 


«колымских» произведений, сколь велик 
его текст, где его начало н где конец, 
какова композиция — это не только не 
проясняется с течением времени, но и 
как бы даже становится все более и бо¬ 
лее непонятно. 

Мы уже ссылались на девятисотстра 
ничный том парижского издания «Ко¬ 
лымских рассказов». Том открывается 
собственно циклом «Колымские расска¬ 
зы», здесь названным «Первая смерть». 
Этот цикл — суровое знакомство с ху¬ 
дожественным миром Шаламова. Именно 
здесь мы впервые находим и глухо зам¬ 
кнутое пространство, и остановившееся 
время — небытие — колымской ла 
герной «реальности». (Именно здесь впер 
вые говорится о предсмертном равноду 
шии, о душевном отупении, которое 
приходит вслед за пыткой голодом, хо¬ 
лодом, побоямн.) Этот цикл — путево¬ 
дитель по тому колымскому небытию, 
где будут разворачиваться события сле¬ 
дующих книг. 

Путеводитель и по душам обитателей 
этого ада — заключенных. Именно здесь 
понимаешь, что выжить (остаться в жи¬ 
вых, сохранить жизнь — и научить чи 
тателя, как выжить) — вовсе не есть за¬ 
дача автора, которую он решает вместе 
со своим «лирическим героем»... Хотя 
бы потому, что никто из персонажей 
уже не выжил — все (и читатель вме¬ 
сте со всеми) погружены в колымское 
небытие. 

Этот цикл — как бы «экспозиция» ху¬ 
дожественных принципов автора, ну как 
вроде «Ад» в «Божественной комедии». 
И если мы говорим о шести известных 
ныне циклах рассказов как о едином 
произведении — а именно к этому скло¬ 
няются все. кто трактовал о композици¬ 
онных принципах Шаламова,— то невоз¬ 
можно представить себе иное начало 
всей грандиозной эпопеи, как только 
цикл, озаглавленный в парижском томе 
(что, кстати, подлежит дополнительному 
обсуждению) «Первая смерть». 

Но вот в Москве выходит наконец том 
рассказов Шаламова «Левый берег* 
(Современник. 1989)... и без первого 
цикла! Хуже не придумаешь. Почему, 
чем руководствуются публикаторы? Ни 
каких объяснений... 

В том же году, но в другом издатель¬ 
стве выходит еще одна книга шаламов- 
ских рассказов — «Воскрешение лист 
вениицы». Слава Богу, начинается она 
с первого цикла, с собственно «Колым¬ 
ских рассказов», но дальше (опять хуже 
некуда!) сильно и совершенно произволь¬ 
но урезанные, наполовину и больше. 
«Артист лопаты» и «Левый берег». При 
чем здесь они поменялись местами и по 
сравнению с парижским изданием, и по 
сравнению с только что изданным сбор¬ 
ником «Левый берег*. Почему, по како¬ 
му принципу? 

Но нет, лишь на первый взгляд ка 
жется непонятно, зачем производятся 
все эти манипуляции. Тут несложно ра 


зобраться разная последовательность 
рассказов — разное художественное впе¬ 
чатление Шаламова усиленно подгоняют 
под традиционный (н неоднократно с та¬ 
кой силой и определенностью опроверг¬ 
нутый им) принцип русской гуманис тиче¬ 
ской школы: «от тьмы к свету».. Но до¬ 
статочно оглянуться на несколько десят¬ 
ков строк назад, чтобы увидеть, что этот 
принцип, по мнению самого Шаламова, 
есть нечто решительно несовместимое 
с его «новой прозой». 

Сама И Сиротинскан, публикатор 
обеих книг, вроде бы высказывает вер 
иые мысли: «Рассказы В Т Шаламова 
связаны неразрывным единством; это 
судьба, душа, мысли самого автора. Это 
ветки единого дерева, ручьи единого 
творческого потока — эпопеи о Колыме. 
Сюжет одного рассказа прорастает в 
другой рассказ, одни герои проявляются 
и действуют под теми же или разными 
именами Андреев, Голубев. Крист — 
это ипостаси самого автора В этой тра 
гической эпопее нет вымысла. Автор 
считал, что рассказ об этом запредель¬ 
ном мире несовместим с вымыслом и 
должен быть написан иным языком. Но 
не языком психологической прозы XIX 
века, уже неадекватным миру века XX. 
века Хиросимы и концлагерей* '. 

Все так! Но ведь художественный 
язык — это не только, а часто и не 
столько слова, сколько ритм, гармония, 
композиция художественного текста. Как 
же. понимая, что «сюжет одного расска¬ 
за перерастает в другой рассказ», не по¬ 
нять. что и сюжет одного цикла перера¬ 
стает в другой! Нельзя их произвольно 
сокращать и переставлять местами. Тем 
более, что имеется самим писателем на 
бросанный порядок расположения 
рассквзов и циклов — им пользовались 
парижские издатели. 

С уважением и любовью думая о Ша¬ 
ламове. мы переносим свое уважение н 
на тех, кому волей художника завещано 
быть его душеприказчиками. Их права 
незыблемы.. Но распоряжаться текстом 
гениального художника — непосильная 
задача для одного человека. Делом ква 
инфицированных специалистов должна 
стать подготовка публикации научного 
издания V?Колымских рассказов» — в 
полном соответствии с творческими прин 
ципами В. Шаламова, столь четко изло¬ 
женными в недавно опубликованных (за 
что низкий поклон И П Сиротинской) 
письмах и заметках 

Теперь, когда, кажется, иет цензурных 
помех, не дай Бог иам. современникам, 
оскорбить память художника соображе 
ииями политической или коммерческой 
конъюнктуры. Жизнь и творчество В Т 
Шаламова — искупительная жертва за 
наши общие грехи Его книги — духов 
ное сокровище России. Таково и должно 
быть к ним отношение. 


1 И Снротинская Об авторе В кн В Ша¬ 
ламова «левый берег» — М Современник 
1989 стр 557 
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С транный необычный у каждого нз 
нас сейчас процесс чтения. Злобо¬ 
дневным часто оказывается не то. 
что написано только что н о сегодняш 
нем. а то что написано давно и о прош 
лом. Мы сразу и одновременно прохо¬ 
дим через разные, перемешанные в по¬ 
следовательности слон культуры. Исто¬ 
рическая перспектива, в которой, каза¬ 
лось. было нам привычно рассматривать 
явления искусства, вдруг сместилась. 
Преемственность, влияния, традиции — 
все искривлено искаженностью истори 
ческого времени, отдалявшего одно и 
приближавшего другое. Иерархия эсте¬ 
тических н прочих фундаментальных 
ценностей сметена исключительностью 
сегодняшнего дня. Мы стали похожи на 
детей, недавно научившихся бегло чи 
тать и поглощающих все попавшееся 
под руку с жадностью неофитов. Поток 
политических событий по прежнему бур^ 
но выплескивает на кромку прибоя пе¬ 
чатной продукции публицистику разно¬ 
го рода. По ней мы и сверяем собствен¬ 
ные суждения о происходящем, былом и 
грядущем. Но и любопытство к недавно 
еще смертельно запретному нли вовсе 
недоступному усиленно подсказывает 
нам поспешный выбор книг и публика¬ 
ций длн немедленного прочтения Сму 
■ценные обнаруженным собственным не¬ 
вежеством. мы на ходу пополняем зна¬ 
ния по разным областям отечественной 
культуры 

Однако свежее художественное впечат¬ 
ление все таки довольно редкое явление 
в этой бурной встрече со свободным сло¬ 
вом. А тут так вот случилось что зло¬ 
бодневность прочитанного оказалась не¬ 
отделимой не только от политического и 
культурного но и от эстетического пе 
реживания Шутка сказать в течение 
одного месяца прочесть подряд три дав¬ 
них но новых для тебя русских романаі 
Здесь все три слова надо набрать в раз 
рядку новых — значит никогда рань¬ 
ше не читанных русских — значит и 
прямо тебя касающихся своим содержа 
нием и донесенных до тебя без языко 
вых посредников, романа — значит. 


как ни говори, сложнейшего из сущест¬ 
вующих литературных построений. 

«Сивцев Вражек» Мих. Осоргина — 
1928 год. «Семья* Нины Федоровой — 
1940 год, «Мнимые величины» Н. Наро¬ 
кова— 1952 год .. Как давноі Как дол¬ 
го для читателя нашей страны клады 
эти хранились за семью печатямиі Все 
три романа написаны н в свое время 
опубликованы русскими писателями за 
границей, все три автора печатали свои 
романы под псевдонимами, все три ро¬ 
мана изданы в Москве в 1989—1990 го¬ 
дах. Это та самая «эмигрантская» лите¬ 
ратура. возвращению которой так раду¬ 
ются читатели и так часто гордится на¬ 
ша печать. 

Радость запоздалого знакомства со 
старыми новыми русскими романами 
очень скоро сменилась у меня стыдом. 
Конечно, чаще всего то была не моя ви¬ 
на. а моя беда, что этих авторов я не 
знала или, как Мих. Осоргина, знала по¬ 
наслышке. во всяком случае, книг их в 
руках не держала. Можно, конечно, ска 
зать, что такова уж была участь нашего 
поколения: прожить большую часть жиз¬ 
ни за «железным занавесом» в строгом 
запрете свободного плавания по океану 
мировой культуры, в том числе и осо¬ 
бенно строго по отечественным потокам, 
оказавшимся за его заслоном. Но стыд¬ 
но сегодня за самую свою привычку 
не знать. Жить с привычным ощу¬ 
щением «не дано». Не дано — и все Не 
даио пересечь границу, не дано увидеть 
«Тайную вечерю», не дано прочитать 
«Несвоевременные мысли» М. Горького. 
Постоянное искусственное ограничение 
родит апатию, и это самый страшный 
результат запретов. Я лично потом, на¬ 
чиная с 60-х годов, кое-что и увидела, 
и прочитала, но чувство обделенности и 
стыда за молодое свое примирение с за¬ 
претами осталось. И родилось чувство 
зависти к более молодым, смелым, кото¬ 
рым дано было вовремя знать, видеть, 
читать. Вот это чувство стыда и зависти 
сопровождало у меня я радость откры¬ 
тия новых-старых русских романов в 
этом году: раньше быі 
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Как-то, кажется, в «Огоньке* встрети¬ 
лось сообщение о том, как ярославские 
рабочие, протестуя против попыток Моек 
вы урегулировать вывоз из города про¬ 
дуктов, стали противиться вообще вся¬ 
ким поискам экономических новшеств и 
твердить об «особом» нашем пути вслед 
за известного рода историками и публн 
цистами. Как же я их пожалела, этих 
рабочих, знавших одну, как теперь го¬ 
ворят. альтернативу: илн пустые мага¬ 
зины, или полупустыеі Как же я уэна 
ла в них, в нх болезненной гордости, се¬ 
бя — читателя и себя — литератора. Это 
не для нас, ну и обойдемся. Нет, конеч¬ 
но. я никогда ие противилась знанию 
Но я смела рассуждать о русской лите 
ратуре 20-х годов, не зная ее естествен¬ 
ной половины, то есть участвовала в ис¬ 
кусственном создании представления об 
«особом» пути советской литературы, ие 
имея возможности, по существу понять 
ее «особенности* Очень больно, очень 
стыдно.. 

Надо самому пережить эпоху Большее 
го террора, чтобы знать, что такое то¬ 
тальный страх. Мистический страх то¬ 
бою не совершенного греха. Страх, рож 
дающий длительную, убийственную апа 
тию и в отдельном человеке, и в общеет 
ве в целом. Страх не дает прощения, но 
многое в нас объясняет. 

«Записки уцелевшего» — так удачно 
назвал С. Голицын свои воспоминания 
о судьбе одной обширной и знатной рус 
с кой семьи в 20 е и 30-е годы (опубли 
кованы в N° 3 «Дружбы народов» за 
1990 год). Так вот. все «уцелевшие», а 
к ним можно отнести и авторов назван¬ 
ных здесь романов, зафиксировали в ело 
ве возникновение и эволюцию подобного 
рода страха иа всех его ступенях. Очень 
горько н поучительно наблюдать, как в 
книгах разного стиля, разного времени 
и места написания, разного житейского 
содержания в центре оказывается изо 
браженне одного и того же состояния 
человеческой души, типичного для жиз 
ни миллионов людей в 20 50е годы 

XX века. 

Надо заметить, что старые новые рус 
ские романы, только что дошедшие до 
иас, в литературном смысле - каждый 
по-своему — достаточно традиционны Во 
всяком случае, знакомство с ними не 
несет читателю особых стилистических 
открытий. И в то же время они и ие 
старомодны, потому что если и не со 
временны, то своевременны. Тут обра 
зуется некий парадокс восприятия кни 
ги человеком искусственно усеченной 
культуры: ощущаешь, что книги эти на 
писаны давно но написаны они были 
как бы более взрослыми, чем мы сами 
людьми. В чем тут дело? Однако преж 
де чем пытаться ответить на этот во 
прос, скажу несколько слов о различной 
традиционности прочитанных романов 

Трудно не увидеть в «Сивцевом Враж¬ 
ке» Мих. Осоргина общности многих мо 
тивов и основных приемов с многочис¬ 


ленными образцами советской прозы 
20 х годов Читая новый для тебя ро¬ 
ман, вспоминаешь н Б Пильняка, н 
Евг Замятина и ранних Б Лавренева и 
Л Леонова, и «Россию, кровью умы¬ 
тую* Артема Веселого Роман об импе¬ 
риалистической войне, о революции, о 
трагической судьбе поколения, оказавше¬ 
гося на самом грозном историческом пе¬ 
реломе, «Сивцев Вражек» писался за 
границей но он весь проникнут возду 
хом родины И не только потому, что 
этот «московский» роман полой любви 
к русскому городу, внимании к каждо¬ 
му его закоулку тоски по нему, но и по¬ 
тому, что сам этот роман выткаи по той 
литературной основе, которая совсем не¬ 
давно (по тем временам) была вырабо¬ 
тана соотечественниками Мих. Осоргина 
вслед за главным первооткрывателем — 
Андреем Белым. В «Сивцевом Вражке» 
полностью использованы принципы ком¬ 
позиции новаторской русской прозы 
10-х 20 х годов эпический захват взо¬ 

ром автора исторического н географиче¬ 
ского пространства предельной широты 
и в то же время живописное воссоздание 
грандиозной картины войны и мира от¬ 
дельными красочными мазками, через 
свободную ассоциацию противоречивых 
впечатлений, где малое и большое вы¬ 
ступают с одинаковыми полномочиями 
выразительности. 

Еще более отчетлива и уже персональ¬ 
но определена литературная традиция 
«Мнимых величин» Н. Нарокова. Роман, 
героем которого является глава некоего 
областного НКВД, вершащий в 1937 го¬ 
ду скорую расправу иад жителями одно¬ 
го из российских городов, делающий 
свое дело по разверстке сверху, по ука¬ 
занию самого Ежова, но и с полной ду¬ 
шевной отдачей,— вот такой-то новый по 
теме для нас роман написан в прямой и 
явной зависимости от Достоевского и по 
нравственному смыслу, н по художест¬ 
венным приемам Увлекательнейшая та¬ 
инственная и кровавая интрига, сосредо¬ 
точенная в одной точке места и време¬ 
ни; откровенные исповеди героев друг 
другу по кардинальным, касающимся 
жизни и смерти проблемам бытия; рас¬ 
становка героев по отношению к сюжету 
так. что очевидная сила и очевидная сла¬ 
бость оказываются в открытом противо¬ 
стоянии и слабость опрокидывает си 
лу эти и другие внешние приметы ро¬ 
мана Н Нарокова настолько знакомы по 
романам Достоевского, что невольно при 
первом чтении начинаешь на ходу вы 
страивать одну за другой параллели н 
делать ср внения Но материал, но не¬ 
посредственное впечатление Они тако¬ 
вы, что даже и ие приходит в голову 
мысль о подражании Приходит в голову 
совсем другая мысль о «подходящее™» 
этого материала для поэтики создан 
ной русским гением в XIX веке как бы 
в предчувствии грядущего Сама собой 
приводит читателю Н Нарокова и уве¬ 
ренность, что авторитет Достоевского в 
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наше время имеет глубокую органнче 
скую почву в истекающей эпохе Нет в 
прошлом более «подходящего* писателя, 
точнее ответившего иа трагические во¬ 
просы XX века не только прямыми сво¬ 
ими проповедями, ио и выработанным в 
романах методом доказательства их 
истинности Н Нароков в начале 50-х го¬ 
дов блестяще это подтвердил «Мнимы 
ми величинами*, сознательно построен¬ 
ными из нового, неведомого классику 
материала, по известной, но не устарев¬ 
шей, а лишь опробованной горьким мас¬ 
совым опытом конструкции. 

В «Семье» Нины Федоровой — тоже 
1937 год. но на чужой для нас земле, в 
китайском городе Тяньцзине. Что мы 
знаем о жизни Китая тех лет? Мое дет¬ 
ство сопровождалось постоянными га 
зетными сообщениями с китайских 
фронтов, ио за причудливыми и уже 
привычными названиями провинций и 
городов ничего конкретного не вставало. 
Мы куда лучше представляли себе фа¬ 
шистскую Германию, гражданскую вой¬ 
ну в Испании, а частично оккупирован¬ 
ный японской армией Китай был слиш¬ 
ком далеко. Роман Нины Федоровой его 
неожиданно интимно приблизил настоль¬ 
ко, насколько ои стал близок и понятен 
героям «Семьи* — русским эмигрантам, 
людям трижды угнетенным: как чуже¬ 
странцы. которые потеряли защиту ро¬ 
дины. как нищие пришельцы в англий¬ 
ской концессии, как белые среди жел¬ 
тых. В 1937 году на собственную драму 
наложилась трагедия громадной загадоч¬ 
но молчаливой страны, давшей приют, а 
теперь сопротивлявшейся японской ок¬ 
купации. 

Нина Федорова рассказывает, как 
противостоял веку русский человек иа 
чужбине. Русский интеллигентный чело¬ 
век. Семья часто находилась на самом 
краю нищеты. С улыбкой автор романа 
рассказывает о нищете, но ие о не¬ 
счастье; о бедности, ио беэ иадрыва. о 
постоянной опасности, но не о потере че¬ 
ловеческого достоинства. В послесловии 
к «Семье* Д. Уриов настойчиво прово¬ 
дит мысль о прямом продолжении авто¬ 
ром традиции русского семейного рома 
иа, берущего начало от Пушкина, от 
«Капитанской дочки*. В статье доволь¬ 
но подробно для ее объема развиваются 
соответствующие наблюдения над заме 
ченной автором литературной преемст¬ 
венностью. А мие, еще раньше, чем про¬ 
читала Д Урнова, показалось, что в 
«Семье» Нины Федоровой при ее под 
черкнуто русской теме в манере самого 
рассказа отчетливо чувствуется прежде 
всего влияние английской беллетристики 
XIX века с ее непременными внезапны¬ 
ми появлениями эксцентрических персо¬ 
нажей с ее сентиментальностью, урав 
новешснной юмором И в самой фразе 
Нины Федоровой иной раз слышится от¬ 
звук иноязычной речи Впрочем, хоро 
шо известно об отношении самого Пуш¬ 
кина к Вальтеру Скотту, и можно сме¬ 


ло говорить и о влиянии английского пи¬ 
сателя на «Капитанскую дочку*. Но все- 
таки «Семья* Нины Федоровой в отли¬ 
чие от «Капитанской дочкн» никак не 
исторический роман. Тут есть между 
жанрами принципиальное различие — 
соблюдение в историческом романе вре¬ 
менной дистанции между автором и ге¬ 
роями опора писателя на документ и 
предание (помните слова автора «Капи¬ 
танской дочки* о дворцовых сплетнях 
жены смотрителя: «разговор Анны 
Власьевны стоил нескольких страниц 
исторических записок и был бы драго¬ 
ценен для потомства»?), а ие иа личные 
впечатления, присутствие в сюжете хо¬ 
тя бы и на втором плане известных исто¬ 
рических личностей. И хотя в «Семье* 
по реке Хэй-Хо так же плывут трупы 
убитых китайцев, как и в «Капитанской 
дочке* по Волге плыли трупы казнен¬ 
ных Пугачевым, все-таки «Семья» — 
роман иного типа, это беллетризоваииые 
и обобщенные авторские мемуары, а ие 
исторический роман. В самом отказе Ни¬ 
ны Федоровой от определенной фамилии 
героев — просто Семья, возглавляемая 
Бабушкой и Матерью.— есть нечто про¬ 
тивоположное стремлению историческо¬ 
го романиста к фактической конкретно¬ 
сти. даже к ее имитации (когда вымысел 
замещает недостающие факты). 

Изображение ужаса насилия, изобли¬ 
чение кровавой бессмыслицы насилия, 
неспособного разрешить какие-либо жиз¬ 
ненные проблемы, утверждение самоцен¬ 
ности личности в ее противостоянии на¬ 
силию — вот что объединяет все три на¬ 
званных здесь романа и что действи¬ 
тельно делает авторов этих романов 
прямыми продолжателями высокой гу¬ 
манистической традиции классической 
русской литературы XIX века. И у 
Мих. Осоргина, и у Нины Федоровой, и 
у Н. Нарокова в совершенно разной фор¬ 
ме, ио последовательно даио восприятие 
действительности 20—30-х годов XX ве¬ 
ка с точки зрения человека, или остав¬ 
шегося верным заветам старой русской 
культуры, или вернувшегося к ним пос¬ 
ле трудных умственных и нравственных 
блужданий. 

Обратите внимание, и в романе 
Мих Осоргина, и у Н. Нарокова цент¬ 
ральными — в смысле эмоционального 
впечатления — оказываются сходные 
сцены: расстрел в 1920 году и расстрел 
в 1937 году, расстрел подлинный и рас¬ 
стрел для героя романа мнимый, 
разыгранный и, может быть, еще более 
ужасный, оставляющий жертву с этим 
жить. Как жил с этим всегда, до самого 
конца Достоевский. Но Достоевский пе¬ 
режил казнь торжественную, пышную, 
ритуальную. Мнимое преступление и 
мнимое наказание в середине XIX века 
были еще обставлены значительностью, 
соответствующей исключительности дей¬ 
ствия, искаженному, ио христианскому 
представлению о великой ценности лич¬ 
ности Человеку предстояло уйти из 


жизни под бой барабана, с прощальным 
поцелуем товарищей. Какие излишест¬ 
ва! В XX веке в соответствии с иными 
нормами нравственности иной эпохи рас¬ 
стрел означает просто наиболее распро¬ 
страненный и простой способ устранения 
человека и устрашения остальных лю¬ 
дей. Простота акта нашла отражение и 
в языке времени. В 1920 году чаще все¬ 
го говорили «в расход». В 1937 году прн 
вычные исполнители этого дела в рома 
не Н. Нарокова говорят «шлепка* 

А ведь, признайтесь, нас ие страшит 
уже само жуткое слово «расстрел*. При 
выкли. Откройте любой литературно¬ 
публицистический журнал эа последние 
годы, уверяю, вы найдете непременно 
это слово или производное от него. 
И много ли в стране семей, в анналах 
которых — если сохранились анналы — 
не было расстрелянных? Есть ли чело¬ 
век, ныне живущий, старшего поколе¬ 
ния, который не знал, не видел людей, 
впоследствии расстрелянных? Я переби¬ 
раю в памяти впечатления детства и се¬ 
мейные предания. «Сидели* мало ли, 
много ли, но все мужчины: дед. брат де 
да, отец, свекор... Дворяне, крестьяне, 
мещане. . Красные и белые — не по уча¬ 
стию в вооруженной борьбе, по настрое¬ 
ниям. На расстрел водили только деда, 
и то случай выручил, не расстреляли. 
Расстреляли только кого-то двадцатилет- 
иего из дальних родственников во время 
гражданской войны, но это было до мо¬ 
его рождения. А сама я помню супруже¬ 
скую пару, приходившую в гости к роди 
телям в середине тридцатых годов. Мо¬ 
лодые, бедные, тихие, ничем с виду не 
примечательные. Впрочем, только одним. 
Взрослые говорили: «Ои учился вместе 
с Тухачевским*. Я ие знала, кто такой 
Тухачевский, и считала, что просто так 
зовут друга Кати и Саши Коваленских, 
этих молодых супругов. Потом они пе¬ 
рестали к нам приходить, и я слышала 
шепот у себя за спиной: «Расстреляли*. 
Взрослые почему-то считают, что дети 
плохо слышат. Но я тогда и поняла, что 
вина расстрелянных в том, что они со¬ 
хранили детскую дружбу и знаменитый 
в своей славе ие отвернулся от незамет¬ 
ных. Клятва на Воробьевых горах, мар¬ 
киз Поэа — эти волновавшие меня тогда 
романтические образцы дружбы оказа¬ 
лись для нашей жизни неподходящими 
У Коваленских ие было детей, их не¬ 
кому помнить. Встретив недавно в 
«Огоньке* обращение Д Г. Юрасова с 
просьбой присылать ему данные об из¬ 
вестных читателю репрессированных, с 
горечью поняла, что ии я. ни, вероятно, 
кто-либо другой не может по отноше¬ 
нию даже к известным жертвам отве¬ 
тить на большинство вопросов прилагае¬ 
мой анкеты: ни отчества, ни года рож 
дения, ни должности... Запишу хоть име 
на двух безвинно погибших. 

В «Сивцевом Вражке* Мих. Осоргина 
расстреляй приват-доцеит Московского 
университета Астафьев, философ и быв 
ший эсер, давно разочаровавшийся в ре¬ 


волюционных теориях спасения мира. 
Астафьев гибнет от руки своего соседа- 
рабочего, развращенного астафьевским 
нравственным релятивизмом. Рабочий 
ставший палачом в подвалах Лубянки 
оказывается Немезидой, мстящей интел¬ 
лигенции за отвлеченные ее теории 
оправдывавшие насилие. Повторяется в 
новых и жестких условиях идейная схе¬ 
ма, связывавшая у Достоевского Ивана 
Карамазова и Смердякова. Карикатур 
ное воплощение идеи убивает интеллек 
туального творца этой отвлеченной идеи. 

Два десятилетия отделившие «Сив 
цев Вражек* Мих. Осоргина от «Мнимых 
величин* Н Нарокова, придали опреде 
ленность и окончательную четкость от¬ 
ношению русского интеллигента к идее 
насилия. Никаких противоречий здесь не 
оставил жестокий опыт страны и самого 
писателя. И сцена мнимого расстрела у 
Н. Нарокова страшней, чем у Мих. Осор¬ 
гина сцена свершившегося. 

В «Мнимых величинах* ожидает каз¬ 
ни ничтожнейший из ничтожных, быв¬ 
ший барин, эгоист, сластолюбец, сексот. 
Образ воссоздай с такой живой убеди¬ 
тельностью. что остается впечатление 
реального знакомства с подобным чело¬ 
веческим типом. Я-то таких еще видела, 
хотя, конечно, и ие подозревала о воз¬ 
можности их тайной службы. Н. Наро¬ 
ков доказал и такую возможность. Но 
только для того, чтобы не допустить дру¬ 
гой возможности: мерить право на жизнь 
человека качествами его личности. И тут 
снова, конечно, возникает пример Досто¬ 
евского. образец его самого известного 
романа. Никакой логически подтверж¬ 
даемой «ценности* нельзя отыскать в 
Михаиле Григорьевиче Вышиицеве. как 
не мог найти Раскольников оправдания 
жизни старухи процентщицы. Нет этих 
мерок. Но ужас казни, ужас ее ожида¬ 
ния арестантами передан Н. Нароковым 
в таких достовернейших, не оставляю¬ 
щих сомнения в их подлинности подроб¬ 
ностях, что все твое существо вопиет: 
нет, так Нельзя, нельзя допустить, что 
бы так было... 

Я читала роман Н Нарокова, только 
что вернувшись из Смоленска и побывав 
в Катыни. Апрельский лес с едва рас¬ 
пустившейся листвой, с цветущей ветря 
ницей понизу, с предвечерним щебетом 
птиц был прекрасен. Ои предстал нам 
воплощением радости и прелести жизни 
И недавно воздвигнутый высокий дере 
вянный крест над могилой расстрелян 
иых здесь полвека назад польских офи 
церов свидетельствовал о людской памя 
тн и взывал к покою Но за оградой, 
скупо и строго ограждающей могилу и 
проход к ней, под весенней травкой и 
первыми цветами извивались какие-то 
странные, неровные рвы Они шли в 
глубь леса и терялись в его прозрачно 
сти. И не крест, ие венки, не первые 
фамилии жертв, вписанные рукой пом¬ 
нящих их. а эти едва скрытые рвы и 
стыдливая решетка, ограждавшая их от 
живых, вызывали в воображении то. что 
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ие хотелось представить чему противи 
лось все твое существо: ужас простоты 
с которой в наш век делалось страшное 
дело Представить размах совершившего¬ 
ся трудно понять причины нево можно, 
принять объяснения — никогда А пони 
мали н принимали. Русские писатели, 
о которых идет здесь речь, заставив се 
бя и иас пред тавить непредставимое, 
отказались задолго до наших дней по¬ 
нять это и принять 

Что же противостоит в старых новых 
русских книгах ужасу насилия романти 
зироваиного человеком в начале XX ве¬ 
ка и проклятого к его концу? Нельзя соз¬ 
дать романа на проклятии роман ие 
лирическое стихотворение, он требует 
равновесия между отрицанием и утверж 
деиием, ои и пишется тогда когда такое 
равновесие автором иайдеио, ои только 
тогда и получается Утверждение может 
и ие иметь философского обоснования 
Не логикой создается такое равновесие 
а всем жизненным опытом и силой иепо 
средствеиного чувства 

Само название романа Мих. Осоргина 
«Сивцев Вражек» говорит об интимной 
малости и исторической укорененности 
того неотменимого и хрупкого, что лишь 
одно в глазах писателя духовно устояло 
перед ужасом и бессмысленностью то¬ 
тального насилия. Ветхий профессорский 
особнячок в тихом арбатском переулке, 
давшем название роману, — это. конечно, 
ие идеал писателя, но это единственное 
душевное прибежище, реальное для не¬ 
го олицетворение поэзии обыкновенной 
жизни, противостоящей необыкновенно¬ 
сти «иежизии»: убийству иа войне, са 
моубийству «обрубка», ею искалеченно¬ 
го. расстрелу в подвалах Чека, голоду, 
тифу. «Хотя центром вселенной был, ко¬ 
нечно. особнячок иа Сивцевом Вражке, 
ио и за пределами его была жизнь, вдаль 
уходившая по радиусам. Каждый чело¬ 
век цеплялся за жизнь, и каждый считал 
себя и был центром»,— не без самоиро- 
иии говорит автор романа, ио строит его 
именно по этому радиальному принци¬ 
пу Все варианты «иежизни*. предложен¬ 
ные России войнами и революциями 
XX века, представлены Мих Осоргиным 
в житейских историях посетителей уют¬ 
ного особнячка И он сам, конечно, ие 
обойден испытаниями временность от¬ 
срочки и его конца прекрасно осознает¬ 
ся писателем: крысы точат и точат бал¬ 
ки старого дома Но в памяти писателя 
о ием каким то чудом все еще хранится 
верность любви, науке, музыке Ничего 
более ценного ие находит писатель-эми- 
граит иа своей родине чем мир старой 
московской интеллигенции Любовно вы 
писывает Мих Осоргии хозяина особня¬ 
ка, старика орнитолога, для которого 
прилег в Москву ласточек.— событие бо¬ 
лее фундамеи альиое чем свержение 
царя Сколько проклятий советских пи 
сателей и литературоведов сыпалось на 
головы подобных «оторванных от жиз¬ 
ни* ученых этих «мелких людей», углуб¬ 
ленных в свою науку вместо того, чтобы 


выступать на митингах и ...приветство¬ 
вать очередной расстрел? Мих. Осоргин 
из своего далека смотрит на привычно 
презираемую русской литературой фи- 
гуру ученого с другой точки зрения. Его 
наука — наука о жизни, о ее органиче¬ 
ских законах, а они в конце концов вы¬ 
ше злобы дня, больше ничтожных эгои 
стических расчетов отдельной человече¬ 
ской особи которая в своих мелких за¬ 
ботах может оказаться только «малой 
жертвой начавшейся катастрофы живу¬ 
щего*. 

Догадка о самой возможности такой 
катастрофы в мире нарастающего наси¬ 
лия еще только посещает писателя 
20-х годов Ему все-таки пока кажется, 
что простые человеческие чувства, ес¬ 
тественные и подлинные,— единствен¬ 
ное. что остается гарантией продолже¬ 
ния жизни. Такая обыкновенная, ио не 
мнимая любовь соединяет дедушку и 
внучку в старом особняке, эту самую 
внучку с ее мужем, простым, хорошим 
человеком, только такие отношения по¬ 
стоянны и иеотмеиимы, как прилет лас¬ 
точек весной. С завистью читатель кон¬ 
ца нашего века встречается с такой на¬ 
деждой писателя на органическое само- 
возрождеиие жизни, не скованной отвле¬ 
ченными идеями и рационалистическими 
схемами ее насильственного переустрой¬ 
ства. И с насмешливой улыбкой над бы¬ 
лым нашим максимализмом вспоминаем: 
и это — любовь, семью, дом, любимый 
труд — мы когда-то принимали за ме¬ 
щанство и презирали в качестве таково¬ 
го. Вот магия политических формул вре¬ 
мени! Любовь, семья, дом, дети — ко¬ 
нечно, это и есть мещанство, если все 
это грубо ограничено эгоизмом. Но ес¬ 
ли то же самое одушевлено высшим 
смыслом, выражается ли ои в науке, в 
искусстве, в религии, то уже называет¬ 
ся человечностью. Границ между тем и 
другим нет, все течет и переливается 
друг в друга, пока есть жизнь. Пока еще 
она есть. Интеллигентский особнячок в 
Сивцевом Вражке мил Мих. Осоргину 
своей непритворной искренней одухотво¬ 
ренностью. И особая тема в романе — 
искусство как один из путей, соединяю¬ 
щих частную жизнь человека с высоким 
и вечным Если, конечно, это подлин¬ 
ное, а не мнимое искусство — оба ва 
рианта представлены в романе: изнуряю¬ 
щая душу имитация искусства и все 
искупляющая подлинность. Как трудно 
иной раз и здесь провести точную гра¬ 
ницу! 

Название романа Нины Федоровой 
еще более прямо, без метафорических 
опосредований говорит об ориентире про¬ 
тивостояния автора стихии разрушения 
и насилия: семья. Но всякая ли семья? 
Нет то семья особая, хотя Нина Федо¬ 
рова уверяет в ее типичности: «Как и 
в каждой хорошей русской семье, ее чле¬ 
ны были иежио привязаны друг к дру¬ 
гу всегда готовы пожертвовать собой 
ради общих интересов Другой нацио¬ 
нальной чертой была в них особая пол¬ 


нота духовной жизни, трепетный инте¬ 
рес к людям и миру, в котором оии жн 
лн. Их интересовали все общечеловече¬ 
ские проблемы, поэзия музыка отвле¬ 
ченные вопросы духовной жизни Рус¬ 
ский ум отказывается посвятить себя 
всецело только личным интересам или 
вопросам одной текущей жизни Он стре 
мится обосноваться на высоте и оттуда 
иметь суждение о жизни»,— утверждала 
полвека назад Нина Федорова Ну а мы? 
Или у нас уже «не русский ум»? 

Я убеждена, что если и осталась в 
нас нравственная сила, дающая надеж 
ду на будущее, то сохранили ее для иас 
ие мужчины, а женщины наши матери 
не давшие нам в детстве поверить окон¬ 
чательно в торжество волчьих законов 
над человеком, а тихо продолжавшие 
нас учить вопреки всему, что говорилось 
громко, элементарным истинам добра 
Потому-то «китайский вариант» русской 
судьбы 1937 года читается с ощущени 
ем родства и понимания Кажется, и 
молиться одинокие, забитые, покорные 
женщины разучились или отучились. Во 
всяком случае, в «Мнимых величинах» 
Н. Нарокова Евлалия Григорьевна, не 
сущая в себе столько родственных черт 
с Соней Мармеладовой. ни разу при чи 
тателях не молится, как и не молились 
тогда при свидетелях женщины. У Евла 
лии Григорьевны, жены сгинувшего без¬ 
вестно арестанта, дочери сексота, испы 
тавшего ужас отмененного расстрела и 
покончившего с собой, матери маленько 
го сына, оставшейся один иа один с судь¬ 
бой (правда, судьбой миллионов), у иее 
даже н Евангелия иет своего, как не бы¬ 
ло его в то время почти ни у кого иэ на¬ 
ших матерей. Если и молились, то тай 
ком и своими словами. Что же для та¬ 
кой женщины служило опорой в не¬ 
счастьях? Что дало*таким женщинам воз¬ 
можность дорастить сыновей до самой 
войны и передать их ей — людьми? И ес 
ли нет у нас ответа на эти общие вопро¬ 
сы, то по крайней мере какую силу на¬ 
шел в слабенькой, робкой Евлалии Гри 
горьевне герой Н Нарокова начальник 
Областного управления НКВД Ефрем 
Игнатьевич Любкин? Как ии всматри 
вайся в строки романа, сила у Евлалии 
Григорьевны одна — подлинность ее 
обыкновенной, естественной, не отменяе¬ 
мой ничем человечности Не больше, ио 
и не меньше 

Автор «Мнимых величии» каждой 
чертой, каждым словом и поступком 
своей героини противопоставляет ее 
простую естественность сложной, фан¬ 
тастической, невероятной выдумаиности 
мира Любкина. Потому-то для него слу 
жителя кровавой лжи. так удивительна 
встреча с Евлалией Григорьевной «Ои 
заметил... что она бесспорно была сей 


час такой какой бывала всегда Она 
была сама собой » 

Быть самим собой — казалось бы, та¬ 
кое простое, ио почти вытравленное из 
иас драгоценное свойство Недоступная 
роскошь Десятилетия публичной лжя 
сделали из всех нас актеров В лучшем 
случае мимов И ведь так трудно играть, 
если это ие твоя профессия и не твоя 
натура! Но избавиться от этого побочно¬ 
го ремесла оказалось еще труднее 
Большую смелость надо иметь, чтобы 
оставаться собой Но только через эту 
смелость может наступить все разре¬ 
шающая ясность 

О трудности и необходимости обрете¬ 
ния самих себя, ясности в самих себе 
был иаписаи роман «Мнимые величины». 
В столкиовеиии с кровавым бредом, со¬ 
чиняемым любкииыми всех мастей н ран¬ 
гов в сопоставлении с самоубийствен¬ 
ными фантомами рано или поздно по¬ 
глощающими своих создателей, обыкно¬ 
венная, лишенная пафоса и словесного 
орнамента нравственность миллионов 
простых душ побеждает уже одним тем. 
что она реальна, отвечает природе чело¬ 
века. сформированной тысячелетиями 
цивилизации, согласуется с правдой 
внутренних законов, сформулированных 
этой цивилизацией. 

А правдоподобна ли история прозре¬ 
ния палача, рассказанная Н. Нароковым? 
Почти неправдоподобна, но мы свидете¬ 
ли таких неожиданных превращений, что 
иам ли не верить чуду? А потом: ве¬ 
ришь этой истории как читатель, а это 
означает художественную правду. Худож¬ 
ник иас победил. Ои еще в 50-х годах 
представил читателю модель взаимодей¬ 
ствия двух противоположных сил — под¬ 
линной нравственности. отвечающей 
природе человека, и мнимых, ложных 
построений, по которым люди хотели 
заставить жить людей, ио построения 
оказались шаткой декорацией, не даю¬ 
щей защиты и прочной опоры, а могу¬ 
щей и уничтожить живое своими руша¬ 
щимися обломками. Гигантская проек¬ 
ция от парадоксальной художественной 
модели Н Нарокова — само наше вре¬ 
мя. Мы дожили до того, что простые че¬ 
ловеческие ценности снова стали назы 
ваться ценностями Они понадобились 
планете для выживания Вопросы о доб¬ 
ре и зле стали ие только вопросами фи 
лософов и художников но и политиков 
Однако кровь на земле льется по-преж 
нему Но кажется уже никто не отважи 
вается утверждать открыто что она и 
должна литься как утверждалось это 
громко и нагло во дин моего детства 
Мы дожили до такого Такое должно 
было произойти но такого можно было 
и не дождаться И как бы трудно ни бы¬ 
ло сегодня одно уже то. что дожда 
лнсь — счастье 
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С вою повесть Владимир Корнилов на¬ 
писал в 1968 году. Непростой это 
был год. Канула в Лету хрущевская 
оттепель, наступили заморозки. Бреж 
невское руководство готовилось реабили¬ 
тировать Сталина. КГБ ужесточил свою 
деятельность. Вслед за открытым про¬ 
цессом Синявского и Даниэля состоялся 
закрытый суд над А. Гинзбургом и 
Ю. Галансковым Тогда же расцвела 
Пражская весна свободы, к осени раз¬ 
давленная советскими танками, к гор 
сточка отважных вышла на Красную 
площадь протестовать... Поэт И. Брод 
ский отбывал ссылку. Но распространя¬ 
лись в списках его стихи. Как и романы 
Солженицына. Самиздат проник в про¬ 
винцию. и в 1968 году многие в стране 
прочли первую статью академика Андрея 
Сахарова «Размышления о прогрессе...» 
Набирала силу инспирированная сверху 
кампания, направленная против Израиля 
как воплощения Мирового Зла. Одновре¬ 
менно пробудилось национальное созна¬ 
ние еврейства в России. Повсюду в стра¬ 
не обострился интерес к своим корням, 
к своему духовному наследию. Вот в та¬ 
кой сложной, противоречивой обстановке 
Владимир Корнилов обратился к теме 
Великой Отечественной войны К теме, 
как это мы попытаемси показать, еди¬ 
нен и я. 


Лето и осень сорок первого года — 
это грозный рубеж, роковая година в 
истории России Время потрясения основ. 
Название повести обманчивое — будто 
из нэпмановских времен, игриво легко 
весное: «*Девочки н дамочки*. С первых 
же страниц однако, выясняется, что вы¬ 
ражение взято из листовок, разбрасы¬ 
ваемых немцами с самолетов там где 
мобилизованные женщины рыли окопы 
или противотанковые рвы Действие про 
исходит в октябре в течение нескольких 
дней Триста женщин мобилизованы и 
отправлены из столицы на рытье окопов. 
У шофера единственной полуторки, при 
данной «бабьей команде», вчерашнего 
студента разрывается сердце от нзве 
стия что противнику сдан Харьков его 
родной город Выходит, почти вся Украи 
на под пятой оккупантов. И женщины 


роют окопы не где нибудь. а под самой 
Москвой... Что и говорить, на плачевных 
итогах первых четырех месяцев войны 
сказались не только внезапность напа¬ 
дения, не только нехватка опытных вое 
начальников, перебитых в пору Великой 
Чистки, но и. безусловно, апатия, мо¬ 
ральная усталость населения. Слишком 
свежи были раны, нанесенные народу в 
период коллективизации. Случались и 
такие что грозились во дворах военко¬ 
матов по адресу Сталина, вспоминая дра¬ 
коновские указы о тюремном заключении 
за пятиминутное опоздание на работу: 
«Мы ему навоюем!» 

И все же в сорок первом Советская 
власть выстояла. Благодаря чему? Сра¬ 
ботал фактор огромных, с плохими доро¬ 
гами пространств, изматывавших врага? 
Было и это. Но и благодаря тому, что в 
сознании людей, ставших солдатами в 
возрасте от двадцати до тридцати лет, в 
июне сорок первого марксизм был этало¬ 
ном гуманности, а фашизм — чумой ве¬ 
ка. Бойцы московских дивизий народно¬ 
го ополчения состояли в основном из ин¬ 
теллигентов, из студентов и рабочих, 
убежденных в том. что они защищают 
(благие «завоевания Октября*. С тем и 
сложили свои головы... 

Ныие расплодилось умников, которые 
свысока, с жалостью отзываются о вете¬ 
ранах: дескать, своей Победой лишь 
продлили десятилетня неволи. Но правда 
в том. что юноши и девушки, молодые 
мужчины и женщины, взращенные Уто¬ 
пией. в октябре сорок первого своей без¬ 
заветной сознательной отвагой за¬ 
медлили. а потом и остановили продви¬ 
жение фашистов к столице, тем самым 
дав возможность стране, армии переве¬ 
сти дыхание. Да. после Сталин, как из¬ 
вестно. воззвал к русскому патриотизму. 
Но сами гитлеровцы, возомнившие себя 
«расой господ», гораздо быстрее дали 
почувствовать нашему народу, что иад 
Россией нависла смертельная опасность. 

В небольшой, но емкой повести Влади¬ 
мир Корнилов как раз и показал карти¬ 
ну тех суровых осенних дней, когда в 
умах советских людей началась переоцен¬ 
ка ценностей. Душа рядового человека 
еще робко, преодолевая страх, но с яв¬ 
ным облегчением начала освобождаться 
от идеологических пут. Так было поло¬ 
жено начало будущему раскрепощению 
народного духа. 

Команда из трехсот москвичек вместе 
с инструментом — лопатами, ломами и 
кирками — выехала в заданный квадрат 
Подмосковья. Перед читателем сразу же 
возникает как бы срез советского обще¬ 
ства. взятый в городском, столичном ва¬ 
рианте Часть женщин знакомы друг с 


другом, так как проживают в одном до 
ме, который, по словам Марии Ивановны, 
старшбй команды,— «хороший чи¬ 
стый» (выделено нами.— В. К. и Г. Ш.), 
ибо обитают в нем номенклатурные ра¬ 
ботники, люди проверенные. И если та¬ 
кой дом поставил в рабочую команду в 
основном простонародье: домработницу, 
детсадовскую ияиечку, библиотекаршу, 
ыилиционершу,— то объясняется это тем, 
что тридцать седьмой год сыграл со мно¬ 
гими «злую шутку»... 

При любом строе есть ловкачи, счаст¬ 
ливчики, а есть и недотепы, неудачники. 
Ганя из числа последних. Только и вы¬ 
пало ей радости — побывать с хахалем, 
московским извозчиком, на водах в Ес¬ 
сентуках. По дурости взяла с собой се¬ 
стренку — хахаль и обрюхатил ее. Став 
папашей, построил в Икше кой-какой до¬ 
мик и милостиво разрешил Гаие при¬ 
сматривать за двумя ее племяшами. Сам 
же, выучившись иа шофера, подался за 
длинным рублем иа стройки, лишь из¬ 
редка навещая семейство. Племяши нын¬ 
че на фронте, а Ганя еще с начала трид¬ 
цатых устроилась в Москве прислугой. 
Правда, нигде не задерживалась: хозяе¬ 
ва гиали — за грязь, за воровство. Но 
вот у «соломенной вдовы» Елены Федо¬ 
товны Рыжовой (муж-армянин разобла¬ 
чен как враг народа) целых три предво¬ 
енных года прослужила, пока хозяйка с 
дочкой не уехали в эвакуацию. Осталась 
Гаия без прописки столичной, без карто¬ 
чек — и подалась иа окопы. Любитель¬ 
ница посудачить, оиа вся иапичкаиа 
предрассудками. «Знаю вашу нацию»,— 
злобно говорит оиа Лие. девушке из 
соседней квартиры, а сейчас товарне по 
землеройной команде. Видно, не в одну 
еврейскую семью нанималась, так что 
насмотрелась иа новых привилегирован¬ 
ных. 

Отец Лии в недавнем прошлом тоже 
«шишка», красный директор. Умел^ 
«браковать, песочить, объявлять выгово-* 
ра. приказывать*. Вырос ои в местечке, 
в беднейшей семье. Корнилов ие показы¬ 
вает. каким образом отец Лии стал пар¬ 
тийцем, директором, ио читатель и сам 
осведомлен, как в годы революции де¬ 
лали карьеру. Однако во второй полови¬ 
не тридцатых годов властно заявило о 
себе новое поколение кадров: некто, сын 
буржуя (или. по мнению Лии. сам бур¬ 
жуй), «обманом пробрался в партию* и 
сумел «выгнать отца с работы», выста¬ 
вить из рядов ВКП(б). Семья тотчас ли¬ 
шилась распределителя. И одной из двух 
комнат. Экс-директор опустился: жена 
больна, а ои при ней курит... От Марии 
Ивановны, милиционерши, узнаем, что в 
этом же доме жили Цуккерманы. ио с 
тех пор, как отца и мать арестовали 
(враги!), бабку с детьми выселили бог 
знает куда. Так что Лие еще повезло 

«Как все об всем знают!» — огорчает¬ 
ся Лия осведомленности старшбй. Но 
привычно находит этому оправдание: 
«Как же иначе? Нужна бдительность. Ка 


питалистическое окружение» Осведом 
леиностью Марии Ивановны восхищен и 
Гошка, из того же дома мальчишка лет 
четырнадцати, попросившийся хоть на 
окопы, раз уж на фронт не берут « Госу 
дарственная баба! — восторженно думает 
он — Мускулистая рука рабочего клас 
саі» 

Социальный фон жизни у Корнилова 
дан сжато но точно Слежка. Доноси 
тельство Обездоленные семьи «врагов*. 
Еврей — красный директор Еврей- 
завмаг — тот, что на московской окраи¬ 
не отпустил капитану Гаврилову про¬ 
дукты на всю его «бабью команду».. 

Вообще еврейсная тема в повести, на¬ 
писанной в конце шестидесятых, сегод¬ 
ня, в годы девяностые, звучит, пожалуй, 
еще более актуально. Поэтому позволим 
себе иескольно акцентировать ее. Хотя 
в «многолюдной» повести Корнилова 
это всего лишь «одна из линий». Нам 
же нажется важным сказать в связи с 
ней вот что. Степень участия евреев в 
революции общеизвестна. Среди новых 
хозяев жизни было немало выходцев из 
черты оседлости. А простой люд выско¬ 
чек, к какой бы они национальности ии 
принадлежали, не жалует. Зато дети 
выскочек — зачастую другого поля яго¬ 
да. Такова Лия. Ее взрастила не только 
сугубо советская среда, но и Москва, 
вопреки всему бывшая ие только цент¬ 
ром Третьего Интернационала, но — 
русской столицей. Воздух Третьяковки, 
каменная музыка (пусть и закрытых) 
православных храмов, русская речь, 
русские традиции — все это составляло 
атмосферу Лиииого детства, отрочества. 
И в трудные минуты (мать при смерти, 
отец — изгой) ее морально поддержива¬ 
ла машинистка Рыжова, соседка по пло¬ 
щадке, сама горемычная. Так же и друж¬ 
ба с Саиюрой. Санькой, хваткой, удалой, 
по-своему преданной, помогла Лие одо¬ 
левать невзгоды. Присутствуя при ссо¬ 
рах Гаии и Саиюры, Лия думает: «Ведь 
они хорошие. В каждом что-то настоя¬ 
щее есть. Даже в тете Гаие. Как оиа 
вчера со всеми пела! Даже в самых пло¬ 
хих есть мужество и самоотверженность. 
Надо только открыть это. во всех...» 
Себя-то рыжеволосая девушка явно не¬ 
дооценивает, хотя без ее жертвенности, 
без ее веры в торжество справедливости 
отец едва ли дождался бы лучших дней. 
Ради того, чтобы содержать семью, уха 
живать за больной матерью, оиа остави 
ла учебу в школе, пошла работать биб¬ 
лиотекаршей А началась война — жи 
ла одним стремлением попасть иа пере 
довую. Спасибо, хоть иа окопы взяли 

Сразу после прибытия в указанное ме 
сто капитан Гаврилов выяснил что его 
с тремястами женщинами «ие туда пос 
лали» — ситуация весьма типичная для 
начальных месяцев войны На следую¬ 
щий день Москва выслала за окопиицами 
несколько железнодорожных платформ 
но «юнкерс-87» их разбомбил Погрузив 
на единственную полуторку раненых - 
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шварок и красноармейцев. — команда 
пешком потопала на восток. 

Но осталась Лия. Для нее «сейчас иа 
• тупил последний и решительный мо 
мент, и нельзя было его пропустить» 
Она во что бы то ни стало должна дать 
отпор наступающему противнику Свою 
смерть она встретила с пулеметом Дег 
тярева так и ие сделав ни одного выст 
рела (Корнилов верен правде: пулемет 
заело); немецкий танк «растер прааой 
гусеницей рыжую Лиину голову по диску 
ручного пулемета». 

В безрассудном порыве Лии. в ее жаж 
де сразиться с фашизмом так же как и 
в ее повседневном бескорыстии, у гады 
вается нет-иет да и обнаруживающий се¬ 
бя в российской симфонии еврейский мо¬ 
тив. которому, впрочем, уже ие одна 
сотня лет. И мы. пишущие эти строки 
один из которых русский, а другой — 
еврей, оба в прошлом солдаты Отечест¬ 
венной. с грустью думаем о продолжаю¬ 
щемся Исходе восточнославянского ев 
рейства. о том. насколько ои — что бы 
ни говорили! — обеднит и Россию. 

Повесть дает основания поразмышлять 
о собирательном портрете окоп 
ниц-москвичек. В команде с сочувствен 
ным пониманием относятся к положению 
Лии: в отличие от других ей «нельзя в 
плен попадать*. После антисемитской 
выходки Гани женщинам «за столом ста 
ло холодно и неловко*. Люди в глубине 
души хранили веру в отцов и матерей 
«Креста иа тебе нет! — кричат Гане в 
церкви.— Господь попомнит*. И они же 
принимая раненых красноармейцев, «кре 
стились сами и крестили бойцов*. Не все, 
правда, а некоторые... 

В безотчетной потребности жить в ладу 
с совестью — залог единения героев 
повести. У Корнилова даже энкаведист 
Кожаный, привычно ищущий всюду из 
мену, несколько добреет, попав под в’іия 
иие фроитовика капитана и подчиненных 
ему окопниц. в минуту опасности твердо 
исполняющих свой долг. 

Командир команды Гаврилоа. пожа 
луй. дай покрупнее планом, чем осталь 
ные. Кадровый офицер, русак, он в са 
мые страшные замороченные годы не 
лишается природного здравого смысла 
Как и все мы, ои постоянно вел особый 
внутренний диалог со Сталиным Еще в 
конце двадцатых в должности старши 
ны, «ломая язык, твердо и навсегда за 
помнил его трудное отчество». А по 
том — «помалу да потиху — стал грубо 
кур из поставленных впереди, взаправду 
впереди, и лицо его, поначалу некраси 
вое и чужое, стало правильным, своим* 
В сорок первом однако уже в чине ка 
питана, уже побывав в боях и поваляа 
шись в госпитале Гаврилов мысленно 
обращается к вождю «Обмазал тебя 
Гитлер с головы до сапог Ну и хреи с 
тобой Не маленькие Хватит молиться 
Самим расхлебывать надо*. 

«Девочки и дамочки» — композицион 
ио вещь стройная, ладная динамичная 
Полны скрытого смысла (порой драма 
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тического) названия главок. Например, 
Сукно и хром* — о столкновении капи¬ 
тана с энкаведешником. Язык корнилов¬ 
ской прозы свеж, точен и — ие противо¬ 
поставлен языку героев И читатель про¬ 
никается ощущением, что автор — сам 
из этой среды Из сорок первого года... 

Выдержав проверку временем, эта по¬ 
весть зовет к единению, к консолидации 
всех, кто искренне заинтересован в воз 
рождении Отечества. 

Вячеслав КОНДРАТЬЕВ, 
Григорий ШУРМАК 


Ересь Еременко 


Аленсаидр Ер. о. Добавление и 

сопромату. Стихи «Правда», (б ка «Огонек») 
1990: Стихи. Сб. «Молодая поэзия-89» М.. 
Советский писатель. 1989. 


«А Дайте печатали?! А Гомера печата 
пи?!* так. кажется, кричал с лестнич 
ной площадки Осип Мандельштам вслед 
молодому поэту, пожаловавшемуся иа то. 
что его дескать, ие печатают. 

Эта притча вспоминается то и дело, 
когда берешь в руки пробившиеся через 
плотины эстетической цензуры (оиа куда 
прочнее, чем цензура идеологическая) 
книжечки поэтов «новой волны*. Вот на¬ 
конец вышла первая книжка и у Але 
ксандра Еременко. А еще до выхода это¬ 
го сборника «Литературная газета* опуб 
ликовала своего рода монографический 
очерк об Еременко, к тому же написан 
ный таким авторитетным критиком, как 
Вл Новиков. Словом, иаш литературный 
истэблишмент похоже, дает «добро*. 
Давно пора 

Но почему то кошки скребут иа душе 
от этого запоздалого признания. Самое 
время задуматься, чего стоили полтора 
десятилетия не внятного никому, кроме 
узкого круга, существования в литерату 
ре («12 лет в литературе* — так назы¬ 
валась исповедь Еременко в 86-м году), 
каких усилий требовала верность себе и 
своему слову! Пресловутый застой не 
только создавал непрерывное «атмосфер¬ 
ное* давление, но и ослаблял душевные 
мускулы Вот почему меня, например, 
весьма тревожит тот факт, что все те 
стихи Еременко, что публикуются им в 
последнее время в большинстве своем 
написаны давно Новых нет или почти 
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нет. Что это, усталость? Может быть, и 
так... 

Кроме того, истэблишмент всегда но¬ 
ровит упростить новое явление: упроще 
иие — это, вероятно, главное условие 
признания. Я, как и многие, с огромным 
уважением отношусь к суждениям и 
оценкам Владимира Новикова. Но титул 
«создателя русской центонной поэзии*, 
которым критик столь величаво наградил 
Еременко.— по-моему, весьма сомнитель¬ 
ной славы. Во-первых, такое определение 
явно обедняет представление о поэзии 
Еременко, акцентируя всего одну, и да¬ 
леко ие самую важную, черту его худа 
жествеииого мышления. Во-вторых, с 
этой точки зрения не ясно, чем же ори¬ 
гинален Еременко: хотя ои, быть может, 
одним из первых осознал цитату и пери¬ 
фраз как действительно новый литера¬ 
турный материал, но чуть раньше или 
чуть позже к этому пришли и другие 
авторы, и сегодня это общая черта сти¬ 
ля как поэзии, так и прозы «новой вол 
ны*. И вряд ли можно объяснить широ¬ 
кую распространенность типичных прие¬ 
мов поставаигарда словами: «Все под 
Ерему работают*. Скорее наоборот: в 
поэзии Еременко можно найти предста¬ 
вительные тексты для далеких друг от 
друга течений «новой» поэзии. Вот по¬ 
чему и интересно понять лирику Ере 
менко как сложный, целостный и притом 
глубоко личностный литературный факт. 
Не упрощая для пущей броскости. 

По паркам культуры стада статуэток 
куда-то бредут, раздвигая кусты 
О. как я люблю этот гипсовый шок 
и запрограммированное уродство 
где гладкого глаза пустой лепесток 
гвоздем проковырян для пущего сходства 
Люблю этих мыслей железобетон 
к эту глобальную архитектуру, 
которую можно лкшь спьяну иль сдуру 
принять за ракету или за трон. 

В ней только животный болезненный страх 
гнездится в гранитной химере размаха 
где. словно титана распахнутый пах. 
дымится ущелье отвесного мрака 

(«Печатными буквами пишут доносы...») 

В поэзии Еременко прежде всего по 
ражает цельность мировосприятия, 
что парадоксально, ибо центральный ми 
рообраз здесь. — хаос. Именно он встает 
за фантасмагориями и гротесками. 

Уродство привычных форм псевдо¬ 
культуры, напоминание о насилии 
(«гладкого глаза пустой лепесток гвоз¬ 
дем проковыряй*), абсурдность приду¬ 
манной жизни, экзистенциальный бе¬ 
зысходный ужас бытия («животный бо¬ 
лезненный страх*) — все это сплетено 
воедино... Перед нами в общем-то уже 
знакомый символ общественной Системы, 
программирующей железобетон мыс 
лей, образцовое уродство, «гранитную 
химеру* под видом культуры. Но за 
«гипсовым шоком* зияет бездна вековеч¬ 
ного хаоса («ущелье отвесного мрака»). 
Хаос и Система оказываются тождест¬ 
венными друг другу. Хаос и есть Систе¬ 
ма. Потому что Хаос у Еременко — это 
разбушевавшаяся стихия неподвижной 
косной материи, нашествие глобальных 
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конструкций — и в то же время привыч 
ный, с детства укоренившийся в созна 
нии образ мира Тем сложнее ощутить 
его заново как ужас — ведь это, к не¬ 
счастью, нормальное состояние жиз 
ии, другое просто неведомо. 

Само отношение к Хаосу кан к горь¬ 
кой норме бытия таит в себе зародыш 
ереси, во всяком случае по отношению 
к классической, да и многим другим, 
ближайшим литературным традициям, 
либо исходившим из драмы потерянного 
рая, либо грезившим о грядущей гармо¬ 
нии либо прозревавшим внутреннюю, 
сокровенную гармонию бытия. Конечно 
же. поэзия Еременко ие вовсе чужда тра¬ 
диций. Во-первых это традиция обэриу- 
тов — хотя для Еременко она. на мой 
взгляд, достаточно внешняя. И во-вто¬ 
рых, куда более значимая для него тра¬ 
диция Мандельштама — Бродского. 
О притяжении к ией «метафористов» 
проницательно иаписал Лев Аинииский: 
«Мир, рассыпанный иа элементы, ие ув¬ 
лекает меня как объект эстетического 
переживания, потому что это для меня 
источник бытийного ужаса. Иосиф 
Бродский, «нз которого* вышли тепереш¬ 
ние «метафористы*. этот ужас вме¬ 
стил. и я его принимаю, а его последо¬ 
ватели работают в технике ужаса, и 
я не могу принять игру в обломки как в 
игрушки* («День поэзии*. 1988). 

Разумеется, приводя это точное по 
фактуре наблюдение уважаемого крити¬ 
ка, я ни в коей мере ие могу согласиться 
с пафосом этого высказывания. О какой 
«технике ужаса* можно говорить, ска¬ 
жем. применительно к поэзии Еременко, 
когда Хаос в его стихах предстает в раз¬ 
ных, многоплановых и. -что самое важ¬ 
ное. последовательно лирических 
преломлениях. Его лиризм почти всегда 
сопряжен с гротеском и сарказмом, что 
в сочетании с резкой и беспощадной иро¬ 
нией отрицает любые попытки придать 
Хаосу видимость организованности. 

Разрушается воздух. Нарушаются длинные 

связи 

между контуром н неудавшнмся смыслом 

_ цветка, 

н сама под себя наугад заползает река 
и потом шелестит, и они совпадают по фазе. 

Еще более скептичен А. Еременко к 
символам веры Для него они тоже озна¬ 
чают системы мнимой, самообманной 
гармонии: все постулаты веры опроки 
дываются трагической нелепостью бы¬ 
тия И цинический эпатаж: «Богоматерь 
жрущая младенца, мне твоя политика 
ясна. Принесите бабе полотенце, чтобы 
губы вытерла оиа. Бог такие выдает ко¬ 
ленца что в него и верить не хотят...* — 
сменяется жесткой формулировкой за 
кона «На Бога, погруженного в материю 
действует выталкивающая сила, равная 
крику зарезанных младенцев*. 

Да этот нонконформизм — нз 70-х. 
когда вера и ложь однозначно предста 
вали синонимами. Да здесь есть роман 
тический экстремизм, но он не придуман 
не взят напрокат он естествен в систе 
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ме мировидения Еременко, в том образе 
бытия, который он создает. 

А Еременко оказался именно тем поэ¬ 
том который попытался создать - и 
создал, вылепил — многогранный образ 
современного тотального на¬ 
силия. Это всегда безличное насилие 
одна большая няня отсекала все то, что 
в детях лезло наугад». Оно буднично и 
даже комфортно, оно систематично и 
умиротворенно. Но это именно наси¬ 
лие потому что отсекается живое, по 
лекалам уничтожается возможность ге 

И Догмы, стереотипы, идеологические 
микросхемы, отпечатавшиеся в мозгу, 
обызвестковавшиеся в языке, — вот эле¬ 
ментарные частицы тотального насилия. 
Еременко умеет блестяще «раздеть» об¬ 
щее место, выплескивая йа поверхность 
ту кровь, на которой замешан этот твер¬ 
докаменный материал. Цепочка речевых 
сращений в «Филологических стихах» 
непременно приведет к барьеру, острым 
лезвием отсекающему запретную зону 
сознания: «И если Брет, то Гарт. Ма 
р иЯ — хо Ремарк. И кум, то королю, а 
лыжная, то база. Коленчатый, то вал, 
архипелаг, здесь — шаг чуть в сторону... 
пардон, мой ум зашел за разум!..* Или 
же другой пример материализованного 
стереотипа — историческая достопри¬ 
мечательность: 


Вот камень. Здесь Варятннснкй сидел 
Нормальный камень. Выкрашенный мелом. 
История желает здесь пробела? 

Тан надо красным: нрасным был пробел. 


И так у Еременко постоянно: общее 
место — всегда плод безличного тоталь¬ 
ного насилия, и под белилами обязатель¬ 
но проступает красное — кровь, боль. 

Прямое порождение духа насилия — 
примитив, который не антитеза Хаосу, 
но наивысшее его проявление. Это по¬ 
беда абсурда над жизненным законом, 
«идиотизм, доведенный до автоматизма». 
Абсурдность примитива, может быть, 
наиболее зримо выразилась в тех едких 
пародиях на массовое, оказененное созна¬ 
ние. которым Еременко отдал щедрую 
дань в недавнем прошлом. Весело сты¬ 
куя речевые и идеологические шаблоны, 
выстраивая стих по логике полуграмот- 
чого официоза, он опять-таки искал форму 
материализации того дикого Хаоса, что 
окаменел в этих скрижалях: «Горит во 
сток зарею новой. У Александрийского 
столпа я встал и закурил по новой.. Мы 
снова ринулись вперед, кричали мыслен¬ 
но «ура», и представляя весь народ 
болталась сзади кобура». 

Более сложная и более значимая эсте¬ 
тическая позиция наметилась в полнти 
ческих стихах Еременко, появившихся в 
периодике в 1989 г. (я имею в виду 
«Самиздат*. «Стихи о «сухом законе* 
посвященные свердловскому рок-клубу, 
«Привет тебе, блистательный Козлов*. 
«О чем базарите квасные патриоты?» и 
некоторые другие). Этн стихи все о том 
же Хаосе проступающем в сегодняшних 
политических и идеологических колли¬ 


зиях, об инерции абсурда и о генерато¬ 
рах абсурда. С нескрываемой иронией 
возводит Еременко в степень гротеска 
народный миф о бунте Б. Ельцина, где 
не только оппоненты героя, но в опре¬ 
деленной мере и он сам выглядят как 
участники некоей единой абсурдистской 
буффонады. Увы, в хаосе примитивов 
нет и не может быть героев, но зато 
здесь всегда хватает жертв, и чем абсурд¬ 
ней система бытия, тем беспощадней 
расправа с теми, кто чуть меньше одур¬ 
манен атмосферой хаоса-насилия. Имен¬ 
но расправа над жертвой и вызывает у 
поэта самые горькие строки в стихотво¬ 
рении о Ельцине: «Потом его прогнали 
все сквозь строй, сквозь длинный строй 
в Георгиевском зале, один не бил, не 
знаю, кто такой. Он крикнул напоследок, 
чтоб все знали: «Я вольный каменщик, 
я ухожу в Госстрой». 

Правда, не удержусь от упрека: та по¬ 
зиция, которую Еременко в стихах этого 
цикла противопоставляет замкнутому аб¬ 
сурду реальности, отдает подчас откро¬ 
венной риторикой и даже (вообще-то не 
свойственной Еременко) красивостью, да 
и просто иной раз очень приблизительна 
и словесно невнятна... 

Самый запоминающийся символ сво¬ 
боды, зарождающийся в недрах хаоса- 
насилия.— ласточка, что «в чулане веч¬ 
ности противном над безобразною плане¬ 
той». в тесноте и стиснутости летает се- 
5е «как попало*, «по возмутительной 
кривой». И эта вольная ласточка — как 
раз и становится той силой, что придает 
хрупкую цельность расползающемуся 
Хаосу. Мне кажется, Еременко удалось 
увидеть сам социально философский ме 
ханизм зарождения свободного самоосу- 
ществления человека. Хаос, хоть и чре¬ 
ват новым насилием, кровью, смерчем, 
все же выходит за рамки тотального 
контроля — на то ои и хаос. И чем тя¬ 
желее пресс сверхнасилия, тем мощнее 
стихия Хаоса. Еременко последовательно 
выстраивает образ свободного духовного 
мира из «материалов* тотального Хаоса. 
Так возникает в его поэтическом мире 
вечный нонконформист Питер Брейгель, 
весь плоть от плоти этого страшного ми¬ 
ра, сумевший найти в нем свою меру 
гармонии; так появляется смятенный 
грузинский город, вызывающий мысль о 
том, что «Богу мыслилась на небе земля 
как пересыльная тюрьма* — и тем не ме¬ 
нее весь этот город пронизан атмосферой 
счастливой духовной раскованности... 

Однако неизбежно возникает вопрос о 
смысле свободы, обретаемой в глубине 
тотального Хаоса —- это во-первых; и о 
плате за свободу, о цене свободы — во- 
вторых, Эти вопросы логически приво¬ 
дят нас к. поэзии. Поэзии как худо¬ 
жественному образу лирики А. Еремен¬ 
ко. 


Я смотрю на тебя кз настолько глубоких 

могнл. 

что мой взгляд, прежде чем до тебя 

добежать, раздвоится. 
Мы сейчас, кан всегда, разыграем комедию 

в лицах. 


Тебя не было вовсе, и, значит, я тоже 

не был 


...В этом мнре косом существует 

прямой пистолетный удар 
но, однано, н он не прямей, 


и в пустых небесах небоснреб 

только небо снребет 
тан же. кан волнодав ннногда 

не задавит пустынного волна 
и когда в это мясо н рубну (я слово забыл) 
попадет твой хребет — 
пропоет твоя глотка. 

(«Иерониму Босху, 
изобретателю прожектора»). 


Это, быть может, самое темное и одно 
из самых многозначительных стиховоре- 
ний А. Еременко. Но даже непонятное, 
оно поражает своей мрачной мощью, 
действительно напоминающей о гроте 
сках Босха. Мне кажется, это стихотво¬ 
рение о творчестве — вернее, о том ф и - 
лософском процессе, который пред¬ 
шествует рождению Слова и который 
включает Слово в ритм мироздания. По 
Еременко, слово рождается из Хаоса, как 
результат взаимодействия человека с 
хаосом бытия. Так что эстетически «тем¬ 
нота» стихотворения оправданна: она пе¬ 
редает осязаемый образ Хаоса как зако¬ 
на реальности. 

Но осуществление экзистенциальной 
свободы непременно наталкивается на 
стену хаоса-насилия. Отсюда разномас¬ 
штабные метафоры и образы этого кон¬ 
цептуального ряда. От конкретных зна¬ 
ков: конвоя, людей с номерами на спине, 
бегущих из нарисованного рая по направ¬ 
лению к прогрессирующему аду, удара в 
затылок сапогом, прямого пистолетного 
удара — до философских метафор, вроде 
застывшего, оледеневшего времени, ме¬ 
шающего свободному поиску «соударе¬ 
ний». стискивающего живое движение — 
и более того, подавляющего человека: 
«Выплывая со дна. подо льдом, годовое 
кольцо растолкни — он сойдется опять. 
И поставит тебя на колени». Смыкаются 
два этих смысловых ряда в образе вол 
кодава — предельно зримом символе то¬ 
тального насилия, напрямую и нацелен- 
но подключающего стихотворение к си¬ 
ловому полю знаменитого шедевра Ман¬ 
дельштама. 

А. Еременко не обольщается: волко¬ 
дав все равно переломит хребет тому, кто 
поднимается вровень со своим ростом. 
Но трагическое сопряжение трудного 
осуществления бытийной свободы чело¬ 
века и железных челюстей хаоса-наси¬ 
лия — и есть состояние, рождающее 
поэзию: 


и когда в это мясо н рубку (я слово эыбыл) 
попадет твой хребет — 
пропоет твоя глотка. 


По логике этого стихотворения — да и 
целого ряда других — свободное творче¬ 
ское самоосуществление личности — вер¬ 
нее, попытка такого последовательного 
поиска духовной свободы — и есть та 
единственная устойчивая грань между 
бытием и небытием, которая только и 
возможна в мире тотального хаоса. 

Кстати, не случайно Еременко так лк> 
бит математические и кибернетические (а 


не просто технократические) термины; не 
зря ткань его стиха так рельефна: под 
черкнутая верность устойчивым силлабо 
тоническим структурам, точная а часто и 
тавтологическая рифма, жесткий ритм 
характерное пристрастие к четной фор 
ме сонету явное предпочтение чеканке 
гротеска перед акварельностью и психо 
логической тонкостью образов. Все это 
попытки сознательно культивировать 
строгость поэтической мысли — в по¬ 
единке с разъедающим хаосом реально 
сти, в преодолении его изнутри, начиная 
с механизмов собственного эстетически 
го сознания 

Однако философия поэтического твор 
чества как процесса осуществления выс¬ 
ших законов бытия ощутимо вступает в 
противоречие с другой концепцией, орга 
ническн присущей таланту Еременко — 
концепцией поэзии как игры; в первую 
очередь игры, реализующей иерегламеи 
тированную свободу внутреннего мира 
человека («мой хаос»). Это противоре¬ 
чие не было заметно, когда сама игра, 
сама попытка такой свободы казались 
покушением иа устои, и те. кто исповедо¬ 
вал «игровое» искусство автоматически 
оказывались вне закона (от обэриутов до 
Б- Глазкова, от В. Набокова до авторов 
«Метрополя», от живописного авангарда 
до рок-музыки). 

Но общественная ситуация все-таки 
изменилась, н «игровая» свобода оказа¬ 
лась слишком легкой, несоразмерной 
осознанному философскому предназначе¬ 
нию. Более того, в атмосфере застоя ок 
ружейный бунтарским ореолом лириче¬ 
ский облик Центрального персонажа по 
эдии Еременко — молодежного нонкон¬ 
формиста со стаканом одеколона в руке, 
«подвального поэта* — сегодня явно ока 
зывается мелким: подлинный философ 
ский нонконформизм требует в новой си¬ 
туации иного типа лирического поведения 
и. главное, иного масштаба лирического 
образа. 

Трагическое ощущение миссии поэта 
давит, все время мучнт вопросом: а 
смогу лн? а достанет ли снл? Это чувст¬ 
во прорывается во многих стихах Ере 
менко: «О. Господи, я твой случайный 
зритель. Зачем же мне такое наказанье? 
Ты азял меня из схемы мирозданья и 
снова аставнл, как предохранитель. Рука 
и рок Ракета н носитель Куда же по за¬ 
кону отрицанья ты отшвырнешь меня в 
момент сгоранья, как сокращенный за¬ 
живо числитель?» Мучительное ощуще 
нне незначительной функциональности 
(ракетоноситель, предохранитель) собст 
венной поэтической судьбы в раскладе 
неких абстрактных снл остро противоре 
чит тому пафосу духовной свободы еа 
моценного поиска внутренней раскован 
ности, который пронизывает поэзию Еое 
менко. 

У «метафористов». и у Еременко в их 
числе, немало оппонентов Но. пожалуй 
наиболее веские упреки этой поэзш бы 
ли произнесены в статье И Роднянской 
«Назад—к Орфею!» («Новый мир* 1988 
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№ 3) Суть их в том, что «смещаются и 
оползают самые основания поэтического 
творчества», утрачивается представление 
о служении поэта, зарастает дорога к 
подлинной новизне, и, главное предается 
забвению извечное предназначение поэти 
ческой гармонии — быть «одолением 
звуком словом и смыслом заданных 
жизнью обстоятельств» Когда читаешь 
мастерски написанную статью И Роднян 
ской находишься целиком во власти ее 
аргументов Но стокт приложить выводы 
критика к конкретному поэтическому 
миру — того же Еременко — и убеди¬ 
тельные аргументы уже не кажутся та 
ними убедительными 

Ведь у Еременко в драматичных и да 
же внутренне противоречивых формах, в 
резких и еретнчных очертаниях выступа 
ет именно то самое, о чем печалится кри 
тик: «обстоятельства* оборачиваются гро 
тескным образом хаоса насилия, поиск 
гармонии погружен в недра самого хао¬ 
са; глубокая и самостоятельная мысль о 
предназначении поэта, органически вы 
растающая из всей логики творчества, 
становится одновременно источником дра 
матичного внутреннего разлада; а доро¬ 
га к подлинной эстетической новизне ве 
дет к исканиям некоего поэтического 


языка, сопрягающего самые противоре¬ 
чивые тенденции в строгой и даже жест¬ 
кой раме единого гротескного стиля... 

Да, для многих Еременко навсегда оста¬ 
нется певцом «металлургических лесов* 
и «черным» юмористом, эпигоном обэри- 
утов. (Примерно такие же мифологемы 
сопровождают и других поэтов «новой 
волны». Кстати, и в пресловутом терми¬ 
не «метаметафора», иа мой взгляд, тоже 
есть нечто мифологическое.) Но я убеж¬ 
ден: пока мы будем, читая новых авто¬ 
ров. поминть ие о парадоксальных зако¬ 
нах развития литературы, а о жестких и 
узких стереотипах литературной ситуа¬ 
ции. до тех пор мы будем называть мо¬ 
лодыми сорока- и пятидесятилетних пи¬ 
сателей. обнаруживать новизну в прошло¬ 
годнем снеге и, главное, до тех пор у нас, 
даже при самой либеральной издатель¬ 
ской политике, будет по-прежнему суще¬ 
ствовать задержанная, пропущенная, 
«бесприютная* литература. 

М ЛИПОВЕЦКИЙ 

г Свердловск 
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«СТРАНА И МИР» 


Журнал «СТРАНА И МИР», обозначенный в редакцион¬ 
ной характеристике как «общественно-политический, экономи¬ 
ческий и культурно-философский», выходит с 1984 года — 
«года Оруэлла». Это единственный чисто публицистический 
«толстый» журнал русского зарубежья, не печатающий ни бел¬ 
летристики, ни поэзии. Это не значит, что литература пол¬ 
ностью находится вне поля зрения, но журнал она интересует 
не сама по себе, а как общественное явление, как зеркало, 
позволяющее яснее увидеть острые проблемы современности. 

Центр тяжести интересов журнала — жизнь современного 
общества как в нашей стране, так и за ее пределами. Отсюда 
название; «СТРАНА И МИР». Журнал стремится рассматри¬ 
вать проблемы нашей страны не изолированно, а в контексте 
общемировых проблем, стремится восстанавливать разрушен¬ 
ные за истекшие 70 лет мосты, связи между нами и окружаю¬ 
щим миром. 

Журнал издается в Мюнхене, но это не эмигрантский жур¬ 
нал в том смысле, который вкладывается обычно в это слово. 
К проблемам эмиграции журнал обращается крайне редко и 
если обращается, то лишь под тем углом зрения, который поз¬ 
воляет лучше уяснить проблемы нашей страны. 

Выбор названия «СТРАНА И МИР» имеет еще один 
смысл — как выражение «исповедания веры», ибо в названии 
содержится отсылка к известной книге А. САХАРОВА «О 
СТРАНЕ И МИРЕ». Вынеся эти слова в название, редакция 
хотела заявить о политических и общественных идеалах, к ко¬ 
торым она стремится, об убеждениях, которые она исповедует. 

Журнал ориентирован в основном на читателя, который 
не чуждается серьезного чтения, требующего интеллектуаль¬ 
ных усилий. Но это не значит, что журнал предназначен для 
«элиты». Одна нз целей, которую ставит перед собой «СТРА¬ 
НА И МИР»,— это просветительство, заполнение «белых пя¬ 
тен», все еще существующих для читателя, только сейчас на¬ 
чинающего осваивать мировую гуманитарную культуру. Об¬ 
зоры, аналитические материалы, мемуары, архивные публи¬ 
кации, дискуссии — в числе постоянных разделов журнала. 

В «СТРАНЕ И МИРЕ» даже в самые тяжелые, еще до 
«гласности», времена принимали участие видные публицисты 
из многих регионов нашей страны—иногда под псевдонимами, 
иногда и открыто. Сейчас авторы из «метрополии» занимают 
на страницах журнала ведущее место. В их числе Юрий ВЛА¬ 
СОВ и Юрий АФАНАСЬЕВ, Василий СЕЛЮНИН и Анатолий 
СТРЕЛЯНЫЙ, Анатолий ЖИГУЛИН и Григорий ПОМЕ- 
РАНЦ, Юрий КАРАБЧИЕВСКИЙ и Леонид БАТКИН, Ста¬ 
нислав РАССАДИН и Бенедикт САРНОВ, Олег РУМЯНЦЕВ 
и Сергей ЛЕЗОВ и многие другие. 





